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Introdução

Sete anos separam a primeira vitória da sul-africana Caster Semenya em 
uma competição de alto nível internacional de sua medalha de ouro durante os 
Jogos Olímpicos, em 2016, no Rio de Janeiro. Foram sete anos excruciantes, de 
coberturas midiáticas às regulações institucionais, que podem ser transmutados 
na cena da final dos 800 metros da categoria feminina. Era um sábado à noite, no 
fim de agosto, quando a prova aconteceu no Estádio Olímpico Nilton Santos. A 
última modalidade da noite, uma das mais esperadas no atletismo, foi precedida 
pela premiação do pódio dos 100 m masculino, em que Usain Bolt abocanhava o 
ouro olímpico pela terceira vez consecutiva. As oito atletas finalistas participaram 
dias antes de provas eliminatórias e semifinais, algumas competindo em outras 
categorias, antes da prova derradeira. Estavam há pelo menos quinze dias imersas 
no mundo competitivo, desde a abertura da Rio 2016.1

Nesse contexto Sebastian Coe,2 presidente desde 2015 da World Athletics 
(antiga Associação Internacional de Federações de Atletismo, em inglês IAAF), 
retoma um assunto espinhoso. Comenta com a imprensa após uma reunião do 
conselho da entidade durante os Jogos: “Nós estamos surpresos com a decisão 
da CAS, e acho que o Comitê Olímpico Internacional (COI) também, mas vamos 
olhar novamente para esse assunto e levá-lo à CAS em algum momento do ano que 
vem” (The Guardian 11 de agosto de 2016). A surpresa ocorreu com a suspensão 
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da resolução de “hiperandrogenismo”, em 2015, pela Corte Arbitral do Esporte, na 
Suíça (CAS 2015). O tribunal internacional interrompeu a política que possibilitou 
que Caster Semenya, entre outras atletas com variações intersexuais,3 pudesse 
competir livre de restrições clínicas e administrativas durante os Jogos de 2016.

A resolução de hiperandrogenismo citada compõe uma extensa lista de 
regulações esportivas que buscam proteger, ao longo do tempo, a elegibilidade 
feminina com a finalidade de garantir uma equidade competitiva, o que chamam 
no mundo esportivo de “level playing field”, isto é, “jogar no mesmo patamar”. 
Ao longo da história do esporte internacional, muitas versões de investigação, 
testagem e controle do corpo feminino foram implementadas para atingir 
este objetivo (pires 2021a). Grosseiramente, essas políticas institucionais se 
fundamentam ora em expectativas sexuais, ora em pânicos generificados (Rubin 
2017), compartilhados em outros cenários do campo social, onde a implementação 
da justiça ou da proteção influi com a validação normativa dos modelos de corpo, 
desejo e reconhecimento social.4

Com a estrondosa aparição de Semenya em nível internacional, quando 
conquista o ouro nos 800 metros do Campeonato Mundial de Atletismo de 2009, 
com a melhor marca do ano, a atleta, na época com 18 anos de idade, foi submetida 
a um árduo processo de “verificação de gênero”, a caracterização do período para 
os antigos testes sexuais. O ambiente midiático que cobria o evento, instigado por 
sua capacidade atlética e aparência física andrógena, escrevia, por exemplo, que 
Caster “possui uma estrutura muscular excepcionalmente desenvolvida e uma 
voz profunda, com tempos cronometrados que enganam sua juventude” (Kessel 
2009). A atleta não apareceu na coletiva de imprensa depois da prova. Seu tempo 
de 1:55.45 foi considerado a melhor marca do ano, mas não estava nem entre os 
dez melhores tempos de uma temporada desde que a modalidade foi permitida 
para as mulheres, em 1976. Ainda assim, ninguém esperou para comparar e avaliar 
os resultados antes de acusá-la de não ser “100 por cento mulher” (Doyle 2013).

Em outros registros de comunicação, vazaram informações privadas e sigilosas 
sobre sua vida, corpo e saúde.5 Apenas no jornal britânico The Guardian, durante 
o segundo semestre de 2009, encontramos sessenta e sete matérias publicadas 
sobre a atleta. O mote da cobertura midiática era de que Caster teria “o triplo de 
testosterona que o normal” para a categoria feminina (BBC 2009). Outros jornais 
passaram a explicar para os leitores o que significava ser “hermafrodita” (Jamieson 
2009). Sem saber qual o diagnóstico exato que os testes sexuais atribuíram à 
Semenya, os meios de comunicação especularam sobre a aparência de sua genitália 
e a capacidade dos seus funcionamentos reprodutivos. Enquanto os gestores da 
World Athletics vetavam a atleta das competições por onze meses, os gestores do 
atletismo sul-africano afirmavam que “se não deixássemos ela correr, estaríamos 
confirmando para nós mesmos que a garota não é normal” (Chaudhry 2009).
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No geral, a mídia, junto com parte dos gestores esportivos da época, registrava 
com afinco as marcas corporais e as vantagens esportivas que se fundamentam 
em signos de uma verdade sexuada (Foucault 1980). para os sujeitos em questão, 
era uma inscrição corporal e esportiva que só poderia ser masculina. Desde então, 
inúmeras análises foram feitas com o objetivo de resolver a controvérsia de Caster 
na elegibilidade feminina. Sua performance esportiva foi avaliada em minúcias, 
sua identidade de gênero foi questionada por muitos, mas principalmente seu 
corpo foi escrutinado publicamente e investigado com as técnicas mais invasivas 
e os discursos mais humilhantes.6 Semenya se tornou um “problema” dentro e 
fora do mundo esportivo.

Com a repercussão da história de Semenya, as entidades regulatórias se 
mobilizaram para controlar mais detidamente outros casos de atletas com variações 
de intersexualidade, atualizando suas políticas para elegibilidade da categoria 
feminina em 2011, 2018 e 2019 com a World Athletics, mas também em 2012 e 2015 
com o Comitê Olímpico Internacional (COI), entre outras federações esportivas.7 
Nesse contexto regulatório, o enquadramento científico, médico e social importa. 
As ciências que informam tais regulações estão circunscritas ao processo mais 
dilatado de suposição, compreensão e tradução da realidade. Na época da primeira 
regulação pós-Semenya, o documento de elegibilidade indicava que existiam 
“alguns casos raros de jovens atletas” afetadas por “hiperandrogenismo” que 
competiam em provas no atletismo e, se não fossem diagnosticadas ou fossem 
negligenciadas em seus atendimentos, aprofundariam um “risco de saúde” (World 
Athletics 2011:1).

Quando determinavam tais “condições”, as entidades descreviam que essas 
atletas poderiam exibir “traços masculinos” e teriam uma “capacidade atlética 
incomum em relação às competidoras” (World Athletics 2011:1). para cientistas 
e gestores esportivos, esta constatação é um raciocínio lógico. Como homens e 
mulheres experimentam níveis diferenciados de hormônios androgênicos ao longo 
da vida, com “maior desenvolvimento muscular” e “aumento de força” no caso 
masculino, a fim de reconhecer e proteger essas diferenças sexuais específicas de 
aptidão e performance, seria necessário respeitar a “essência” das classificações 
sexuais de forma binária (:1-2).

Nesse esquema de desenvolvimento do corpo e de classificação do sexo, pessoas 
com variações de intersexualidade só podem estar em um ponto do dimorfismo 
sexual, sendo reconhecidas como homens ou mulheres para fins esportivos 
(Fausto-Sterling 2020). Atualmente, o marcador biológico que materializa mais 
fielmente essa distinção binária é o hormônio esteroidal “testosterona”. Dentro 
dos estudos da ciência e tecnologia, o hormônio sintetiza uma longa trajetória 
de medicalização da vida social pautada no conhecimento endócrino (Rohden 
2008). Ao longo do século XX, o “sonho da testosterona” (Hoberman 2005) 
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aglutina desejos e comportamentos, especialmente quando atrelados a uma 
expectativa de superioridade, poder e controle. No esporte, confunde-se com o 
uso medicamentoso de substâncias andrógenas e anabolizantes, culminando em 
uma gestão da pureza esportiva segundo a suspeição do corpo atlético em um 
controle minucioso da dopagem.

Tal cenário, nas últimas décadas, marca uma intensificação e padronização dos 
métodos de inspeção e regulação da licitude dos corpos atléticos (Heggie 2017; 
pieper 2016; Silveira 2013; Karkazis et al. 2012; Devide & votre 2005). Em relação 
aos protocolos voltados para a categoria feminina, as entidades também definiram 
taxas rígidas de normalidade hormonal. Esse acúmulo de técnicas e saberes 
hormonais no esporte entrecruza aspectos variados de uma produção regulatória 
e científica internacional. As entidades passam então a financiar pesquisas para 
determinar as médias de testosterona livre e total no plasma sanguíneo em suas 
modalidades, tentando destrinchar diferenças de performance esportiva entre 
homens e mulheres, ao mesmo tempo em que acionam esses mesmos especialistas 
e pesquisadores em suas defesas institucionais na Corte Arbitral do Esporte.

Em suma, a circulação desses conhecimentos científicos transmite uma 
tecnicalidade que importa para a validade das regulações esportivas. Nos 
documentos analisados, fala-se de garantir a confidencialidade, o anonimato 
e o consentimento das atletas investigadas. Tudo seria feito com dignidade. As 
entidades esportivas não queriam retomar as inspeções sexuais que macularam 
a década de 1960 (pieper 2016; Henne 2014), a identidade de gênero de uma 
atleta não seria questionada, o trabalho de investigação deveria ser feito para 
proteger a “justiça” na categoria feminina (World Athletics 2011:2). Contudo, 
historicamente, essa unidade a ser protegida foi representada por mulheres 
cujas marcas da virilidade, da heterossexualidade e da capacidade atlética não 
desestruturavam a masculinidade como o lugar de excelência e essência esportiva. 
Nas entranhas morais da justificativa institucional para os testes sexuais, caso a 
categoria feminina não fosse tutelada e inspecionada, caso as atletas com variações 
de intersexualidade não passassem por correções corporais para evitar “fraudes” 
e “riscos de saúde”, nenhuma mulher de verdade teria a oportunidade de competir 
com justiça e render atleticamente.

Os atributos hormonais

O percurso regulatório da elegibilidade feminina transita entre técnicas, 
saberes e moralidades. Há uma mobilização de estratégias antigas, pautadas 
na mensuração de funcionalidades reprodutivas e sexuais e na qualificação de 
habilidades generificadas, que se firma com a regulação de corpos considerados 
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à margem do grupo social ou da unidade imaginada a ser protegida. Como essa 
relação pode ser mais bem ilustrada no esporte? voltemos para 2016 com a cena 
olímpica. Naquele contexto, a ansiedade em controlar a performance e o corpo de 
Caster seguia por muitos anos. parte significativa da cobertura midiática enfatizava 
que ela quebraria os recordes mundial e olímpico da prova que persistiam à época 
por mais de quarenta anos.

Ao afirmar tal suposição, os jornalistas esportivos lembravam que o primeiro 
recorde foi obtido pela tcheca Jarmila Kratochvílová em 1983, com tempo de 
1:53.28, sendo o recorde mundial mais antigo no atletismo, enquanto o segundo, 
o recorde olímpico, foi estabelecido pela soviética Nadezhda Olizarenko em 
1980 com tempo de 1:53.43. Então, quando Caster arranca nos 200 metros finais 
da prova, as falas dos jornalistas, as convicções dos gestores e as expectativas 
dos telespectadores se traduzem em uma certeza compartilhada de que ela 
desmantelaria todos os recordes anteriores. Era uma sensação de que o poder 
da testosterona endógena, naturalmente aumentada no corpo de uma atleta com 
variação intersexual, destronaria o poder da testosterona exógena, versão sintética 
presente em anabolizantes variados comumente usados durante a Guerra Fria. Mas 
não foi o que aconteceu. Semenya venceu, com fôlego, mas com tempo de 1:55.28.8

A narração que progride na cobertura do SportTv, canal pago de Tv por 
assinatura ligado ao Grupo Globo, retoma palavras que compõem esse imaginário 
de predominância masculina no esporte através de uma vantagem hormonal. “Ela 
está inteira”, diziam. Apontavam que Caster vinha de oito vitórias consecutivas 
na temporada – “ela não sabe o que é perder”. A ideia de “liderança”, de que 
Semenya estava “tranquila”, podendo “ter feito até um pouco mais forte” ou 
“batido um recorde”, se entrelaça com outras frases sobre a necessidade de 
Caster “suspender remédios que controlavam a produção de testosterona de 
forma natural diferentemente da Kratochvílová em 1983 e Olizarenko em 1980, 
que usavam testosterona sintética de primeiríssima geração, aquela quase vinda 
das cavernas, utilizada por algumas soviéticas”. Ora, a compreensão de ritmo, 
acelerar, ganhar vantagem, assumir a ponta e a facilidade com que a performance 
atlética se desenvolve – eles diziam, “pareceu um treino” – estavam intimamente 
ligadas a esse fundo essencializante de masculinidade, marcado pela potência, a 
intenção e a virilidade – do que vem “das cavernas” em tempos primórdios – e 
assim dita as concepções e os limites do que se torna esportivamente viável para 
atletas mulheres.

Esses signos de masculinidade hegemônica que convergem em filtros sociais 
de distinção sexuada (Connell & Messerschmidt 2013; Bourdieu 2007), maneiras 
de segmentar o corpo e a performance de uma atleta com variação intersexual, 
informam a todo momento a busca de estabilidade desse emaranhado regulatório 
que trabalha com a constante classificação e hierarquização do dimorfismo sexual 
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que sustenta o mundo esportivo. para a institucionalidade atlética, a “competição 
justa e significativa” no esporte (World Athletics 2018, 2019) somente ocorre 
quando a “integridade da categoria feminina” (CAS 2019), baseada na distinção 
de sexo e gênero, continua a operar sem ruídos. O horizonte esportivo se fez 
tradicionalmente binário, de tal forma que não tolera as ambiguidades que são 
materializadas pelos corpos “dissonantes” (Camargo 2016; Goellner 2016). A 
performance de Caster na Rio 2016, mesmo sem a quebra de recordes, antecipa essa 
expectativa generificada que está incorporada nas classificações e nos controles 
esportivos.

A dificuldade ética de cobrir ou analisar a história regulatória de Caster Semenya 
se concentra nesse apagamento sistemático das vinculações sociais e morais, que 
modulam as expectativas generificadas, com as discussões de tecnicalidades e 
cientificismos que traduziriam sem mediações ou interesses o conhecimento 
hormonal em justiça esportiva. precisamos, na verdade, contextualizar (Haraway 
1995). Recuperar que o debate da elegibilidade e da justiça esportiva na categoria 
feminina sempre esteve atravessado pelo que chamo de desejo de integridade. 
Em outras palavras, lembrar que as regulações esportivas que se utilizam das 
codificações biológicas e tecnicalidades científicas estão estruturadas em unidades 
morais e institucionais que associam historicamente a capacidade atlética à 
virilidade.

Desta forma, a feminilidade está frequentemente apequenada no contexto 
do desempenho esportivo. Seus atributos corporais e sociais são diminuídos em 
face do desejo do anabolismo, da força muscular, que se vincula ao poder da 
síntese androgênica. Como resume Lucas Tramontano (2017) em outro contexto 
de consumo hormonal, a testosterona age como uma metonímia dos androgênios. 
Todas as possibilidades virilizantes e anabólicas são reduzidas simplesmente à 
testosterona, aglutinando a ação de outros hormônios esteroidais com sua potência 
simbólica, ao mesmo tempo em que também reafirma a masculinização da molécula. 
por isso, na cena descrita da vitória de Semenya, a musculatura, a voz, a roupa, a 
vitória, a facilidade do desempenho esportivo, todos esses signos aparecem como 
materializações da força da testosterona e corroboram discursos tanto oficiais 
quanto populares, a substância como um hormônio unicamente masculino que 
garante a superioridade atlética da sul-africana na categoria feminina.

Na continuidade da cena descrita, Semenya comemora a vitória com sua 
tradicional celebração de “cobra” e mantém o fair play esportivo ao cumprimentar 
suas adversárias. primeiro, abraça fortemente a segunda colocada, Francine 
Niyonsaba, do Burundi. Acena ao público, dança e aperta a mão de Kate Grace, 
última colocada, representante dos Estados Unidos. Quando o frame da câmera 
retorna de Niyonsaba para Semenya, ela está andando até duas competidoras 
abraçadas, que não se movem com sua chegada (Figura 1), então dá um aperto 
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com as mãos nos braços de cada uma e continua até cumprimentar a atleta 
Maryna Arzamasava, da Bielorrússia, que está exaurida no chão do Estádio, 
acalmando sua respiração aos poucos. Mais além, comemora com o público. A 
câmera abre o enquadramento e também filma Margaret Wambui, do Quênia, 
terceira colocada da prova. Um pouco depois, as três atletas com pódio correm 
pelo Estádio Olímpico enroladas nas bandeiras de seus países e interagem mais 
uma vez com o público presente no evento.9

Figura 1. Final dos 800 m feminino na Rio 2016.
Fonte: Antonio Lacerda/EPA.

Corpo, performance e integridade em tramas coloniais

Em entrevista após a prova, a britânica Lynsey Sharp, que abraça a canadense 
Melissa Bishop na foto, destaca alguns aspectos que intensificam esse emaranhado 
regulatório para além de concepções, especulações e definições em torno do 
sexo, dos marcadores biológicos (como a testosterona) e do gênero. podemos 
dizer que a composição da integridade debatida até agora no mundo esportivo, 
especialmente a disputa pela elegibilidade na categoria feminina, navega em 
históricos imperiais e tramas coloniais. Marcadores como raça e nacionalidade 
aparecem com robustez nesse processo de regulação biopolítica (Foucault 2011) 
do corpo sexuado no esporte.
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A britânica, chorando durante a entrevista, declara que Caster estava “anos 
luz à frente” das outras competidoras (Blair 2016). Sua insatisfação foi, em parte, 
amparada por dúvidas instigadas pela World Athletics, na figura de seu presidente, 
que reafirmava durante os Jogos: “é preciso lembrar que são seres humanos [as 
atletas com variações de intersexualidade], é um assunto sensível, são atletas, 
filhas, irmãs, precisamos ser muito claros sobre isso. Trataremos com sensibilidade. 
vamos voltar à CAS, temos as pessoas certas tratando disso” (The Guardian 11 
de agosto de 2016, inserção minha). Então, quando Sharp reclama que todos 
perceberam como a prova tinha sido emotiva, porque as atletas sem pódio sabiam 
como as outras se sentiam, ela apenas ratificou seu pertencimento à instituição 
de atletismo internacional, em detrimento das atletas africanas com variações 
intersexuais.

Continua a dizer para a imprensa que a situação “está fora de nosso controle, 
mas confiamos nas pessoas que estão no topo para resolver o problema” (The 
Guardian 21 de agosto de 2016). Além disso, afirma, “o público também podia 
ver como é difícil com a mudança de regra, mas tudo o que podemos fazer é 
dar o nosso melhor” (The Guardian 21 de agosto de 2016). Essa aglutinação do 
espectador atento com o sofrimento das atletas, em solo olímpico, e a instituição 
da modalidade reforçando a necessidade de modificar as regras de elegibilidade 
para garantir a justiça na categoria feminina conectam valores e passados que 
estão além da regulação do sexo, do gênero ou da feminilidade no esporte.

De certo modo, estas são as categorias mais operantes na regulação, já que 
elas justificam as tecnicalidades e os cientificismos que marcam o corpo sexuado, 
mas estão a todo momento se relacionando com outras categorias relevantes 
para a manutenção de qualquer regime classificatório na vida contemporânea. 
A polonesa Joanna Jóźwik, quinta colocada na prova, também diz em entrevista 
após a prova que se sente “como uma medalhista de prata” (Critchley 2016). A 
corredora enfatiza que se sente orgulhosa de ser “a primeira europeia na competição 
e a segunda branca” (Critchley 2016). Ainda explica que estava triste por Melissa 
Bishop, a quarta colocada na prova, porque a atleta tinha melhorado seu tempo 
de prova e “deveria ser a medalhista de ouro” (Critchley 2016).

O corte racial não é inócuo, ao contrário, este comentário encarna a 
constituição regulatória da elegibilidade feminina no esporte. Na entrevista, 
a atleta mantém o raciocínio de fomentar uma narrativa de injustiça através de 
distinções hierárquicas ao pontuar que “as três atletas que estão no pódio geram 
muita controvérsia” (Critchley 2016). As três atletas que ganharam a prova eram 
africanas, mulheres pretas com uma expressão de gênero fora do padrão de 
uma feminilidade hegemônica, isto é, branca, delicada e heterossexual (Carrera 
2020; Butler 2019; Gonzalez 1984), representando países sem tanta liderança na 
governança internacional do atletismo.10 para a polonesa, “é um pouco estranho 
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que as autoridades não façam nada a respeito disso”, já que as “colegas têm um 
nível de testosterona muito alto, semelhante ao de um homem, e é por isso que 
elas se parecem e correm desse jeito” (Critchley 2016).

Essa espetacularização imperialista no seio de um evento global desnuda a 
continuidade de políticas coloniais e raciais antigas. Em conjunto com modelos 
de normalidade sobre sexo, gênero e sexualidade, os dispositivos raciais ainda 
subjazem a toda e qualquer construção contemporânea em que a identidade, a 
soberania e o reconhecimento estão em disputa. No que tange à constituição do 
corpo africano, existem referências que resgatam o conflito racial em discursos 
nacionais, notadamente em situações (pós-)coloniais (Mbembe 2018; Oyěwùmí 
2021). Anne McClintock, em Couro Imperial (2010), também investiga como esses 
conflitos raciais e discursos nacionais seguem repetidamente o mesmo padrão ao 
circunscreverem e qualificarem marginalidade a alguém – tornando-a mais ou 
menos perigosa – na medida em que distingue, segrega, invisibiliza, violenta, 
para depois reintegrar com um novo status (:49). No caso do corpo feminino em 
tessitura, através de uma obsessão vitoriana com a domesticidade e o progresso 
da mercadoria ou através de uma obsessão contemporânea com a justiça e a 
integridade meritocrática, esses parâmetros valorativos policiam e reordenam 
os limites do que será legítimo (e legível) em cada época.

Outros pesquisadores em estudos sul-africanos, como Brenna Munro (2010) e 
Neville Hoad (2010), apontam que a história da África do Sul foi marcada em nível 
internacional por escândalos, apropriações e violências, citando especialmente 
a vida de Sara Baartman. Estes trabalhos nos auxiliam a reconhecer, para além 
da recente memória do período de apartheid, que a construção histórica da ideia 
de nação sul-africana costurou-se ao longo do tempo com narrativas sobre corpo, 
sexualidade, exploração, miscigenação e estigma. Neste registro conflituoso, Sara 
“Saartjie” Baartman, conhecida no contexto colonial como “Hottentot venus” ou 
“vênus Negra”, acabou expropriada. Nascida no final do século XvIII na antiga 
Colônia do Cabo Holandesa, hoje inserida na província do Cabo Oriental, na 
África do Sul, de linhagem Khoi, Baartman foi levada para o Reino Unido em 
1810 para ser exibida em atrações de freak show.

A imaginação colonial da época, enraizada em concepções raciais cujo “excesso” 
era exposto para o exercício da curiosidade e do controle social, esparrama-se 
nas situações humilhantes de exibição pública do corpo de Baartman (Qureshi 
2011). Mesmo com a aprovação do “Ato contra o Comércio de Escravos” pelo 
parlamento britânico em 1807, Sara continuava sendo exibida, vendida, deslocada 
por diversas partes da Europa e mantida em condições de escravidão. Sua história 
termina em 1815, na França, apenas cinco anos depois de chegar ao Reino Unido, 
com seu corpo sendo dissecado e examinado por diversos cientistas a fim de 
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corroborar teorias evolucionistas vigentes na época, entre eles o famoso naturalista 
e zoologista Georges Cuvier.

Muito do que foi narrado sobre a vida de Sara Baartman se conecta com a 
extrapolação de eventos, documentos e descrições – principalmente visuais 
– de perspectivas racistas acerca da civilidade de certos humanos, construções 
científicas e sociais que dominaram fortemente tanto o século XvIII quanto o 
século XIX (Burton 2013; Bowler 2009). Seus restos mortais ficaram expostos, 
ao longo de cento e cinquenta anos, no Muséum d’Angers e posteriormente no 
Musée de l’Homme, na França. A negociação estabelecida pela África do Sul 
para a retomada de seu corpo e de sua memória é um capítulo à parte dentro 
de uma profunda discussão colonial. Seu corpo negro africano – considerado 
excessivo em suas partes corporais e feminilidades “selvagens” – foi a antítese 
construída e reforçada do corpo branco europeu – preservado como o modelo 
a ser perseguido a partir de uma feminilidade civilizada, graciosa e doméstica 
(Mahomed & Dhai 2019; Fausto-Sterling 2000).

Essas associações nacionalistas e imperiais que envolvem o questionamento da 
biologia e da identidade sexual de Semenya evocam uma memória de violências 
coloniais e traumas raciais coletivos, como o sequestro e manejo espúrio de 
Baartman no século XIX, cortando fundo a história de construção de nação 
e cidadania da África do Sul (Munro 2010). Em ambos os casos, especialistas 
de várias disciplinas, empresários/gestores e o público em geral conseguiram 
transformar o excesso presumido de seus corpos em imperfeição, isto é, as partes e as 
funcionalidades corporais tanto de Baartman como de Semenya foram registradas, 
comparadas e reconhecidas publicamente com suspeição e inferioridade diante 
do modelo de sexo, raça e sexualidade que caracteriza as normas culturais de 
cada época.

Articulando um pouco mais a cena, mas em outra variação, segundo bell hooks 
(2015), o olhar [gaze] também pode manifestar criticamente a materialização das 
experiências de desigualdade em torno da representação racial. Ao ecoar a exibição 
pública de Sara, Caster também foi escrutinada visualmente com o auxílio das 
técnicas médicas mais recentes e dos protocolos científicos mais hormonais, seu 
corpo foi esmiuçado em suas diferenças biológicas consideradas excessivamente 
masculinas e viris para ser apreendido na chave atlética da feminilidade. Esta 
chave, por sua vez, nunca foi materializada sem outros eixos de significação, como 
a raça, a nacionalidade ou a sexualidade.

Ainda assim, hooks sugere que o olhar também funciona como uma 
“contramemória” (:116), abrindo espaço para o conhecimento e a interrogação 
do presente ao mesmo tempo em que se inventa um futuro. Nesta interpretação, 
o olhar também seria um lugar de resistência. Então, quando Caster olha com 
cuidado após a prova, cumprimenta as atletas garantindo o fair play, expressa 
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palavras de apoio ou acolhe o silêncio quando se faz necessário, ela cultiva uma 
“conscientização” sobre essa desigualdade da memória e da representação racial 
de tal forma que politiza as relações desse olhar, aprendendo “a olhar de uma certa 
maneira para resistir”, bem no meio de uma cena olímpica na qual a violência 
contra seu corpo e sua identidade se perpetuava ao longo do tempo (:116).

Ao acionar a raça e a nacionalidade como uma acusação de injustiça, a polonesa 
Joanna Jóźwik torce mais um nó nesse emaranhado regulatório e, certamente, 
civilizatório que tece boa parte da construção discursiva da pessoa moderna. 
Essa acusação contemporânea reverbera histórias de violências coloniais como 
a de Sara Baartman. Em outra entrevista durante a Rio 2016, as atletas africanas 
com pódio, Semenya, Niyonsaba e Wambui, são questionadas pela imprensa se 
a federação de atletismo solicitou que todas suprimissem seus níveis naturais de 
testosterona e, em caso positivo, quais seriam os efeitos desses tratamentos. Elas 
conversam entre si e Wambui responde: “vamos nos concentrar na performance 
coletiva de hoje, não vamos debater nenhuma medicação” (Bull 2016). Logo em 
seguida, Semenya faz coro – “desculpe, amigo, hoje é só sobre a performance, 
não estamos aqui para falar sobre a IAAF [atual World Athletics], não estamos 
aqui para falar sobre especulação, hoje será só sobre a performance” – mas 
eventualmente esquece sua usual discrição com o assunto e dispara durante a 
coletiva de imprensa:

Eu acho que é sobre amar uns aos outros. É sobre não discriminar 
as pessoas. Não é sobre notar como as pessoas são, suas aparências, 
como elas falam, como elas correm, não se trata de ser musculosa. 
É tudo sobre o esporte. Quando você sai do seu apartamento e 
pensa sobre como quer se apresentar, você não pensa em como 
sua adversária se parece. Então eu acho que o meu conselho para 
todos é apenas “vá lá e se divirta” (Bull 2016).

O apelo de Semenya à diversão não discriminatória carrega uma marca moral 
– do esporte como espaço de afeto e distinção não hierárquica – que existe no 
próprio ideal olímpico (COI 2021; Guttmann 1992). Torna-se explícito o conflito 
da representação esportiva e da proteção social quando os valores mais positivos 
do esporte são trazidos à tona em um momento de escrutínio institucional e 
constrangimento público. Os efeitos das interações conflituosas dessas falas, 
ações e imagens são evidentes. Mas vale situar essa cena olímpica em uma escala 
de sedimentação da diferença mais abrangente, já que o esporte aparece como 
lugar estratégico de subjetivação e controle social (Elias & Dunning 1986). Em 
outras palavras, em um cenário de distinção e regulação dos corpos, tensões 
e afetos, o esporte aparece como vetor de análise privilegiada, pois facilitaria 
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o funcionamento do “saber social incorporado”, o que Norbert Elias (1990) e 
posteriormente pierre Bourdieu chamaram de habitus (1983).

O desejo de integridade no esporte

A chave interpretativa dos estudos esportivos nas ciências sociais se concentra 
na maneira com que os afetos, os corpos e as subjetividades são modulados em 
uma realidade moderna em que há ordenamento e disciplinarização dos padrões, 
sensibilidades e condutas (Bourdieu 2003). Significa dizer que não há esporte sem 
uma consequente mobilização, classificação e discriminação do social enquanto 
entorno constitutivo. podemos enfatizar também que a institucionalização do 
esporte não opera somente com as técnicas corporais (Mauss 2003) conformando 
o que se aprende e se ensina de atos, hábitos e representações baseados em 
tradições próprias, antes disso, há uma gestão do corpo que se desenvolve segundo 
processos alargados de sujeição e regulação com fins de normalização social. 
Assim, o tal “processo civilizador” de incorporação social se exprime desde o 
controle social a partir de uma regulação variada de costumes, técnicas e gostos, 
até o autocontrole através de uma crescente racionalização e psicologização das 
condutas individuais.

Contudo, alguns sujeitos, condutas e corpos mobilizam mais regulação 
normativa do que outros. Essa especificidade de controle populacional se expressa 
com a noção de “governamentalidade” presente nas publicações de Michel 
Foucault. Cada regime de poder, dentro do registro da biopolítica, articula e regula 
o corpo, a saúde e a normalidade de maneira distinta (Foucault 2011, 2008a). Neste 
rastro, aparecem corpos que não sabem se cuidar, que ameaçam, que sofrem, que 
destoam do ordenamento social desejado e, portanto, precisam de tutela ou de 
pedagogização. Segundo esse funcionamento social, há todo um emaranhado de 
práticas e saberes em que tanto a segurança quanto a administração racionalizam 
cada vez mais os modos de governo dessas populações (Foucault 2008b).

Assim, o esporte enquanto vetor privilegiado de ordenamento social espraia 
sua funcionalidade e seu valor para além da prática esportiva. Entendendo 
esta racionalidade, notamos a incorporação do que deve ser tolerado, de uma 
regulação minuciosa de afetos, impulsos e comportamentos em roupagens de 
lazer, em que a interdependência e a diferenciação seriam dois projetos comuns 
em uma realidade de controle do bem-estar e da violência. por isso, em um regime 
de distinção operando através da visibilidade e da invisibilidade de corpos, 
condutas e sensibilidades, a performance se torna um marcador imprescindível de 
estratificação e distribuição de “cultura” – pensada como um campo de produção 
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de inteligibilidade, segundo normas, moralidades e regulações específicas, em 
determinado tempo e local.

precisamente por isso, na gestão da performance esportiva constituída pela 
generificação e racialização dos corpos atléticos, as instituições esportivas precisam 
invisibilizar, ou em alguns casos corrigir, o aspecto nodal que ameaça o interior 
dessa representação olímpica: a virilidade exacerbada em corpos femininos.11 É 
uma relação conflituosa. Especialmente porque, quando pensamos em mulheres 
e homens, costumamos relacionar com naturalidade a presença de gônadas com 
funcionalidades sexuais e reprodutivas que conformam tipos específicos de sujeitos, 
ou seja, os ovários representando a geração e a maternidade a partir do grupo 
“mulheres”, ou os testículos representando a potência e a virilidade a partir do 
grupo “homens”. Ainda assim, sabemos que esse encadeamento grosseiro de corpos 
biológicos, funcionalidades sexuais e reprodutivas, capacidades generificadas e 
identidades não é uniforme.

As possibilidades de variações biológicas são factuais, como se expressam 
nas condições de intersexualidade, mais além, sabemos que mulheres e homens 
(e pessoas não binárias) se desenvolvem social, corporal e psicologicamente 
sem se restringirem às suas capacidades reprodutivas (McKinnon 2021; Fausto-
Sterling 2020; Butler 2008). Logo, o grande dilema está em como (des)vinculamos 
o significado de determinados atributos sociais de identidades supostamente 
estáveis e, mais profundamente, de pedaços de funcionalidades biológicas. Já que 
a testosterona existe em todos os corpos, com diferenças em taxas de normalidade 
que são atribuídas, definidas e modificadas ao longo do tempo segundo critérios 
clínicos e sociais, por que só reconhecemos os efeitos orgânicos e simbólicos da 
virilidade em corpos masculinos?

O “sonho da testosterona”, como John Hoberman caracteriza em seu livro 
(2005), consiste em fantasias de rejuvenescimento hormonal, intensidade sexual, 
performance sobre-humana, readequação de gênero, entre outros propósitos, 
desde que a substância foi sintetizada em 1935. A partir do momento que foi 
difundida enquanto terapia hormonal para várias “deficiências”, seus consumos 
e usos paralelos deslocaram a ideia da normalização e do cuidado para um 
aprimoramento mais intenso dessas qualidades masculinas supostamente latentes 
que eram então desgastadas pelo envelhecimento, pela guerra, pelo cansaço 
da produtividade, pela readequação moral das práticas sexuais ou pelos ajustes 
corporais com a determinação de uma identidade de gênero. Nesta transição 
hormonal, impulsionada por avanços informacionais, técnicos e científicos do 
século XX, a busca por um corpo viril representa um ideal da masculinidade 
moderna (preciado 2018; Tramontano 2017; Oudshoorn 1994).

A testosterona aglutina a capacidade biológica de desenvolver uma musculatura 
vigorosa, forte e atlética que aprofunda, por sua vez, a capilarização moderna desse 
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antigo arquétipo masculino (Mosse 1996). Quando há algum tipo de impedimento 
fisiológico, suplementa-se a substância, que se torna cada vez mais uma reposição 
medicamentosa fundamental para modelar capacidades androgênicas e cuidar de 
qualidades masculinas supostamente inatas do corpo orgânico, como a própria 
musculatura. Nesta lógica, os hormônios e seus medicamentos amplificaram 
uma conformação corporal biológica e culturalmente determinada. Contudo, 
os diagnósticos, as reposições e seus usos off-label não são estanques nem 
consensuados (Jordan-Young & Karkazis 2019; Tramontano & Russo 2015).

Isto significa dizer que a testosterona não desvela, amplia ou recupera 
características do corpo masculino que estavam enfraquecidas, envelhecidas 
ou adoecidas. Ela é um hormônio que está presente em qualquer corpo. Sendo 
um hormônio esteroidal, possui funções androgênicas, mas não somente, já 
que as substâncias esteroides também atuam com a regulação do metabolismo 
lipídico, a homeostase, a imunidade, o auxílio do fluxo sanguíneo arterial, o 
desenvolvimento ósseo e muscular, a inibição ou incitação de neurotransmissores, 
entre outras funções (Kleine & Rossmanith 2016). Indo mais a fundo, sabemos que 
a testosterona não é sequer a molécula com maior ação andrógena, mas o DHT, seu 
metabólito mais ativo (Nieschlag, Behre & Nieschlag 2012). Contudo, nessa habitual 
redução científica e popular do funcionamento hormonal, outros hormônios 
com acionamentos anabólicos, como somatotropina (GH), são esquecidos pela 
generificação da testosterona. O que sobra é a contínua vinculação do simbolismo 
de virilidade da substância com uma materialidade específica.

Essa relação aprofunda a concepção de “masculinidade hegemônica”, descrita 
por Raewyn Connell e James Messerschmidt (2013), isto é, uma masculinidade que 
existe a partir das ambivalências e tensões com outras formas de masculinidade, 
consideradas menos hegemônicas ou subordinadas, além de outras formas 
de feminilidade, consideradas menos legítimas ou até desacreditadas. Essa 
relacionalidade entre os sistemas de produção de gênero que qualificam e 
diferenciam as pessoas pode até não corresponder “verdadeiramente à vida de 
nenhum homem real”, mas nos ajuda a expressar modelos “e em vários sentidos, 
ideais, fantasias e desejos muito difundidos” (:253). por isso, a testosterona é 
significativa para nossa reflexão sobre saberes hormonais, regulações esportivas 
e definições de elegibilidade feminina.

A substância reforça a imaginação e o desejo em torno da virilidade. Mantém 
a vinculação de corpos masculinos, funcionalidades biológicas e atributos sociais. 
De modo geral, a construção de qualquer corpo sexuado passa por disputas que 
lembram essas definições de “hegemonia” na masculinidade mais ou menos 
legítima, acionando saberes do biológico, políticas de desejo e regimes de 
governo. Jack J. Halberstam também contribui para nossa análise com seu livro 
Female Masculinity (1998), reforçando que a masculinidade hegemônica pode ser 
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produzida tanto por corpos masculinos quanto por corpos femininos. Em outras 
palavras, para o autor, os corpos sexuados que produzem masculinidade (mesmo 
em sua versão hegemônica) não são necessariamente de “homens”.

O ponto crucial dessas leituras é justamente a ligação persistente entre a 
virilidade e o corpo sexuado masculino. À medida que apagamos a ação diversificada 
da testosterona em corpos femininos, trans, não binários e intersexo, reforçamos 
a vinculação de atributos sociais (a virilização como força, velocidade e potência) 
com capacidades biológicas (a possibilidade da musculosidade) que mantêm o 
status político da masculinidade como o único detentor da excelência atlética. 
por isso, não se trata de uma mudança apenas no debate sobre a “naturalização” 
do corpo sexuado em seus processos discursivos, mas de permitir que outros 
corpos existam materialmente ao ocuparem aspectos biológicos e culturais da 
masculinidade e/ou feminilidade.

Neste sentido, a manutenção de tais hierarquias generificadas, que aparece 
como uma racionalidade estruturante do mundo esportivo, seria fruto desses 
posicionamentos morais que contaminam ao mesmo tempo que constituem 
as regulações do sexo/gênero em corporalidades “essencialmente” distintas. 
precisamos considerar, portanto, como reconhecer que a virilidade existe em 
outras encarnações corporais que não são estruturadas pela masculinidade 
hegemônica? Ou melhor, como visibilizar a virilidade em um corpo marcado pela 
masculinidade feminina (Halberstam 1998)?

Seguindo o raciocínio, o campo discursivo do esporte, através de suas 
racionalidades e instituições, se constrói de maneira que não é possível refletir 
sobre performance atlética sem falar da performatividade de gênero (Butler 
2008). As afetações, as imagens e as palavras que compõem a cena dos 800 
metros da categoria feminina na Rio 2016 existem em uma sujeição imaginada e 
fomentada pela composição valorativa e desigual do dimorfismo sexual. Como 
desenvolveu detidamente Judith Butler em Corpos que importam (2019), há todo 
o enquadramento cultural de inteligibilidade que se constitui ao circunscrever o 
que vive fora do domínio de sujeição a fim de delimitar seu espaço de identificação 
e, com isso, a capacidade de cada um de reivindicar a possibilidade de autonomia, 
integridade e vida digna.

voltando um pouco, os Jogos Olímpicos foram reconstruídos no final do 
século XIX através de uma promessa humanista em que pesava o esforço de 
“criar um mundo melhor e mais pacífico pela prática esportiva, sem discriminação 
de qualquer tipo, com um espírito de amizade, solidariedade e fair play” (IOC 
cf. Olympic values).12 Acompanhando essa memória, a busca de proteger a 
integridade da categoria feminina ressoa com tal promessa de humanização, já 
que se espera manter uma coesão do movimento e do espírito olímpico na medida 
em que se assegura a governança dessa unidade imaginada esportiva, construída 
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através de uma socialização masculinista e aristocrática (Guttmann 1992; Boykoff 
2016; pires 2021a). Assim, quando o corpo político das entidades esportivas está 
ameaçado, especialmente com essa inversão de significados entre feminilidade, 
masculinidade e virilidade que sustenta o manejo classificatório e regulatório dos 
corpos sexuados no esporte, aumenta-se o escrutínio no corpo atlético de atletas 
“dissonantes” (Camargo 2016; Goellner 2016).

Em Pureza e Perigo (2012), Mary Douglas anunciava a partir de outro recorte 
etnográfico que “os limites ameaçados do corpo político estariam bem refletidos” 
na “preocupação pela integridade, unidade e pureza do corpo físico” (:153). 
Traçando uma ligação conceitual entre estes dois cenários, percebemos, então, 
que há uma disputa política e moral em torno da completude ou da inviolabilidade 
desse desejo de integridade imaginado e encarnado como norma. podemos aventar 
que essa disputa normativa se apresenta como um dos motivos que mantêm, no 
encontro das cenas humilhantes, coberturas invasivas e práticas irreversíveis de 
testagens sexuais, esse histórico antigo de investigações como violações necessárias 
e constrangimentos eficazes para proteger tanto a integridade unitária do corpo 
esportivo como para afastar a virilidade da categoria feminina.

A debilidade como proteção esportiva

Como revelar mais caminhos dessas ligações antigas e perigosas? Em 2013, 
um grupo de médicos e cientistas vinculados às entidades esportivas, como a 
World Athletics, publica um artigo científico em que justificam ao mesmo tempo 
em que apresentam os tipos de intervenção cujas atletas “hiperandrogênicas” 
são submetidas no escopo das testagens sexuais. No documento, consideram as 
variações intersexuais como “anormalidades” que afligem o mundo esportivo 
desde os Jogos Olímpicos de Berlim em 1936 (Fénichel et al. 2013:E1055). 
passam a descrever como atenderam e trataram quatro jovens atletas de “regiões 
montanhosas ou rurais de países em desenvolvimento” que foram investigadas na 
véspera dos Jogos Olímpicos de Londres em 2012 (:E1056). Ao retratá-las, os autores 
registram que nunca menstruaram, tinham altas concentrações de testosterona 
endógena, eram musculosas, não possuíam seios grandes, não apresentavam 
comportamento sexual masculino, contudo, tinham o clitóris aumentado. As atletas 
foram avaliadas segundo escalas médicas e critérios clínicos a fim de mensurar a 
virilização do corpo, técnicas usadas cotidianamente em ambientes hospitalares, 
como a classificação de prader para identificar o nível de maturação sexual (pires 
2015; Costa 2014; Fausto-Sterling 2020). O encaminhamento terapêutico realizado 
foi o seguinte:
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Embora deixar gônadas masculinas em pacientes SRD5A2 não 
apresente nenhum risco à saúde, cada atleta foi informada de 
que a gonadectomia provavelmente diminuiria sua performance 
esportiva, mas permitiria que continuassem praticando esportes de 
alto rendimento na categoria feminina. Assim, propusemos uma 
clitoroplastia parcial com gonadectomia bilateral, seguida de uma 
vaginoplastia feminizante e terapia de reposição de estrogênio, 
com a qual as 4 atletas concordaram após consentimento informado 
sobre os procedimentos médicos e cirúrgicos. As autoridades 
esportivas permitiram que elas continuassem competindo na 
categoria feminina um ano após a gonadectomia. (Fénichel et 
al. 2013:E1057).

Os autores concluem o artigo científico afirmando que a questão principal 
das regulações esportivas seria antes de tudo uma ação para “proteger a saúde, a 
privacidade, a integridade e os direitos” das pacientes enquanto também “mantém 
definições rígidas de justiça para todas as mulheres” (:E1058). Não obstante a 
declaração dos cientistas, parece-me incontestável pela gravidade, o alcance e a 
irreversibilidade do procedimento cirúrgico indicado que essas práticas médicas 
não intencionam a manutenção da integridade física e psicológica das atletas 
investigadas, ou mesmo quaisquer direitos à saúde, ao consentimento ou à 
privacidade, já que seus dados médicos são costumeiramente vazados, noticiados 
e debatidos tanto por cientistas quanto pelos gestores envolvidos com este tipo 
de regulação esportiva.

proponho realinhar esta justificativa com o objetivo de ilustrar que tais manejos 
médicos, científicos e regulatórios no esporte contemporâneo compõem, assim 
como os tratamentos precoces em crianças intersexo sem risco de vida (Corrêa 
2004; Knauth & Machado 2013; vieira et al. 2021), mais um regime de mutilação 
corporal da modernidade. Além disso, o caráter salvacionista das intervenções 
médicas que aparece na publicação científica enquadra essas atletas (e seus 
países) em um modelo de atraso civilizatório – logo, territórios hierarquizados 
por gênero, raça e nacionalidade – onde a única saída seria consentir em uma 
tutela médica que se baseia na correção clínica e cirúrgica para alcançar a justiça 
esportiva. 

A proposta de cirurgia feminizante, com clitoroplastia e vaginoplastia, somente 
reforça o caráter mutilatório desses protocolos médico-esportivos agindo como 
processos civilizadores. São procedimentos acima de tudo estéticos que não alteram 
nem mitigam as supostas vantagens hormonais que modulariam o rendimento 
esportivo de atletas “hiperandrogênicas”. Essas regulações esportivas se 
assemelham aos mecanismos de soberania que reiteram e legitimam violentamente 
o poder do corpo social na figura dos Estados-nações. Dito de outra maneira, 
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sabemos que as corporalidades “atípicas” que se expressam nas condições de 
intersexualidade desestabilizam o imaginário classificatório e a formulação de 
integridade que compõem o campo de possibilidade e legitimidade do esporte 
contemporâneo, marcado pelo dimorfismo sexual do humanismo e pelo valor da 
virilidade como essência e excelência da masculinidade hegemônica.

Afinando mais esta relação, compreendemos também que a crise representativa 
dentro da modernidade só existe, por sua vez, porque as “formações e as 
transformações do corpo individual estão intimamente relacionadas com as 
constituições de integridade através das quais a sociedade, assim como seu 
corpo político, se mantém” ainda hoje (Stryker & Sullivan 2009:52). Como vimos 
ao longo do artigo, a integridade que arbitra essa unidade política e regulatória 
do esporte parece ser distinta, em sua moralidade e intenção, da integridade 
corporal pleiteada pelos movimentos sociais contemporâneos ligados à vivência 
da intersexualidade ou aos direitos sexuais e reprodutivos de forma geral.

Esmiuçando os tipos de integridade em disputa no mundo esportivo, podemos 
organizar mais francamente seus passados, desejos e funcionamentos. Significa 
dizer que a garantia de integridade corporal pleiteada pelos ativismos – da 
preservação do corpo intersexo, do respeito por sua autonomia, da não intervenção 
precoce ou do acesso à saúde através do consentimento plenamente esclarecido – 
complexifica a ficção de integridade esportiva que fomenta a regulação do corpo 
político dessas entidades. Enquanto os movimentos sociais lutam por manter o 
corpo biológico com variação intersexual completo, as práticas médicas, os saberes 
hormonais e as regulações esportivas atuam para integrar social e esportivamente 
na medida em que mutilam as corporalidades atípicas.

São integridades que foram imaginadas e manufaturadas com contrastes, ainda 
que possam se encontrar em um lugar comum na busca por direitos, com um lado 
preservando uma classificação esportiva binária e com o outro lado costurando 
o acesso à saúde e ao esporte da pessoa com variação intersexual. para Susan 
Stryker e Nikki Sullivan, citadas anteriormente, essa disputa seria tautológica 
em si mesma, já que qualquer encarnação da vida moderna com base em um 
corpo político depende de algum modo desses saberes e práticas normativas que 
produzem despedaçamento e incompletude (:61). Ainda assim, o reconhecimento 
do corpo íntegro, do corpo elegível, do corpo esportivo só persiste a partir do 
momento em que se debilita o que transborda – material e simbolicamente – 
do modelo normativo de existência da vida digna.

Jasbir puar, em The Right to Maim (2017), propõe a concepção de um 
“direito à mutilação” como uma nova forma de regulação biopolítica, do “fazer 
viver” moderno através dos cálculos, mecanismos, das distribuições, técnicas 
disciplinares e tecnologias de poder que constituem a própria vida, do corpo 
à população. Em outras palavras, para a autora, essa prática mutilatória surgiu 
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mais recentemente como uma nova estratégia de governamentalidade dentro do 
regime da colonialidade – puar destrincha a situação da ocupação israelense em 
territórios palestinos a partir de uma extensiva e minuciosa ação militar – ao se 
construir através de uma contínua gestão da “capacidade” e da “debilidade” como 
experiências violadoras que conformam nações, infraestruturas e corporalidades. 
Um funcionamento biopolítico que é tomado, no limite da sua interpretação 
etnográfica, como uma estratégia de “não deixar morrer”.13

Essa debilidade cotidiana que é exprimida, acentuada e gerida pelas estruturas 
geopolíticas contemporâneas surge tanto como uma construção identitária da 
deficiência mensurada e protegida institucionalmente em várias escalas de governo 
quanto como estratégias e acionamentos humanitários para a manutenção de uma 
determinada população em estado constante de vulnerabilidade social. Neste 
artigo, aciono especificamente a percepção da debilitação do corpo atlético com 
variação intersexual que se perpetua no esporte dentro de um estado de cronicidade 
ao ser descapacitado de suas funcionalidades biológicas porque é tomado como 
excessivo para um corpo tipicamente feminino. por isso, o objetivo final desse 
manejo biopolítico não seria o banimento esportivo da atleta “hiperandrogênica”, 
uma definitiva exclusão competitiva como se aventa nos casos mais extremos e 
controversos das regulações, na verdade, se espera uma reintegração esportiva 
através da debilidade sociomédica e da administração crônica do corpo intersexo.14

Infelizmente, esse gerenciamento não se aplica mais à Caster. Depois de 
participar dos Jogos Olímpicos do Rio de Janeiro, em 2016, sem nenhum tipo 
de medicação para diminuir seus níveis de testosterona endógena, Semenya foi 
banida de competir em sua modalidade favorita, os 800 metros, com base nas 
últimas atualizações regulatórias da World Athletics que restringem as provas 
de 400 metros até uma milha para atletas que possuem determinadas condições 
de intersexualidade (World Athletics 2018, 2019). A continuidade de sua história, 
dentro e fora da pista de atletismo, exemplifica de forma precisa as situações mais 
extremas e controversas das regulações esportivas para a elegibilidade feminina, 
já que o caminho que sobra depois das investigações, violações e judicializações 
será unicamente o da exclusão competitiva de quem decide não se conformar.15

Histórias esportivas como a de Caster Semenya no alto rendimento apontam 
para processos de investigação, incitação e racionalidade que são comuns ao 
desenvolvimento moderno do Estado-nação, pesando formas de dominação 
social alimentadas por disputas entre ciências, regulações e direitos. No caso em 
cena, a categoria integridade costuma ser porosa porque emerge de um desejo 
eminentemente moral, ainda que funcione objetivamente como justificativa 
jurídica e institucional de protocolos científicos de testagens sexuais. O problema 
esportivo, no fim, não seria nem a classificação de Caster na categoria feminina, 
mas os limites da incorporação política e social do corpo sexuado no esporte. 
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A integridade, na dualidade remontada pelos processos de debilitação ou de 
completude do corpo atlético, desvela os variados modos de sujeição e controle 
social imaginados por instituições, saberes e movimentos.

Em outra escala, em uma aba na área de governança no site do COI, chamada 
“integrity”, o movimento olímpico reafirma o comprometimento institucional da 
entidade com a integridade necessária às organizações, ao esporte e à proteção 
para os atletas “limpos”. Na racionalidade corporativa das práticas atuais mais 
adequadas para gestão, essa versão da integridade esportiva precisa ser reiterada 
como uma luta global contra o doping, contra a corrupção, a favor da transparência, 
da responsabilidade e da boa governança. possivelmente porque “integridade 
implica credibilidade”, um dos pilares da Agenda Olímpica 2020, o movimento 
olímpico atua antecipando “novas tendências” para “se ajustar às novas situações 
da melhor maneira possível” (COI cf. integrity).

Mas essa (auto)regulação progride por vários caminhos. por exemplo, 
a remodelagem do nome e da marca da federação atlética internacional de 
“International Association of Athletics Federations” para “World Athletics”, 
estabelecida em 2019. À primeira vista podemos especular que essa mudança 
seria apenas mais uma tentativa de modernização de uma instituição centenária 
com a finalidade de capturar o engajamento de gerações mais novas e, portanto, a 
continuidade da modalidade esportiva. Contudo, uma reestruturação deste nível 
se desenvolve, segundo esses critérios compartilhados de avaliação da gestão 
corporativa, porque as entidades também estão integradas a uma rede política, 
técnica e moral de um corpo social imaginado como mais íntegro.

Foi um rebranding organizado pelo britânico Sebastian Coe depois do escândalo 
de corrupção articulado pelo ex-presidente senegalês Lamine Diack, que ocupou 
a presidência da federação internacional de atletismo durante dezesseis anos. 
O antigo mandatário da entidade parece ter sido responsável por situações de 
extorsão, manipulação, fraudes e desvios – um relatório produzido por uma 
comissão independente da Agência Mundial Antidoping (WADA) constata que 
Diack criou uma “estrutura de governança ilegítima” com a finalidade de organizar 
e permitir que “a conspiração e a corrupção” tomassem conta da instituição.16 Foi 
neste cenário que Coe – ordenado Barão de Ranmore nos anos 2000 – assumiu a 
entidade. Em 2014, quando anunciou sua candidatura para o cargo de presidente 
da instituição, publicou um manifesto chamado “Growing Athletics in a New 
Age”. Na proposta, além de indicar a necessidade de mudança e reforma, de 
descentralização e empoderamento, bem como reforçar o crescimento comercial 
do atletismo, afirma a importância de melhorar a confiança e a integridade dentro 
da entidade porque “nossas ações devem ter como objetivo proteger as ambições 
da grande maioria dos atletas limpos” (Athletics Weekly 2014).
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O economista Michael power, em artigo chamado “From Risk Society to 
Audit Society” (1997), argumenta que no núcleo do processo contemporâneo de 
“auditoria” das instituições e corporações está presente um sistema de gestão 
que foi sempre concebido como uma “oportunidade” para a aprendizagem 
organizacional, para a reestruturação de crises e para o cumprimento de fins 
sociais desejáveis. Em suas palavras, power desenvolve que:

Nos termos de Beck, as “fissuras e lacunas” entre a racionalidade 
científica e o social se remendam no sistema de gestão que é uma 
“promessa de segurança”. Auditoria aparece como um estilo 
de resposta regulatória que restaura a missão da regulação, 
isto é, produz sinais politicamente importantes de controle 
e conformidade. Os casos de auditoria médica, ambiental e 
derivativos sugerem como a criação interna de um sistema de 
gerenciamento se tornou um estilo particular de gerenciamento 
de risco. A ambivalência do que as auditorias produzem, como 
seu baixo-custo (em relação à inspeção), torna-se uma atração 
tanto para os reguladores quanto para os auditores, uma vez que 
a cadeia de “controle de controle” fragmenta a responsabilidade. 
As auditorias são geralmente assuntos privados e a autoauditoria 
local raramente gera uma maior transparência e participação. Além 
disso, a auditoria não é apenas um dispositivo de monitoramento 
neutro em uma cadeia de controle, mas atua como um próximo 
elo da cadeia para torná-la possível.

Quando lembramos que os Comitês Olímpicos Nacionais já ultrapassam os 
países-membros das Nações Unidas, em 206 a 193 (Boykoff 2016), entendemos 
melhor como essas regulações esportivas, ora preocupadas com boas práticas 
corporativas, ora consumidas com testagens sexuais, complexificam as formas 
de governo hoje estabelecidas. Como destaquei em outro artigo sobre o legado 
de uma investigação de feminilidade (pires 2020a), no caso do gerenciamento 
securitário da categoria feminina, o risco é a norma, pois surge com a urgência 
de desmantelar a “dimensão da ambiguidade ou da incerteza” que é inerente 
ao corpo biológico no mundo esportivo (:290). Assim, “a expectativa do risco se 
embaralha com a gestão do presente e não apenas com as projeções imaginativas 
para o futuro” (:291). De tal forma que a busca pela estabilidade do corpo esportivo 
passa pela antecipação desses modos de controlar institucionalmente os limites 
da feminilidade e também dispersar a responsabilidade do dano, ou melhor, da 
debilitação crônica do corpo de atletas com variações de intersexualidade que 
esgarçam a norma.
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Em suma, a regulação esportiva que resgata a noção de integridade que 
investigamos até agora se relaciona com uma certa imaginação moral que deseja 
completude, coerência e estabilidade do corpo sexuado, logo, utiliza-se das 
minúcias científicas, administrativas e morais da debilidade como um tipo de 
inclusão normativa. Essa estratégia se impõe a partir da materialização técnica e 
somática (preciado 2018) de um corpo atlético desejável. Neste cenário, os ruídos 
entre unidade, elegibilidade e autonomia não deixam de ser um nódulo central 
no processo contínuo de “governo dos corpos” que constitui historicamente o 
esporte de alto rendimento. Dentro dessas racionalidades que se tornam manejos 
normativos, o gênero, a raça, a nacionalidade e outros marcadores sociais da 
diferença trazem à tona, com a observação de um pódio olímpico, como essas 
diferenças são operadas enquanto hierarquias que alteram, por sua vez, as 
possibilidades de um corpo ser mais legível e consequentemente de ser reconhecido 
como capaz de render atleticamente e salvaguardar um mérito esportivo.

A tentativa de garantir um “patamar de jogo igualitário” [level playing field] 
se solidifica na categoria feminina com a proteção do binarismo de sexo e gênero, 
mas também com a purificação dessa elegibilidade a partir de critérios morais 
que se perpetuam pela linguagem da técnica e do cientificismo. O corpo atlético, 
aquele corpo que pode ser elegível na categoria feminina, foi encarnado nessa 
produção histórica e institucional da masculinidade como excelência esportiva e 
da virilidade como potência biológica de um só tipo de corporalidade. A categoria 
“mulher” no esporte engloba, portanto, mais do que capacidades atléticas de 
corpos femininos, ela foi imaginada e desfiada ao longo do tempo enclausurando 
as possibilidades de uma performance excepcional na categoria feminina e 
tutelando pelo controle e pela correção os corpos dissidentes que alargaram o 
horizonte esportivo dessas posições sociais tão naturalizadas.

A “proteção” da categoria feminina não abandona, então, a ânsia normativa 
de hierarquizar e integrar através do sexo/gênero. A constituição desses testes 
e protocolos regulatórios se vincula aos ideais normativos e às expectativas 
generificadas, racializadas e nacionalistas que fundamentam a possibilidade 
de sujeição e reconhecimento social nas sociedades contemporâneas. Esse 
emaranhado regulatório exemplifica uma estratégica institucional de debilitação 
que, em outros cenários, consideraríamos crime de mutilação. Mas como há um 
rastro de institucionalidade que valida historicamente tais práticas, as entidades 
esportivas arriscam a privacidade, a saúde e a dignidade das atletas, ao mesmo 
tempo em que escrutinam seus corpos publicamente, com efeitos permanentes 
e distendidos, para legitimar suas maneiras técnicas, políticas e somáticas de 
fazer sujeitos.
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Nesta interseção de normalidades hormonais, rendimentos esportivos e 
desejos de integridade, o esporte é palco notável para compreender as mais 
recentes disputas biopolíticas de classificação dos corpos e gestão das populações. 
Com o passado ainda presente das investigações sexuais, não só mensuramos, 
pesquisamos e especificamos as diferenças biológicas na performance atlética 
de homens e mulheres em alguma modalidade esportiva de alto rendimento, 
na verdade, persistimos com a atualização das relações e dos efeitos dessas 
diferenças biossociais na experiência desigual de assujeitamento, elegibilidade e 
regulação em que corpos masculinos e femininos são inscritos para enfim serem 
(re)integrados no mundo olímpico.
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Notas

1 Este artigo é uma versão resumida, mas adensada do primeiro capítulo da minha tese de 
doutorado (pires 2020b). Ele só chegou na versão atual pelos comentários indispensáveis 
estabelecidos em conversas diversas nesses últimos três anos. primeiramente, no ST03 
“Dispositivos socioquímicos no capitalismo tecnocientífico: substâncias, corpos e 
agenciamentos (im)possíveis” da vIII REACT de 2021, coordenado por Cíntia Engel, 
Rosana Castro e Rogério Azize. Depois, no grupo de orientação da minha supervisora 
de pós-doutorado, professora Jane Russo (IMS/UERJ), com leituras cuidadosas de 
Marina Nucci e Fernanda Loureiro. Além disso, tive um retorno individual e dedicado 
de Lux Lima e Nathalia Gonçales. Agradeço imensamente a oportunidade de conversar, 
me inspirar e refletir academicamente com cada um de vocês.

2 Coe é ex-atleta britânico, medalhista olímpico, com recorde mundial estabelecido nos 
800 metros e 1500 metros. Ele também detém inúmeras condecorações, alcançando o 
posto de “Barão” através de um par vitalício em 2000, além de uma Ordem Olímpica 
pela realização dos Jogos Olímpicos de Londres em 2012.

3 A intersexualidade é um termo guarda-chuva que condensa um conjunto de variações 
biológicas que não se enquadram nas definições binárias típicas do que significa ter um 
corpo masculino ou feminino. Tais variações aparecem na composição genética e/ou 
cromossômica, expressando-se em alterações nas taxas hormonais, na funcionalidade 
do aparelho reprodutor, na aparência da genitália, além de mudanças nas características 
sexuais secundárias, como tamanho das mamas, quantidade e distribuição de pelos, 
gordura corporal, proporcionalidade da forma corporal, timbre da voz, capacidade de 
oxigenação, entre outros marcadores. São variações que, na maior parte dos casos, 
não acarretam um risco de vida, mas são usualmente medicalizadas e corrigidas. para 
saber mais sobre a gestão da intersexualidade em contextos biomédicos, ver OHCHR 
(2019) e vieira et al. (2021).

4 Uso a qualificação do “corpo sexuado” pensando nas possibilidades de encarnação 
da humanidade dentro de uma sistematização de incomensurabilidade dos sexos 
(Laqueur 2001), especialmente no sentido proposto por Judith Butler em Problemas de 
Gênero (2008) e Corpos que Importam (2019), ou seja, como linguagens e tecnicalidades 
fundamentam os modos de significação e, consequentemente, as materialidades do 
corpo físico, em uma matriz normativa que inscreve de maneira performativa as formas 
hegemônicas de masculinidade e feminilidade.

5 Uma análise cuidadosa dessa cobertura midiática no início da investigação de Caster 
Semenya, refletindo sobre a controvérsia do “controle da feminilidade no esporte” 
com os discursos generificados e as preocupações de antidopagem, foi descrita 
primeiramente por Silveira e vaz (2014).

6 O emaranhado regulatório no mundo esportivo marca mais alguns do que outros com 
seus valores e racionalidades baseadas em exclusão normativa. A investigação e a 
espetacularização dessas regulações que envolvem maneiras humilhantes de lidar com 
a codificação biológica passam pela gramática do risco. Eu me inspiro nas discussões 
de María Elvira Díaz-Benítez sobre o gênero da humilhação, um ato e um sentimento 
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que se desdobram em e se constituem “por meio de outros múltiplos atos e emoções” 
(2019:53). Aqui a humilhação se encontra em um enquadramento cultural marcado 
por estratégias de risco, crise e segurança para a manutenção do sistema de sexo/
gênero que compõe o mundo esportivo.

7 O escopo documental deste artigo se restringe ao momento de pesquisa e escrita da 
tese, defendida em fevereiro de 2020, de modo que toda a atualização regulatória 
estabelecida pelas entidades esportivas desde então não foi sistematizada nem acrescida 
ao material analisado.

8 É possível ver a cobertura esportiva descrita neste link: http://sportv.globo.com/
olimpiadas/videos/v/caster-semenya-e-ouro-nos-800m-rasos-feminino-da-
rio-2016/5250405/

9 Enquanto acompanhava a disputa atlética direto do Estádio Olímpico Nilton Santos, 
uma matéria em particular foi significativa para me conectar com o impacto dessa cena 
narrada após a prova, o artigo de opinião “The ignorance aimed at Caster Semenya 
flies in the face of the Olympic spirit”, escrito por Katrina Karkazis, em 23 de agosto 
de 2016, para o jornal The Guardian.

10  O Comitê Executivo atual da World Athletics possui oito representantes: o presidente 
Sebastian Coe (Reino Unido), o vice-presidente sênior Serguei Bubka (Ucrânia), os 
vice-presidentes Mohammed bin Nawwaf Al Saud (Arábia Saudita), Geoff Gardner 
(Ilha Norfolk) e Ximena Restrepo (Colômbia), além dos membros Hasan Arat (Turquia), 
Abby Hoffman (Canadá) e Sunil Sabharwal (Estados Unidos e Hungria). Disponível 
em: https://worldathletics.org/about-iaaf/structure/executive-board. Acesso em 
14/10/2022.

11  Outro artigo pioneiro na discussão nacional articulando a temática dos testes de 
feminilidade estabelecidos pelas entidades esportivas na medida em que se preocupam 
e desejam controlar os efeitos da testosterona (sintética, no caso) em corpos de mulheres 
foi desenvolvido por Lessa e votre (2013).

12 para um maior detalhamento do que é, quais são os valores e como se organiza o 
Movimento Olímpico, ver o seguinte link: https://olympics.com/ioc/olympic-values. 
Acesso em 09/03/2023.

13 para entender mais detidamente as reflexões em torno da debilidade que puar propõe, 
ver minha resenha para seu livro na revista Mana, em pires (2021b).

14 partes dos parágrafos anteriores foram publicados, em outra versão menos desenvolvida, 
no artigo “‘Integridade’ e ‘Debilidade’ como gestão das variações intersexuais no 
esporte de alto rendimento” (pires 2018), que compõe o livro Intersexo coordenado 
pela ex-desembargadora Maria Berenice Dias.

15 para saber mais sobre esse banimento esportivo de Semenya em sua luta em cortes 
esportivas e jurídicas para retomar sua elegibilidade, ver o capítulo sete de pires 
(2020b).

16 O documento da WADA pode ser encontrado no seguinte link: https://web.archive.
org/web/20160121075247/https://wada-main-prod.s3.amazonaws.com/resources/
files/wada_independent_commission_report_2_2016_en.pdf
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A INTEGRIDADE OLÍMPICA: 
DISPUTAS SOBRE VIRILIDADE, 
ELEGIBILIDADE ESPORTIVA E 
PROTEÇÃO SOCIAL NA RIO 2016

Resumo

Seguindo uma cena do atletismo nos Jogos 
Olímpicos de 2016, no Rio de Janeiro, ire-
mos esmiuçar relações institucionais, cien-
tíficas e morais que permeiam a regulação 
esportiva da elegibilidade feminina no alto 
rendimento, observando com atenção as 
imbricações multissituadas da categoria 
integridade. Nesse contexto analisado, o 
corpo sexuado aparece como lugar privile-
giado de inscrição social, especialmente o 
corpo feminino que apresenta alguma varia-
ção de intersexualidade. Acompanharemos 
parte dessa experiência esportiva, que 
envolveu a vitória da sul-africana Caster 
Semenya nos 800 metros feminino, para 
refletir sobre um modo particular e efetivo 
de gestão dos corpos e das populações na 
vida contemporânea. Utilizando cada vez 
mais recursos técnicos e saberes hormo-
nais, sem abandonar memórias e estraté-
gias de um passado colonial, as entidades 
esportivas atuais legitimam ou debilitam 
atletas para proteger a categoria feminina. 
Com isso, tecem os próprios limites que 
esses corpos – sexuados e atléticos – con-
seguem pertencer ao movimento olímpico, 
materializar virilidade e visibilizar mascu-
linidade feminina.

Palavras-chave: Integridade, 
Intersexualidade, Regulação esportiva, 
virilidade, Masculinidade feminina.

INTEGRIDAD OLÍMPICA: DISPUTAS 
SOBRE VIRILIDAD, ELEGIBILIDAD 
DEPORTIVA Y PROTECCIÓN 
SOCIAL EN RÍO 2016

Resumen

Siguiendo una escena del atletismo en 
los Juegos Olímpicos de 2016, en Río de 
Janeiro, escudriñaremos relaciones institu-
cionales, científicas y morales que permean 
la regulación deportiva de la elegibilidad 
femenina en alto rendimiento, acom-
pañando las imbricaciones multisituadas 
de la categoría integridad. En este con-
texto analizado, el cuerpo sexuado aparece 
como un lugar privilegiado de inscripción 
social, especialmente el cuerpo femenino 
que presenta alguna variante de interse-
xualidad. Seguiremos parte de esta expe-
riencia deportiva, que supuso la victoria 
de la sudafricana Caster Semenya en los 
800 metros femeninos, con el objetivo de 
comprender un modo particular y eficaz de 
gestión de los cuerpos y las poblaciones 
en la vida contemporánea. Utilizando cada 
vez más recursos técnicos y conocimientos 
hormonales, sin abandonar memorias y 
estrategias de un pasado colonial, las enti-
dades deportivas legitiman o debilitan a 
las atletas para proteger la categoría feme-
nina. Con ello, trazan los propios limites 
que estos cuerpos – sexuados y atléticos 
– logran para pertenecer al movimiento 
olímpico, materializar virilidad y visibilizar 
la masculinidad femenina.

Palabras clave: Integridad, 
Intersexualidad, Regulación deportiva, 
virilidad, Masculinidad femenina.
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OLYMPIC INTEGRITY: DISPUTES 
OVER VIRILITY, ELIGIBILITY, 
AND SOCIAL PROTECTION IN 
THE RIO 2016 OLYMPICS

Abstract

Taking as our point of analysis the Olympic 
Games in Rio de Janeiro in 2016, we will 
scrutinize the institutional, scientific and 
moral relations that permeated the regu-
lation of female eligibility in elite sports, 
looking closely at integrity as a multi-si-
tuated, imbricated category. In the context 
under analysis, the sexed body appears 
as a privileged place of social inscription, 
with the female body that presents some 
variation of intersexuality being seen as 
especially problematic. We follow part of 
the Olympic sporting experience invol-
ving the victory of Caster Semenya (South 
Africa) in the women’s 800 meter race. We 
seek to reflect upon a particular and effec-
tive mode of management of bodies and 
populations in contemporary life. With 
the increasing use of technical resources 
and hormonal knowledge – and without 
abandoning the memories and strategies 
of a colonial past – sport entities legiti-
mate or exclude athletes participation in 
the name of protecting women’s sports. 
Ultimately, they weave the limits that these 
sexed and athletic bodies must stay within 
in order to belong to the Olympic move-
ment, materializing virility and making 
female masculinity visible.

Keywords: Integrity, Intersexuality, 
Sports regulation, virility, Female 
masculinity.
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