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Parentesco e modos de associação

Este artigo interpela uma questão premente na antropologia e também 
na etnologia amazônica, a saber, a insuficiência ou os limites de categorias 
totalizadoras como povo, cultura, etnia ou sociedade para narrar as 
experiências de nossos interlocutores e interlocutoras de pesquisa. Não se 
trata evidentemente de recusar tais construtos, uma vez que eles compõem 
parte da vida e da luta desses sujeitos, mas apenas apontar para o caráter 
parcial e construído dessas categorias. O risco que se corre em qualquer 
etnografia é, como aponta Saez (2012), o de se reduzirem as variações de 
discursos e práticas dos sujeitos a predicados coletivos ou, ainda segundo 
o autor, manter a sociedade como figura e a fluidez ameríndia como fundo. 
O que se segue é uma tentativa de acolher o esforço de Pedro Agamenon, 
cacique de Paygap, e seu grupo familiar, sempre acompanhados pelo grande 
pajé Cícero Xía Mot, vítima de covid-19 em 2020, para oferecer alguma 
estabilidade a seus parentes (no sentido amplo do termo), considerados por 
Pedro demasiadamente inconstantes. Aos olhos de Pedro, os Karo-Arara, 
falantes de língua tupi ramarama e habitantes desde tempos imemoriais na 
bacia do médio rio Machado, afluente da margem direita do rio Madeira, 
têm casas demais, nomes demais e, com todas as aspas necessárias, povo 
“de menos”.

O empenho de Pedro em dar uma forma específica aos Karo-Arara 
inicialmente me causou certo espanto, absorta que estava com as leituras 
sobre a inconstância ameríndia e, principalmente, dos Tupi (Viveiros de 
Castro 1986, 2002a). Ainda levou algum tempo para que meu assombro se 
transformasse em comoção e admiração pelo trabalho monumental dedicado 
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por ele para reunir os parentes no que denomino de forma-povo, talvez o 
mais instável agregado de parentes que se pode trazer à existência. 

Uma vida na qual a promoção de contextos de sociabilidade interfamiliar 
se faz com dificuldades é a que meus amigos dizem viver em Paygap e Iterap, 
as aldeias mais antigas e populosas.2 Em Iterap vivem cerca de 230 pessoas 
(Funasa 2011) distribuídas em seções residenciais distantes entre cinco ou 
trinta minutos de caminhada umas das outras. Cada seção é composta por 
várias casas que contêm, cada uma, uma família nuclear que compartilha 
com as demais um terreiro, às vezes, uma cozinha e, quando não uma roça, 
o trabalho para a derrubada, a queima e o plantio da roça de cada casa. Estes 
núcleos são formados, em geral, por um casal mais idoso, seus filhos e filhas 
solteiros, filhos casados e suas esposas e, mais raramente, filhas casadas, 
configurando um grupo doméstico3 distribuído em várias casas contíguas. 
O padrão de residência mais comum é, portanto, a virilocalidade. 

Em Paygap, uma aldeia menor, composta pela família de Pedro e pelos 
pais, irmãos e irmãs de Arõy, sua esposa, o esquema de residência em casas 
compostas por famílias nucleares bem como o padrão virilocal repetem-se. No 
entanto, as casas são mais próximas umas das outras. Praticamente metade delas 
pertence aos descendentes do cacique e a outra metade aos irmãos e pais de 
Arõy, atraídos por Pedro quando ele deixou Iterap no início da década de 1990. 

A socialidade cotidiana parece ter sempre gravitado em torno do grupo 
doméstico. Porém, os relatos dos mais velhos e mesmo de alguns adultos sobre 
o passado evidenciam que, com exceção do período em que se espalharam 
pelos seringais (de 1940 a meados de 1960), as ocasiões para os encontros 
entre diferentes grupos eram menos raras ou, ao menos, mais desejadas do 
que no presente. Elas incluíam trabalho coletivo, festas e visitas a outras 
casas, envolvendo bebida fermentada e um estado de animação, wãw nãn, 
um dos motores do ritual. Meus anfitriões lamentam – alguns mais do que 
outros – a dificuldade de se promoverem espaços-tempos de sociabilidade 
interfamiliar: as pessoas preferem viver separado ou individual (como dizem 
em português), o que pode se referir tanto à família nuclear como ao grupo 
doméstico. Essa oposição é mais acionada em Paygap e não fala somente 
deles mesmos. Ela também marca um movimento de diferenciação diante 
dos moradores de Iterap que, na visão dos moradores de Paygap, estariam 
cada vez mais desunidos e reticentes em tomar parte nas práticas e festas 
karo-araras em função da conversão da maioria de seus residentes a uma 
igreja batista a partir de 2008.

Depois de alguns anos convivendo e refletindo junto com alguns 
amigos e amigas karo-arara, não temo afirmar que o povo é sempre função 
da iniciativa de alguns homens – Pedro sendo o principal deles –, e mais 
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raramente, mulheres, que ousam tentar juntar as pessoas e elicitar essa 
forma, que se faz entre outros e contra outros, humanos e não humanos, e 
que, no presente, é perpassada pelas experiências com o mundo dos brancos, 
pela política indigenista e pelo que ela espera serem os modos indígenas 
de associação.

Neste sentido, a sociedade (e também a cultura) é considerada aqui 
uma produção coletiva e autoconsciente, isto é, como produto das ações 
concretas de sujeitos nomeados e empenhados em práticas de objetificação 
ou reflexividade cultural (Carneiro da Cunha 2009; Coelho de Souza 2010). 
Assim, o par cultura/sociedade apresenta-se não somente enquanto categoria 
central do pensamento da antropóloga, empregada para articular múltiplos 
pontos de vista, mas como o resultado dos esforços de pessoas engajadas no 
que poderia ser descrito como um processo de etnogênese – se, e somente se, 
o concebermos não como um movimento de reivindicação pública de uma 
identidade por grupos outrora invisíveis ou misturados, mas como o efeito 
de um processo colonial que transformou uma multiplicidade de nomes 
(ou etnônimos), usados como modos de diferenciação e identificação, em 
entidades discretas como sociedades, povos ou etnias. Como bem observa 
Saez, essa é a história do indigenismo oficial brasileiro, com a etnogênese 
sendo um processo histórico, mais ou menos bem sucedido em diferentes 
lugares, e que “se produziu em toda e qualquer parte onde uma etnia discreta 
e bem delimitada” (Sáez 2016:170) pode, então, destacar-se.

Aquilo que é tomado muitas vezes como o objeto naturalizado de nossas 
etnografias ou das políticas indigenistas – uma etnia ou um povo, falante de 
uma língua e que se divide em uma ou mais aldeias dentro de um território 
reconhecido ou reivindicado – é, no caso tratado aqui, o resultado, sempre 
fugaz e provisório, do empenho de algumas pessoas, sendo constantemente 
atravessado pelas ações e as intenções de outras formas de coletivização, 
como as famílias e os grupos domésticos, ambos designados pela partícula 
coletivizadora tap. Assim, a entidade discreta povo, conforme a concebemos 
usualmente, é apenas um (breve) momento na vida dos Karo-Arara e não um 
axioma seguro sobre o qual a etnóloga constrói suas descrições ou o Estado 
disponibiliza suas políticas públicas. 

Os Karo-Arara referem-se a si mesmos enquanto um povo como I’tâ 
tap, “Nós”, uma junção da primeira pessoa do plural inclusiva I’tâ seguido 
do associativo tap. I’tâ é também um termo que meus anfitriões traduzem 
por “gente” ou “pessoa”. Como é usual entre os povos ameríndios, trata-se, 
portanto, menos de um etnônimo do que de um marcador enunciativo que 
indica a posição de sujeito. Funciona, pois, como um pronome pessoal e 
não como um nome próprio (cf. Viveiros de Casto 2002b:371; Sáez 2013:9).4 
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Tap é uma partícula associativa que, segundo o linguista Nilson Gabas 
Jr., “tem a função de categorizar um conjunto de entidades associadas com 
um referente particular como pertencendo a um grupo temporário” (Gabas 
1999:67). Em seu uso possessivo é usada com o sentido de “parente”, “pessoal 
(de alguém)” e “coisas”, podendo ser traduzida em alguns contextos, como 
aqueles que envolvem as movimentações de conjunto de parentes pelo 
território, como grupo. A definição de quem compõe um tap é contextual e 
relacional, nunca podendo ser dada a priori. Em qualquer escala em que se 
produz um agregado de parentes (nos nossos termos, um povo, uma aldeia, 
um grupo doméstico, uma família), este será sempre provisório e capitaneado 
por pessoas particulares em eventos específicos. Do ponto de vista do sujeito, 
ele se refere a qualquer um desses agregados pela expressão wat tap, meu 
pessoal ou meus parentes. Desconheço outras expressões para designar 
e diferenciar as múltiplas escalas de um tap, que também incluem outros 
sujeitos que os humanos. Assim, o pajé Cícero Xía Mot referia-se aos seus 
espíritos auxiliares como wat tap e, dizem-me, tinha uma família no céu. 
Ao modo do nawa pano, tap não é um simples pluralizador cujo acréscimo 
produz gentílicos: “acoplado a qualquer término – nomes de animais são 
os mais comuns, mas nada impede que entrem na lista seres inanimados – 
ele anuncia a aparição de um novo agente no discurso” (Saez 2016:163-4). 

Esta descrição aproxima-se e inspira-se nas ideias de grupos-sujeito 
e de graus de cristalização da posição de chefia desenvolvidas por Tânia 
Stolze Lima (2005). Com essas noções e a de função-Eu, Lima ultrapassa a 
diferença entre sociedade e parentesco – uma herança da teoria estrutural-
funcionalista – inadequada à compreensão de conjuntos que “não gera[m] 
a diferença entre ego e grupo” (:87). 

Para a autora, grupos que se concebem como um “entre si” de 
parentes podem assumir diferentes facetas: um povo, uma aldeia, um 
grupo doméstico, uma família ou um pessoal. Cada uma dessas unidades 
de caráter fractal são identificações, algo arbitrárias, secionadas e tratadas 
como ponto de referência em um certo campo relacional. Sua estabilização 
depende da apropriação por um homem de uma função-Eu definida como 
uma distribuição diferencial da posição de Sujeito ou presença de uma 
função de caráter eminentemente político que, a depender da unidade que 
destacamos, apresenta diferentes coeficientes de cristalização. As formas 
capitão ou chefe seriam mais cristalizadas, operando separações como “uma 
família ao lado de outras, um grupo doméstico próprio, uma aldeia separada, 
um povo à parte, a humanidade de Senã’ã” (:116). A forma iwa – glosada 
como dono pelos Yudja, mas que também se diz de algo pelo qual se tem 
predileção – circularia mais entre os homens e tornaria “possível a sogros 
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e genros, pais e filhos, cunhados de mesmo sexo, cunhados de sexo oposto, 
primos cruzados (imana), enfim, homens e mulheres que se entretenham no 
mesmo círculo em meio uns aos outros” (Lima 2005:116). Diferentemente 
dos Yudja que estavam empenhados em ultrapassar essas separações, se 
abrindo aos outros nas caiunagens, ao longo da minha pesquisa realizada 
para o doutorado, entre os Karo-Arara era nítido um pendor para a vida 
separada em Iterap e Paygap. 

A estética da política: forma-povo e parentesco

A artificialidade de nossas categorias para dar conta de outras formas 
de associação não é nenhuma novidade na antropologia (Wagner 1974; 
Strathern 1980, 1996; Viveiros de Castro 1996). Particularmente, na minha 
pesquisa de campo realizada para o doutorado, este problema nunca foi um 
detalhe facilmente contornável. A variação e a instabilidade das relações – e, 
portanto, dos seus efeitos sobre o que poderíamos designar, de um ponto de 
vista “sociológico”, por constituição de grupos – apareceu reiteradamente 
como uma questão para meus principais interlocutores, sendo abordada a 
partir de diversos ângulos e vocabulários. Modos de associação, constituição 
de grupos, elicitação de formas, entre outras variantes que aparecem ao longo 
do texto, são parte do vocabulário mobilizado para me referir à preocupação 
recorrente dos moradores de Paygap e Iterap com os efeitos das ações das 
pessoas umas sobre as outras, bem como no que tange à reunião e à separação 
de pessoas em grupos. Seguir o rastro dessas ações e relações ocupa boa 
parte das conversas cotidianas nas duas aldeias. São as avaliações sobre as 
ações dos outros ao longo do tempo que unem as pessoas em um mesmo 
tap ou as separam em tap distintos.   

As linhas, sempre moventes e circunstanciais, que juntam e dividem 
os sujeitos podem ser visualizadas, por exemplo, por meio da comida e dos 
contextos em que ela é a razão de ser, como no caso das roças. É o que 
procurei mostrar (Otero dos Santos 2016) ao tratar a caça, a bebida5 e a roça 
como materialidades ou coisas (sensu Henare, Holdbraad & Wastell 2007). 
As formas que essas coisas tomam – por exemplo, a distinção entre caça 
preparada inteira (de uma só vez) ou em pedaços (armazenada para consumo 
posterior) ou entre a presa ser oferecida crua ou cozida aos parentes de fora 
da casa do caçador por decisão de sua esposa –, estreitamente vinculadas aos 
modos de sua produção, seu consumo e sua circulação, são a causa e o efeito 
das associações. Essas distinções apontam para conexões e desconexões 
que atualizam um tap, um entre si de parentes, em diferentes composições 
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e escalas. Assim, por exemplo, a ação reiterada no tempo de um casal que 
distribui partes de sua presa para determinados parentes em detrimento de 
outras pessoas (que, por isso, tendem a aparecer como menos parentes ou 
não parentes) ativa determinadas relações (e desativa outras), traçando um 
tap que exclui aqueles com os quais não se troca caça. 

A variação dos tap faz parte de uma sociomorfologia pendular vivida de 
forma muito marcada no espaço-tempo da maloca e cujo aspecto fundamental 
era uma oscilação entre um período de dispersão familiar pela floresta ou 
pelo mato, como meus anfitriões dizem, e um período de parada e reunião na 
maloca dos pequenos grupos que andavam no mato. As paradas na maloca 
coincidiam com o período de festas. Funcionando como uma espécie de 
portal, a maloca transformava os tap que andavam no mato em um único tap.6 
Diferentes malocas se visitavam nesse período de parada. Tal esquema foi 
interrompido durante a dispersão nos seringais da região do rio Machado e 
transformado depois que o Serviço de Proteção aos Índios começou a reunir 
as pessoas que estavam espalhadas em colocações de seringa a partir de 
1967. No presente, ele é atualizado de maneira precária, mas ainda assim 
criativa, como por meio da permanência das famílias por alguns períodos 
em roças mais distantes das aldeias denominadas de sítios.

Nesse universo relacional, as festas sempre tiveram como efeito uma 
extensão dos tap e, assim, reuniões do que costumamos denominar de um povo. 
Recentemente, o povo passa a ser produzido consciente e deliberadamente 
como parte de um projeto de exibição da cultura karo-arara para uma série de 
outros (indígenas e não indígenas) e para os próprios Karo-Arara: a reunião 
(virtualmente) de todas e todos Karo-Arara no Wayo at’ Kanã, uma festa 
considerada de mulheres e que é traduzida para o português como Festa do 
Jacaré. Trata-se de uma inovação em relação ao espaço-tempo da maloca e do 
seringal de um tipo de coletivização que almeja congregar as pessoas em uma 
unidade denominada, em português, de diversas formas, tais como povo, etnia, 
cultura, cujos conteúdos semânticos e referentes, senão pragmaticamente 
idênticos em alguns contextos, compõem um mesmo universo de significação 
informado por práticas e discursos de objetificação da cultura. 

É por seu apelo estético e performático que considero esse modo de 
coletivização uma forma. Para aparecer, é preciso que a reunião das pessoas 
em um coletivo ampliado de parentes tenha uma forma determinada no sentido 
proposto por Strathern (1988). Em sua discussão sobre a objetificação, a autora 
afirma que as relações são reconhecidas somente quando assumem uma 
forma apropriada. Embora os rituais karo-araras sejam altamente abertos ao 
improviso, a presença de corpos enfeitados e alegres e de outros-que-humanos 
são imprescindíveis para que a forma-povo seja efetivada. Sem isso, um povo 



COMO FAZER UM POVO EXISTIR:
RITUAL, POLÍTICA E PARENTESCO ENTRE OS KARO-ARARA DE RONDÔNIA

7

não adquire uma forma convencional e, consequentemente, não pode aparecer. 
A emergência de um povo, definido aqui como um conjunto de relações expresso 
no idioma do parentesco – no sentido da produção de uma identificação ou 
assemelhamento entre os corpos – exige uma estética apropriada.

A forma-povo é uma objetificação no sentido definido por Strathern: “a 
maneira pela qual pessoas e coisas são construídas como tendo valor, isto é, como 
elas são o objeto do olhar subjetivo das pessoas ou da criação delas” (Strathern 
1988:176). Evidentemente, essa política da consideração (Kelly & Matos 2019) 
– levar os outros em consideração e ser considerado pelo olhar dos outros – 
perpassa toda a socialidade ameríndia, não se restringindo a contextos rituais, e 
pode ser mesmo entendida como a forma da ação e da organização dos coletivos 
indígenas. Como formularam Kelly e Matos (2019) a partir da distinção entre 
pessoa e agente postulada por Strathern para a pessoa melanésia, nas terras 
baixas sul-americanas, age-se sempre tendo o outro em mente. A ação separa 
“uma pessoa que age e uma outra pessoa tomada como a causa da ação” (:391). 

Veremos como no caso do Wayo ‘at Kanã o próprio conjunto dos Karo-
Arara é objeto de consideração de uma série de outros. De outro lado, 
vários coletivos são a causa da forma-povo, pois os Karo-Arara se reúnem 
nos rituais tendo em mente os seus vizinhos Gavião-Ikoleng (povo falante 
de uma língua tupi-mondé com o qual dividem a Terra Indígena Igarapé 
Lourdes), os não indígenas e eles mesmos. Uma forma-povo somente pode 
se atualizar na medida em que ela é objeto do olhar e do reconhecimento 
de uma multiplicidade de outros. 

Transformações do ritual

O Wayo ‘at Kanã consiste na reunião de moradores de diferentes 
aldeias para desfrutar de dois a quatro dias de danças, cantos e refeições 
compartilhadas. A festa é sempre conduzida por um dono ou dona em 
parceria com um pajé.7 As danças alternam entre composições de mesmo sexo 
e sexo cruzado e, geralmente, envolvem pessoas mais jovens e mais idosas. 
Adultos que não têm netos ou netas não costumam dançar. Na última tarde 
da festa, as pessoas dançam com os jacarés moribundos e amordaçados nos 
braços. Os jacarés, capturados alguns dias antes por caçadores a pedido do 
organizador ou da organizadora da festa, são da espécie jacaretinga. Após 
essa dança, se dá o ápice da reunião, com a execução dos jacarés a pauladas 
levada a cabo por mulheres consideradas pewíup, brabas, com suas filhas 
ou filhos pequenos e escolhidas na hora pelo pajé. Às matadoras deve ser 
oferecida uma quantidade exorbitante de bebida fermentada. Na noite da 
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execução, última noite da festa, todos os presentes, incluindo as matadoras, 
comem a sopa de jacaré, feita preferencialmente de milho.8 

Em outras ocasiões ofereci uma descrição pormenorizada da festa e 
uma interpretação das ações e relações nela envolvidas (Otero dos Santos 
2015, 2019). Mostrei como o principal afeto problematizado no ritual é a 
raiva que espreita as relações entre um marido e sua esposa, mediada por 
seus filhos e filhas pequenos. Embora o ritual localize a raiva em mulheres 
pewíup com sua prole, a exegese nativa supõe que homens violentos com 
suas esposas (mas não com seus/suas filhos/as) e mulheres violentas com 
seus maridos também poderiam matar os jacarés. A morte impetrada aos 
animais é concebida como um desconto: desconta-se a raiva para que ela 
não seja dirigida aos familiares e para demonstrar coragem. A coragem é 
requerida tanto para matar os jacarés como para beber “até cair”. O ritual 
é um dispositivo de obviação (Wagner 1981) da raiva, fazendo esse afeto 
aparecer, ao mesmo tempo em que o desvincula do referente mais restrito de 
um tap, a família nuclear, no seio da qual ele não deveria aflorar. Ele também 
objetiva neutralizar a afecção-onça das mulheres, a porção afim feminina, 
em um contexto etnográfico em que as mulheres não podem ser associadas 
ao domínio da consanguinidade (Otero dos Santos 2019). 

Se a configuração de um tap varia, é justamente um ritual cujo enredo 
versa sobre a dificuldade de se constituir parente ali no menor nível da escala 
– o que o ritual revela é o risco sempre presente de uma família ser atravessada 
por afetos ligados primordialmente à alteridade9 – que é convocado para 
atualizar o tap em sua conformação ampliada, isto é, um povo. Digo convocado 
tendo em mente o “recrutamento” do Wayo ‘at Kanã para compor uma política 
cultural muito bem pensada, especialmente por Pedro Agamenon, cacique da 
aldeia Paygap e liderança respeitada em toda a região.

A ascensão da festa à símbolo da cultura e do povo Karo-Arara é 
impulsionada por sua inclusão como uma das atividades de um projeto 
aprovado no âmbito do programa Projetos Demonstrativos dos Povos Indígenas 
do Ministério do Meio Ambiente (PDPI-MMA), em 2009, para a aldeia 
Paygap. Com isso, firmou-se o compromisso entre a família de Pedro, cacique 
de Paygap, e alguns moradores de Iterap de realizarem a festa a cada ano 
em uma das aldeias. Na medida em que a festa passa a figurar como símbolo 
cultural, a motivação original do ritual – amansar mulheres brabas e restituir as 
condições de produção do parentesco por meio da obviação da raiva feminina, 
fazendo um casamento durar – desloca-se para um segundo plano. 

Essa associação da festa com casamento acaba se enfraquecendo. Os 
Karo-Arara não têm nenhum rito matrimonial, mas ouvi de um senhor de 
Iterap e de Cícero que antigamente matavam jacaré em festas, nos casamentos, 
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segundo o pajé, “para viver junto. Se fizer casamento sem jacaré, a mulher 
fica separando do marido”. Essa afirmação relaciona-se à transformação da 
relação de homens e mulheres com o jacaré encenada no ritual.

Na mitologia karo-arara, o jacaré-açu, wayo kût – do qual wayo pûk, 
jacaretinga é uma versão reduzida – aparece como parte do grupo dos animais 
sedutores (além do de atravessadores), que atrai as mulheres para o fundo do 
rio. No mito, uma menina é levada para o fundo do rio pelo jacaré, vivendo 
e namorando com ele por alguns dias.10 No Wayo ‘at Kanã, o ato de matar 
o jacaré, em conjunto com a ingestão de macaloba, realiza duas operações 
similares que permitem que o casamento se prolongue no tempo. Ao longo do 
ritual, o jacaré vai deixando de ser espírito (kopât) para aparecer como presa 
(makûy). O rito transforma o amante predador em comida a ser desfrutada 
por todos os presentes, logrando uma separação clara entre humanos e 
não humanos, impossibilitando que as mulheres se identifiquem com estes 
últimos. Simultaneamente, ele contribui para o processo de desafinização das 
mulheres – de amansamento de mulheres brabas – realizado cotidianamente 
por meio do trabalho de produção de um tap. 

 A associação da festa com casamento não é totalmente perdida. Na festa 
de 2010, realizada em Paygap como parte das atividades do PDPI, Alicate, à 
época cacique de Iterap, improvisou o casamento de uma missionária do Cimi 
com seu namorado. A celebração desse rito (descrita em Otero dos Santos 2015) 
com um casal de não indígenas pode ser vista como uma das dobradiças das 
transformações desse ritual: impor a perspectiva karo-arara, diferenciando-se 
não somente (da perspectiva) dos jacarés, mas (da perspectiva) dos brancos. 

A elicitação de uma forma-povo é uma extensão do parentesco que se 
faz sempre contra e junto com outros, humanos e não humanos. No caso do 
Wayo ‘at Kanã, ela envolve jacarés, brancos e, veremos, Gavião-Ikoleng. A 
forma-povo é instável e provisória porque seu componente é a alteridade 
e a diferença. Isto é sempre verdadeiro para o parentesco amazônico, que 
concebe a afinidade como da ordem do que está dado e a consanguinidade 
como do domínio do que deve ser produzido (Viveiros de Castro 2002b, 
2015). Beatriz Matos, por exemplo, mostrou para os Matsés, falantes de 
língua pano do ramo setentrional, “a persistência da afinidade, mesmo 
onde, segundo as definições do dravidianato amazônico, os valores da 
consanguinidade deveriam prevalecer (no círculo de parentes próximos, 
no grupo local)” (Matos 2018:110). No caso dos Karo-Arara, isto fica claro 
no tap delineado pelo conjunto esposa-marido-filhos(as), potencialmente 
exposto à afecção-onça da mulher. O convívio prolongado, o crescimento 
dos filhos e o nascimento dos netos acabam por neutralizar essa afecção, 
mas ela pode ser despertada pela raiva descontrolada. 
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Há diversas formas ameríndias de obviar a alteridade e boa parte 
da etnologia trata deste tema. Fazer festa, isto é, cantar, beber e dançar, 
é uma tecnologia indígena para juntar aquilo – famílias, grupos, aldeias 
– que na vida cotidiana insiste em permanecer separado. Nem sempre as 
diferenças são acomodadas e isto é ainda mais verdadeiro para a forma-
povo. A reunião ritual karo-arara não é algo que se dá necessariamente 
sem conflitos e dificuldades, decorrentes em grande parte do envolvimento 
dos moradores de Iterap com a igreja. Participei de uma festa em que a 
ausência de adornos nos corpos dos anfitriões, de jacarés vivos para serem 
executados, de envolvimento dos moradores da aldeia anfitriã e de cantores 
idosos que acompanham o pajé impossibilitou que, mesmo com pessoas 
de Paygap e Iterap reunidas, se conformasse ali um povo. Na falta desses 
elementos que convencionalmente indicam a presença de um ritual bem-
sucedido, a objetificação não é eficaz, produzindo uma forma irreconhecível 
ou mal-ajambrada, impedindo, assim, a ativação de uma forma-povo. Como 
coloca Strathern, a ativação ou a manutenção das relações só podem ser 
evidenciadas por meio de formas específicas. 

Sendo convencionalmente prescritas, tais formas são reificadas: elas contêm 

em si a evidência do resultado bem-sucedido. Poderíamos chamar essas 

coisas de performances. As performances precisam, assim, ser reconhecíveis 

por seus atributos. Somente certas performances, então, farão “aparecer” 

apropriadamente as relações que elas objetificam (Strathern 1988:181).

Se durante o campo realizado para a pesquisa de doutorado pude 
observar uma proliferação de rituais considerados tradicionais (como o 
Wayo ‘at Kanã) e de iniciativas de transmissão do conhecimento e da cultura 
dos antigos (como o Encontro de Pajés11), isto se deveu à ação de Pedro 
Agamenon e seu grupo familiar, que insistiram na promoção de contextos 
de sociabilidade interfamiliar e interaldeã, então com o apoio de Cícero Xía 
Mot. É sob a liderança de Pedro – até então acompanhado de Cícero – que 
os diversos tap, separados na vida cotidiana, se juntam em um povo. Isto se 
deve à habilidade do cacique em animar a sua aldeia – também composta 
por diversos tap – para receber outros tap. Como se sabe, para fazer festa, 
é necessário reunir caça, fabricar bebida, comprar e preparar comida 
(arroz, feijão, macarrão e proteína) e coletar os materiais necessários para 
a confecção de adornos. Pedro é uma das poucas pessoas que têm essa 
capacidade de mobilização. Fez disso um dos sentidos de sua vida e sempre 
contou com a parceria de Cícero, sogro de seu filho mais velho. Cícero era 
considerado o pajé mais forte e sempre comandou as danças e os cantos 
rituais. Com sua lança de buriti, chocalho de semente de mulungu amarrado 
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nos tornozelos e sua alegria, animava seu povo, acompanhado por um 
grupo de homens idosos também com alguma capacidade xamânica – ditos 
pajezinhos por uma de minhas interlocutoras – que cantavam e dançavam 
com ele, na maior parte do tempo acompanhados por suas esposas. 

Juntos, o pajé e o cacique, eram os principais responsáveis pela reunião 
dos múltiplos tap. São as ações impulsionadas por essa dupla e a capacidade 
de ambos de transformar relações usualmente de distância em relações de 
proximidade que viabilizam a forma-povo. Cícero fazia a mediação com os 
espíritos que tomam parte na festa. No caso do Wayo ‘at Kanã, ele convocava 
e acalmava o espírito do jacaré, garantindo que seu povo pudesse dançar 
com os animais antes de as mulheres por ele escolhidas matarem os bichos. 

A Pedro cabe, além de todos os cuidados com a hospitalidade 
(compartilhados com sua esposa Arõy), a palavra falada. É o discurso dele 
que ecoa nessas festas, exortando os participantes à alegria e a momentos 
de experimentação de um ponto de vista karo-arara e de uma pausa no 
devir-branco. Por meio de suas palavras e ações firmes, produz-se “uma 
‘comunidade’ como um objeto unificado da consideração das pessoas” (Kelly 
& Matos 2019:405). Assim, um povo não é uma entidade discreta e dada a 
priori, mas o produto da ação eficaz de Pedro e Cícero.12

Fazer festa é necessariamente compor com outros, uma composição 
que faz do parentesco um modo de ação política ou diplomacia (Coelho de 
Souza 2020). O Wayo ‘at Kanã envolve tanto uma política da consideração 
(Kelly & Matos 2019) entre humanos, capitaneada por Pedro, como uma 
cosmopolítica entre humanos e outros-que-humanos, trabalho esse o de 
Cícero. A inovação do Wayo ‘at Kanã se dá com a transformação da festa 
em símbolo do povo e de sua cultura, acompanhada por certa feição de 
apresentação que o ritual adquire. 

Apresentação e transformação coletiva 

A primeira vez em que escutei a formulação foi em uma conversa que 
tive alguns meses após uma festa realizada em Paygap, em setembro de 
2010, quando almoçava na casa de Nakyt, professor em Paygap, e sua esposa 
Mariza, também professora e filha de Pedro, com a família deles e alguns 
parentes dela. Conversávamos, então, sobre as festas de antigamente em que 
os homens matavam um xerimbabo13 e ele explicava que o matador tinha 
que “beber até cair”. Nakyt, então, comentou que no Wayo ‘at Kanã, as duas 
matadoras responsáveis por executar, cada uma, um jacaré, nem tomaram 
muita macaloba porque, em suas palavras, “foi só apresentação”. Uma das 
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cunhadas de Mariza brincou dizendo que na próxima vez elas teriam que 
tomar tudo, ao que meu interlocutor insistiu: “não, é só apresentação”. 

A outra vez em que a ideia apareceu foi durante uma festa realizada em 
Iterap em setembro de 2011. Na ocasião, perguntei para Sebastião Kara’yã 
Péw, professor na escola de Iterap e dono da festa junto com sua irmã Marli 
Pem, também professora, sobre o porquê de eles fazerem a Festa do Jacaré, ao 
que ele me respondeu: “rapaz, sabe que eu não sei. Quem deu origem a essa 
festa foi o Pedro e o Cimi (Conselho Indigenista Missionário). Antigamente, 
pegavam o jacaré para dançar quase toda semana. Mas não tinha esse 
nome Festa do Jacaré”. Quis saber se também matavam o animal depois de 
dançarem. “Claro e ia perder a sopa? O pessoal era mais animado. Hoje é 
apresentação, questão de divulgação da nossa cultura. E o pessoal quer vir”. 

Algumas improvisações também passam a ser explicadas em virtude 
desse aspecto de apresentação que o rito adquire, como, por exemplo, o fato 
de uma das matadoras escolhidas pelo pajé em 2010 não ser mãe. Kara’yã Péw 
argumentou que as mulheres tinham sido escolhidas “só para mostrar que quem 
mata o jacaré é a mulher que judia dos filhos. Isso não significa que elas eram 
mulheres que judiam dos filhos”. Essa ideia de exibição didática também faz 
parte do conjunto de ideias que compõem o campo semântico da apresentação.

Uma das principais motivações para a realização do ritual é visibilizar 
os Karo-Arara. Para nos aproximarmos do que imagino ser um entendimento 
karo-arara da apresentação, precisamos nos perguntar para quem eles 
desejam se tornar visíveis. A quem a forma-povo constituída no Wayo ‘at 
Kanã se dirige? Pelo que depreendo da fala dos meus interlocutores, a festa 
é performada tendo em mente os Gavião-Ikoleng, os brancos, os próprios 
Karo-Arara, especialmente os mais jovens e, como já vimos, os jacarés. São 
eles a causa do ritual no sentido desenvolvido por Kelly e Matos (2019): são 
eles que impelem os Karo-Arara à ação.

Comecemos pelos primeiros. É com o intuito de diferenciar-se desses 
vizinhos que Pedro organiza o Wayo ‘at Kanã. Apresentar-se enquanto Karo-
Arara e diferenciar-se são duas intenções, dois movimentos simultâneos, 
como a fala do cacique em entrevista concedida a Kara’yã Péw deixa entrever:

a gente não era reconhecido aqui no Igarapé Lourdes como Arara. Os brancos 

pensavam que a gente era tudo um povo só. Eu pensei, eu digo “Não. Vamos 

fazer que nós somos Arara, nós não somos Gavião”. Então eu comecei, essa 

ideia minha [de fazer a festa] começou assim, que eu vi que a gente realmente 

não queria caminhar no mesmo caminho que os outros, que nós era diferente 

mesmo (setembro de 2012).
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Em fuga dos ataques dos Surui Paiter e dos fazendeiros que tomavam 
suas terras do outro lado da Serra da Providência (estado do Mato Grosso), os 
Gavião chegaram ao igarapé Lourdes provavelmente no início da década de 
1940, onde encontraram alguns Karo-Arara ali vivendo (Leonel Jr. 1983). As 
narrativas gaviões reunidas por Mindlin et alli (2001) e um artigo do etnólogo 
Harald Schultz (1955) mostram de maneira inequívoca o caráter pacífico da 
aproximação inicial. As visitas entre os dois grupos eram frequentes, sendo 
comum que os Gavião permanecessem alguns dias nas malocas karo-araras. 
Houve trocas matrimoniais e intercâmbio cultural. 

As relações ficaram estremecidas depois que alguns Gavião-Ikoleng 
atacaram os Karo-Arara em virtude da suspeita por parte dos Karo-Arara de 
que estavam sendo vítimas de feitiçaria nas mãos dos novos vizinhos.  Mesmo 
os Karo-Arara sendo mais numerosos, os Gavião-Ikoleng os atacaram várias 
vezes. A última grande investida ocorreu em 1959 contra quatro aldeias 
karo-araras e urubus.14 Sete pessoas morreram e algumas mulheres foram 
raptadas (Leonel Jr. 1983:81).  

No presente, os Karo-Arara usam pinturas, paneiros e alguns adornos 
que dizem ser de origem gavião. A macaloba tomada na maioria das casas 
também é receita dos vizinhos. Mesmo o Wayo at Kanã, alguns dizem ser 
uma festa gavião, embora os próprios Gavião digam ter aprendido a dançar 
com jacaré com os Karo-Arara. A maior influência destes últimos sobre os 
Gavião-Ikoleng concentra-se no âmbito do xamanismo. Os casamentos 
com Gavião não são usuais, mas sempre aconteceram e geram alguma 
preocupação. Embora os Karo-Arara não o formulem dessa maneira, pode-se 
dizer que é um contexto de mistura que subjaz à intenção de se diferenciar. 
Além disso, o protagonismo político dos vizinhos, de certa forma, contribui 
para o sentimento de invisibilidade experimentado por meus anfitriões. 
Colabora para isso o fato de os Karo-Arara acabarem sendo inseridos em um 
conjunto Tupi-Mondé composto por vários outros povos falantes de línguas 
dessa família, como os Zoró e os Surui Paiter, com a qual a língua karo não 
possui nenhuma semelhança perceptível aos falantes, mas que a política 
indigenista coloca para conversar. A afirmação de que eles são isolados – uma 
extensão da língua (de uma família isolada) para a política – é recorrente. 

O Wayo ‘at Kanã constitui-se como um espaço-tempo no qual os Karo-Arara 
aparecem como um conjunto diferente dos Gavião-Ikoleng. A diferença entre 
os dois conjuntos é mediada pelos brancos, que funcionam como um terceiro 
diante do qual Gavião e Karo-Arara podem aparecer como povos distintos. E, 
assim, nos encontramos com o “caráter perspectivo do todo”, do qual nos fala 
Lima (2008:230) em seu longo e intrigante comentário aos escritos de Lévi-
Strauss sobre as organizações dualistas e o triadismo a elas inerente. Ambos 
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os autores partem da discussão sobre sociedades divididas em metades, 
porém, Lima, interessada em problematizar a noção de todo nesses sistemas 
dualistas, opta por encarar o aspecto morfológico do terceiro lévi-straussiano 
como “um passo provisório das críticas etnográficas contemporâneas ao 
conceito de todo” (:214). Da sociologia bororo, Lima extrai o postulado mais 
generalizável de que “não há ponto de vista do todo” (:231). O que a autora 
se põe a delinear é um todo não hierárquico (expressão dela), que escapa, 
portanto, ao englobamento dumontiano, ou ainda uma relação de oposição 
– aquela entre ser e não ser abordada por Lévi-Strauss ao final de O homem 
nu – cujo entendimento só pode ser dito hierárquico, “reconhecendo-se 
que aqui se submete a desigualdade à exigência da reciprocidade ou a um 
regime contra-hierárquico” (:247).

As teorias do dualismo do antropólogo francês, examinadas cuidadosa 
e criativamente por Lima, são reinterpretadas pela autora a partir da noção 
de perspectiva (Lima 1996; Viveiros de Castro 1996) e da conversão operada 
por Lévi-Strauss da noção de terceiro presente em As organizações dualistas 
existem?, em “abertura para o Outro” em História de lince. O que essas 
conceituações deixam antever é o caráter perspectivo do terceiro ou do todo. 
“O terceiro é a própria perspectiva”, afirma Lima (2008:238).

Se as teorias da segmentaridade ou da classificação clássicas não são 
adequadas a “sistemas que se recortam em sistemas por pontos de vista 
irredutíveis ao agenciamento hierárquico das partes e dos todos” (:249), 
tampouco poderia ser a visão de povos ou etnias como totalidades estáveis e 
dadas a priori. O que se tem sempre, em qualquer lugar, é uma perspectiva que 
faz diferir os termos, os quais se relacionam por meio desta perspectiva. Neste 
sentido, meu argumento aqui é que, se toda uma tradição em etnologia se voltou 
para a centralidade da construção da pessoa e da fabricação corporal sempre 
em operação na escala dos sujeitos, as variações dos grupos também precisam 
estar no horizonte de investigação. Pois, parte do que esta tradição demonstrou 
é “o alto grau de resistência [das sociedades outrora consideradas amorfas] às 
operações sociocêntricas que as técnicas etnográficas exigiam” (Lima 2005:86).

Em outra oportunidade (Otero dos Santos 2019), procurei mostrar como o 
mesmo ocorre com a diferença entre os sexos. As perspectivas masculina e feminina 
diferenciam-se em relação ao jacaré/filho. É porque o jacaré é inimigo espiritual 
para os homens e predador sexual para as mulheres que uma diferença entre os 
sexos se instaura. Assim como os brancos, o jacaré funciona como um terceiro.

Os Gavião-Ikoleng não são convidados usuais da festa, embora algumas 
lideranças possam participar ocasionalmente. Ainda assim, é de olho neles 
que Pedro mobiliza seu povo para a festa. Já os não indígenas costumam 
ser convidados. Pessoas provenientes de uma série de instituições (Funai, 
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Cimi, Conselho de Missão entre Povos Indígenas, vinculado à Igreja 
Luterana (Comin), Secretaria de Educação do Estado (Seduc), Licenciatura 
Intercultural) e os vizinhos das pequenas fazendas próximas estiveram 
presentes em várias festas. Elas estão lá para ver uma manifestação da 
“cultura indígena brasileira” e meus anfitriões têm plena consciência disso 
e, neste sentido, preocupam-se explicitamente com uma execução do ritual 
que leve em conta esse desejo. 

Na festa organizada por Marli e Sebastião em Iterap, o cacique de 
Paygap quis saber o que seria feito com o único jacaré, abatido pelo cunhado 
dos organizadores e pelo marido de Marli, para a festa. Afirmou que era 
necessário que os animais fossem exibidos no ritual “porque o branco gosta 
de ver”. Ponderou ainda que a quantidade de carne de jacaré era muito 
pequena e seria preciso pisá-la (amassá-la) para que todos pudessem 
comê-la. A preocupação com o caráter de apresentação da festa não está, 
portanto, dissociada do sentimento de equidade que o ritual deve suscitar: 
é preciso que todos comam. Os organizadores da festa também se mostram 
preocupados em se mostrar enfeitados para os brancos.

A inserção da festa em um contexto de objetificação da cultura tem 
como principal causa/efeito a produção de um devir-karo-arara deliberado, 
em uma época em que muitos dos meus interlocutores dizem estar virando 
brancos em função do trânsito frequente para a cidade, da adoção de 
alimentos oriundos de lá, da diminuição do consumo da bebida tradicional 
(doce ou fermentada) e de alguns poucos casamentos com não indígenas. 
Com isso, não imaginam uma transformação definitiva e irremediável em 
não indígena, mas um acesso a múltiplos pontos de vista. O ritual propicia 
um modo coletivo de deter momentaneamente a transformação em branco, 
ativando um corpo karo-arara por meio do uso de adornos tradicionais, da 
performance de cantos e danças e da ingestão de alimentos da culinária karo-
arara. No presente, a forma-povo é produzida também com isto em mente. 

Afirmar que durante a performance ritual as pessoas levam os não 
indígenas em consideração – fazendo deles uma das causas do ritual – 
não significa compactuar com a ideia de uma invenção fantasiosa de uma 
identidade indígena “para branco ver”. Apresentação é uma categoria 
êmica e, enquanto tal, distancia-se de qualquer conotação de falseamento 
ou inautenticidade que a palavra possa vir a carregar em contextos de 
objetificação da cultura encabeçados por povos indígenas. Nessas festas, meus 
anfitriões estão inventando e experimentando múltiplos pontos de vista, mas 
isto não passa pela produção de uma identidade. Para nos aproximarmos dos 
sentidos da apresentação bem como dos efeitos da festa, trago brevemente 
os significados da pintura corporal do ponto de vista de dois professores, 
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acostumados com o trânsito no mundo dos brancos e com o discurso sobre a 
cultura aprendido, entre outros espaços, no curso de Licenciatura Intercultural 
Básica da Universidade Federal de Rondônia que cursaram.

Os Karo-Arara contam que aprenderam a pintura de jenipapo com os 
Gavião-Ikoleng e, em menor medida, os Zoró, povos falantes de tupi-mondé. 
Antes de serem apresentados à tintura de jenipapo, só utilizavam o urucum 
no corpo inteiro. A exceção era nas expedições guerreiras, ocasião em que 
faziam uso do carvão. O urucum, quando aplicado em corpos que saíam 
para a guerra, não se fixava na pele ou desaparecia. 

As pessoas referem-se à pintura de jenipapo com motivos animais pelo 
nome da espécie acrescido do substantivo peón, couro ou pele, donde, por 
exemplo, desenho da sucuri, mãygãra xa peon, “couro da sucuri”. Segundo 
Ernandes, filho de Pedro e, quando conversávamos sobre o tema em 2012, 
professor em Paygap, a pintura era “que nem uma roupa”. Assim, faziam 
pintura da onça “porque a onça é braba”. O que a roupa-pintura faz é 
transformar os corpos, conferindo um novo conjunto de afecções à pessoa. 

Certa vez em sua casa, quando eu o ajudava em uma tarefa para o curso 
de Licenciatura Intercultural sobre as pinturas corporais karo-araras, Nakyt 
explicou-me que as pinturas da jiboia, do tatu, da arraia – dos animais, em 
geral – desenhadas no corpo com tintura de jenipapo “tinham apresentação 
em que as pessoas se comportavam que nem animais e chamavam a atenção 
das mulheres das comunidades”. As festas em que se fazia uso dessas 
pinturas, não especificadas por ele, aconteciam em várias aldeias e os homens 
ensaiavam antes, “que nem teatro”. O desenho do animal era escolhido com 
base em suas afecções – a jiboia atrai as pessoas, a arraia se esconde, por 
exemplo. Os homens buscavam imitar os gestos e o comportamento desses 
animais. Em contrapartida, as pinturas para manifestação, encontros e festas 
consideradas inovações (como comemorações do Dia do Índio e o Encontro 
de Pajés) não teriam, nas palavras de meu interlocutor, “nenhum significado”. 
Meu interlocutor refere-se à invenção pelos jovens de grafismos de motivos 
geométricos e retilíneos desvinculados das pinturas de animais. 

A apresentação parece estar ligada à aquisição de novas afecções e 
capacidades e, portanto, de perspectivas, por meio da transformação dos 
corpos. A ornamentação corporal aparece como um dos principais vetores 
de metamorfose para meus interlocutores. No caso dos encontros e das 
manifestações que reúnem diversos povos, talvez o ponto de vista karo-arara 
seja eclipsado por um ponto de vista indígena mais genérico, mas isto é algo 
a ser mais bem investigado. No Wayo ‘at Kanã, alguns jovens se pintam com 
motivos geométricos em jenipapo, sem “nenhum significado”.  A pintura 
predominante, contudo, costuma ser o rosto todo pintado de urucum, ou 
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seja, a pintura considerada originalmente karo-arara. Em um cotidiano em 
que as pessoas se veem como perigosamente suscetíveis a outros pontos 
de vista (como os dos jacarés, dos brancos e dos Gavião), pintar a pele de 
urucum parece ser crucial para apresentar-se como Karo-Arara, isto é, para 
assumir um ponto de vista karo-arara por meio de uma metamorfose coletiva 
no espaço-tempo relativamente controlado que é o do ritual. 

A festa jamais pode ser somente apresentação se com isto imaginamos 
uma invenção sem efeitos. Os aspectos inventivos e as inovações estão 
sempre presentes no ritual. Assim, se tomarmos a associação de Nakyt entre 
imitação e apresentação em conjunto com a percepção de que a pintura é 
como uma pele ou roupa, formulação corriqueira entre os ameríndios, como 
notou Viveiros de Castro (1996), nós nos colocaremos, creio, mais próximos 
do sentido da expressão: uma exibição, somente possível por meio de uma 
transformação coletiva dos corpos, que leva em consideração uma série de 
outros – jacarés, brancos, Gavião-Ikoleng e, veremos, os próprios Karo-Arara. 

O ritual possibilita aos Karo-Arara diferenciarem-se das diversas 
perspectivas contra as quais se fabrica um corpo de parentes. Em festa 
realizada em Paygap em 2010, a adesão aos adornos foi paulatina e os velhos 
promoveram uma espécie de “ataque” às crianças e aos jovens, principalmente 
do sexo masculino, para impor-lhes a pintura tradicional (o rosto todo pintado 
de urucum). Aos poucos, os corpos iam se transformando. Se nos primeiros 
dias o urucum aparecia no rosto de alguns poucos velhos, no dia da matança 
dos jacarés, ele estampava a face de praticamente todos os participantes. 

O Wayo ‘at Kanã instaura um espaço-tempo no qual corpos karo-araras 
podem ser fabricados em um contexto em que as pessoas dizem estar virando 
brancas. Assim, as iniciativas de Pedro são tentativas deliberadas de reverter 
o movimento de virar branco, isto é, de se diferenciar dos não indígenas, 
estabelecendo relações amistosas e de hospitalidade entre aldeias, por um 
lado, e um investimento na alteração e na metamorfose corporal, por outro. 
Aos olhos do cacique, a “contração” dos tap está intimamente associada a 
um processo de virar branco. O antídoto contra esse ensimesmamento das 
famílias e o virar branco é o ritual. É por meio dele que Pedro busca levantar 
a sua comunidade de um estado considerado letárgico.

O movimento de virar branco é ao mesmo tempo freado (principalmente 
pelas lideranças) e desejado pelos meus anfitriões. Não está em questão abrir 
mão das mercadorias, dos conhecimentos e das relações que uma vivência no 
mundo dos não indígenas traz, porém temem-se os efeitos desse engajamento 
e uma metamorfose definitiva (Coelho de Souza 2010:107). É entre um virar 
pég (branco) e um virar i’tâ (karo-arara) que as pessoas escolheram transitar, 
o que nos afasta um pouco da cultura enquanto aparato identitário e coloca 
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no centro da questão a pregnância da alteridade e do devir: o impulso é por 
transformar-se sempre. 

Talvez o que autores como Coelho de Souza estejam a apontar seja 
menos o devir como desejo do que como efeito. As pessoas transformam-se 
por meio de suas ações. São estes atos que criam diferença. Age-se em um 
determinado espaço-tempo com vistas a se fazer único, diferenciando-se de 
uma série de outros. Não estamos falando de um desejo de autotransformação 
no sentido da assunção de uma outra identidade. 

Desde esta perspectiva, o problema não é mais quem a pessoa é (sua 
identidade), mas os poderes que ela tem (suas capacidades) e os pontos de vista 
que ela acessa. O ritual, máquina de transformação por excelência, ao efetuar 
uma operação sobre os corpos dos participantes, mostra isto muito bem, inclusive 
a capacidade e o empenho de um pajé e de um cacique de fazerem um povo 
existir em relação com uma multiplicidade de outros. A existência de um povo 
é, assim, função da ação de sujeitos nomeáveis que são capazes de elicitar um 
coletivo estendido de parentes, um tap, por meio da ativação de relações que 
possibilitam a um coletivo alegre e belo tomar uma forma identificável. 

A alegria é um vetor de consubstancialização. Junto com a bebida – ou, 
melhor, impulsionada pela bebida –, ela possibilita que certas diferenças 
(entre os tap, entre os gêneros, entre aldeias, entre gerações, entre humanos e 
não humanos) sejam neutralizadas. O ritual é um tipo de enquadramento em 
que os participantes colocam a alegria em primeiro plano e certas diferenças 
ficam no fundo e, portanto, momentaneamente suspensas. 

Sem bebida é muito difícil atingir esse estado wãw nãn, que os Karo-
Arara traduzem por animação. Na’mẽk kap xa’yõk, a bebida fermentada, 
esquenta o corpo e o sangue, impedindo o cansaço e engajando os corpos na 
dança e no ritual. Não à toa, os Wayo ‘at Kanã mais bem-sucedidos de que 
participei foram aqueles em que a bebida fermentada foi oferecida durante 
os dias de festa. Em Iterap, houve edições sem macaloba fermentada com 
o intuito de atrair as famílias envolvidas com a igreja. 

Considerações finais: ritual como invenção 

Como espero ter deixado claro, esse processo de consubstancialização se 
faz sempre com e contra outros. Ao contrário da vida cotidiana – definida pelo 
parentesco, a saber, “pelo investimento social nos processos de extração da 
alteridade que permitem diferenciar os corpos sociais e coletivos, e portanto 
conferir a eles identidade” (Coelho de Souza et alii 2010:9) –, o investimento 
do ritual é em dispositivos (canto, música, ornamentação corporal e uso de 
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alteradores da consciência) que possibilitam a metamorfose. Como afirmam 
Coelho de Souza et alii, é próprio do ritual fazer a diferença atuar, garantindo, 
assim, “a reprodução/recriação das próprias condições da ação cotidiana” 
(2010:11). O ritual volta-se para a (re)produção da diferença, uma vez que 
muito do seu trabalho é realizado acessando-se aquilo que Viveiros de Castro 
define como o “fundo de socialidade metamórfica implicado no mito”,

onde se acha registrado o processo de atualização do presente estado de coisas a 

partir de um pré-cosmos dotado de transparência absoluta, no qual as dimensões 

corporal e espiritual dos seres ainda não se ocultavam reciprocamente. Ali, muito 

longe de qualquer indiferenciação originária entre humanos e não humanos – 

ou índios e brancos etc. –, o que se vê é uma diferença infinita, mas interna a 

cada personagem ou agente (ao contrário das diferenças finitas e externas que 

codificam o mundo atual) (2002b:419).

Neste sentido, se o trabalho do parentesco intervém para a fabricação 
de um corpo e de um ponto de vista especificamente humanos, eclipsando, 
assim, a ligação entre a pessoa e a alteridade pré-cosmológica, o ritual atua 
na orientação inversa. Seu esforço é justamente para reativar essas conexões 
potenciais (Coelho de Souza et alli 2010b:11). A metamorfose mítica – “um 
acontecimento ou um devir (uma superposição intensiva de estados) e não um 
‘processo’ de ‘mudança’ (uma transposição extensiva de estados)” (Viveiros 
de Castro 2002b) – reaparece, desta forma, no contexto controlado do ritual, 
na contramão da socialidade construída pelo regime do parentesco. 

O que significa, então, dizer que, no Wayo ‘at Kanã, as pessoas estão 
virando i’tâ tap? O que elas são que não i’tâ tap, que não gente reunida? 
Quando meus anfitriões exibem a cultura para si mesmos e para os outros, 
alguns deles interpretam esta ação como uma apresentação que, como 
vimos, aponta para uma metamorfose corporal. O que significa fazer uma 
festa para aparecer como aquilo que já se é? Ou bem eles são duplos de si 
mesmos15 ou são outra coisa. Esse movimento certamente tem a ver com as 
transformações profundas advindas da irrupção da presença dos brancos, o 
que meus interlocutores e interlocutoras pontuam incansavelmente. Mas isso 
não é tudo. Virar deliberadamente i’tâ tap só é possível porque as pessoas 
também se percebem, em determinados contextos, como outra(s) coisa(s) 
ou relacionando-se com outras coisas que não aquelas próprias ao universo 
da humanidade karo-arara. Isto inclui brancos, Gavião-Ikoleng e jacarés. 

Sair para a mata, abrir uma roça, iniciar uma união conjugal, cozinhar 
uma caça, fazer uma visita à cidade são ações mais ou menos cotidianas 
que podem nublar a distinção entre seres propriamente humanos – no 
sentido de gente, pessoa – e outros-que-humanos, uma distinção nunca 



COMO FAZER UM POVO EXISTIR:
RITUAL, POLÍTICA E PARENTESCO ENTRE OS KARO-ARARA DE RONDÔNIA

20

totalmente precisa e extensiva, mas cujo manejo e modulação é condição 
para a existência nos mundos ameríndios. Assim, é próprio da vida – de se 
agir no mundo – que as coisas se misturem e que as diferenças entre elas 
se confundam ou comecem a esmaecer. Que se possa retornar ao fundo 
metamórfico virtual ou ser capturado pela perspectiva do outro: bicho, 
espírito, inimigo, afim. 

O ritual pode ser definido como um contexto em que as condições de 
possibilidade da vida são repostas, como bem mostrou Nunes (2021) para 
um “ritual de resgate” karajá. Em sociedades que privilegiam o modo de 
simbolização diferenciante,16 ele é um modo de ação no qual aquilo que, no 
cotidiano, é tomado como motivação ou dado e, portanto, não questionado, é 
deliberadamente fabricado. É, diria Wagner (1981), o momento de coletivização 
em regimes diferenciantes. Na definição do autor, o ritual é a ocasião de 
“invenção deliberada do dado” cujo efeito é restaurar as condições para a 
ação cotidiana que, no transcurso da vida, passam a vacilar e ser relativizadas.

O Wayo ‘at Kanã é um contexto complexo que pode ser compreendido 
de múltiplas formas, a depender de onde se olha e, principalmente, de como 
as pessoas estão se vendo, o que, como vimos, depende de contra quem e 
diante de quem elas se veem (o que talvez pudesse ser uma outra definição de 
objetificação na Amazônia...). No passado, colocava-se em um primeiro plano 
a relação com os jacarés, mas o objetivo era, digamos, o mesmo: assegurar a 
humanidade dos Karo-Arara, que é sempre constituída com e contra outros. 
No presente, a festa almeja explicitamente uma metamorfose em i’tâ de 
corpos que vêm sendo transformados por tecnologias, conhecimentos e 
jeitos não indígenas. A fabricação deliberada de uma forma-povo, vinculada 
à ideia de uma apresentação da cultura, que pretendemos descrever e 
analisar ao longo deste texto, talvez seja uma novidade, mas o recurso ao 
ritual para inventar a convenção a partir do contraste com o mundo dos 
outros certamente não o é. 

Neste cenário de transformações intensas, o ritual é convocado para 
novas finalidades – como apresentar a cultura do povo Karo-Arara – e 
responde à presença de novas alteridades, como a dos brancos. Como bem 
pontuou Wagner (1981:xiii-xiv), em regimes de simbolização diferenciantes, 
a mudança é gerenciada por meio da alternância entre os modos de ação 
cotidiano (diferenciante) e ritual (coletivizante). Este seria, segundo o 
autor, o único regime ideológico capaz de lidar com a mudança. Talvez 
isto explique em parte a proliferação de rituais de apresentação da cultura 
fartamente documentada nas etnografias (ver Nunes 2021; Guerreiro 2015), 
os quais não deveriam, portanto, ser interpretados somente na chave de uma 
representação/apresentação para os não indígenas, mas como um dispositivo 
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de alteração, metamorfose e invenção da cultura (no sentido wagneriano, 
evidentemente) que inclui os brancos como parte de si (da pessoa indígena) 
e como alteridade. Possivelmente, também nos ajuda a compreender porque 
é fazendo festa que se pode ativar uma forma-povo.

Se, conforme postulado por Lima (2008), as sociedades contra o Estado 
escapam às totalizações por meio de movimentos contra-hierárquicos, sua 
inserção no discurso interétnico, que disponibiliza uma nova forma de 
diferenciação por meio da emergência de coletivos percebidos enquanto 
“povos”, “etnias” ou “culturas”, só pode se dar em seus próprios termos. 
O fato de os brancos ocuparem a posição de terceiro no Wayo ‘at Kanã 
não significa postular um englobamento do ritual (ou da vida das pessoas) 
pelo discurso interétnico ou uma determinação completa da socialidade 
indígena pela relação com o mundo não indígena. Como adverte Coelho 
de Souza, a lógica interétnica não é exclusiva de uma situação de contato, 
“ela corresponde apenas a uma aplicação, em nova escala, de uma mesma 
lógica geral de organização e ênfase de diferenças culturais” (Coelho de 
Souza 2010:110). Neste sentido, o vocabulário interétnico forneceria mais 
um conjunto de práticas e ideias aos processos de diferenciação, produzindo, 
sempre que acionado, uma etnogênese. 

O que busquei mostrar é como essa totalização, muitas vezes tomada 
como dado em nossas descrições antropológicas ou no desenho e no 
oferecimento de políticas públicas, é sempre provisória e resultado da ação 
de sujeitos concretos. A prova dos nove é a alegria. O todo dura o tempo dela. 

Para Pedro Agamenon, que se faz fortaleza para levantar um povo. Para Cícero 

Xia Mót, que fazia um povo em pé dançar.
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Notas

1	  Agradeço a um dos pareceristas anônimos deste artigo que apontou algumas 
imprecisões que busquei solucionar, além de ter levantado questões pertinentes e 
instigantes de forma muito generosa, dialógica e respeitosa. Também sou grata a 
Andressa Lewandowski, Beatriz Matos, Eduardo Soares Nunes e Marcela Coelho 
de Souza que debateram comigo este texto, indicando caminhos possíveis para o 
argumento. 

2	  Este artigo retoma algumas reflexões de minha tese de doutorado (Otero 
dos Santos 2015). O trabalho de campo se deu entre setembro 2010 e fevereiro de 
2013, em diferentes etapas, perfazendo um total de doze meses divididos entre 
Paygap e Iterap. Para realizá-lo, contei com o apoio da Fundação Ford, por meio do 
projeto “Effects of intellectual and cultural rights protection on traditional people and 
traditional knowledge. Case studies in Brazil”, coordenado por Manuela Carneiro da 
Cunha. Parte da pesquisa também foi financiada pelo Conselho Nacional de Pesquisa 
Científica (Cnpq) por meio do projeto “Socialidades Perspectivas: transformações 
rituais no mundo indígena centro-brasileiro”, coordenado por Marcela Coelho de 
Souza. As reflexões desenvolvidas neste texto são devedoras do debate travado no 
âmbito destes dois projetos.

3	  Chamo estes núcleos de grupos domésticos por eles manterem uma 
contiguidade espacial e relações de produção e consumo mais próximas do que com 
outras residências.

4	  Parte do esforço de se constituir como um povo volta-se para uma reflexão 
e transformação do nome pelo qual são reconhecidos. O etnônimo que usavam 
quando iniciei a minha pesquisa em 2010, Arara – denominação designada pelos não 
indígenas em virtude do uso do urucum no rosto inteiro e outras partes do corpo e 
de adornos de arara vermelha – foi recentemente substituído por Karo, Arara-Karo, 
Karo-Arara, Karo tap. Karo é arara na língua. Ao longo deste texto será possível 
somente intuir o apreço desse povo por duplicar as coisas.     

5	  Chamada regionalmente de macaloba, a bebida produzida pelos Karo-
Arara é feita de cará-roxo (ya’mo), cará-branco (mara’ã), milho (nãya) ou macaxeira 
(mani) acrescidos de batata- doce (pe’tik). Ela pode ser feita com pedaços desses 
tubérculos cozidos (quando é chamada de na’mek kap e sua receita atribuída aos 
Gavião-Ikoleng) ou desses mesmos tubérculos ralados, receita karo-arara, atualmente 
pouco fabricada pelas mulheres. Ambas as receitas podem ser produzidas em versão 
doce ou fermentada. Por diversas razões, os Karo-Arara praticamente abandonaram 
as cauinagens. O compartilhamento da bebida fermentada, ou azeda, como eles 
dizem em português, está intimamente relacionado às visitas, ao trabalho coletivo e 
às festas.

6	  É exatamente isso que o Wayo ‘at Kanã faz e, não à toa, no passado era 
imperativa a construção de uma nova maloca para a sua realização.
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7	  No passado, a chefia era exercida por um grande xamã. Atualmente, os 
caciques de aldeias que agregam mais de um grupo doméstico não são pajés. Quando 
falo em festa organizada por mulheres, me refiro a duas festas encabeçadas por Mali 
Pem, uma em parceria com seu irmão, em 2011, e outra sozinha, em 2016, ambas 
atividades do curso de Licenciatura Intercultural Básica da Universidade Federal de 
Rondônia. A primeira, uma edição menos bem-sucedida, era um trabalho sobre a festa 
solicitado por uma professora do Intercultural. A segunda, um dos Wayo ‘at Kanã mais 
animados entre os que participei, aconteceu em comemoração à apresentação, feita 
em Iterap, do Trabalho de Conclusão de Curso de Marli sobre a festa. Em ambas as 
festas, Cícero e Pedro deram apoio aos organizadores.

8	  A exceção são as crianças pequenas, as gestantes, mulheres recém-paridas 
e mulheres menstruadas, que não devem participar da festa, sob o risco de serem 
atacadas por wayo ‘at ximit, o espírito do jacaré.

9	  A raiva vincula-se, de um lado, à inimizade e à guerra, e de outro, aos 
mortos. Há vários relatos de homens considerados pewíup em vida que, depois de 
mortos, voltaram sua ira contra os parentes vivos provocando, entre outras coisas, 
eclipses solares. Como já assinalado, as mulheres guardam sempre certa feição afim. 
Embora o parentesco seja cognático, existe alguma alteridade entre mãe e filho/a, 
evidenciada pelo enredo do Wayo ‘at Kanã e por falas recorrentes sobre agressividade 
de mães dirigida às crianças, algo que nunca presenciei. Vale ressaltar que a grande 
maioria dos casamentos ocorre entre Karo-Araras, ainda que haja casamentos de 
homens karo-araras com mulheres não indígenas e um casamento de uma mulher 
karo-arara com um homem não indígena. Há também mulheres que se casaram com 
homens zorós e gavião-ikoleng. 

10	  Para versões desse mito, ver Otero dos Santos (2015, 2019) e Gabas Jr. e 
Arara (2009). 

11	  O Encontro de Pajés é uma iniciativa de Pedro organizada em parceria com 
o Conselho Indigenista Missionário (Cimi). Segundo o seu idealizador, tem como 
objetivo valorizar a cultura por meio dos pajés e transmitir o conhecimento sobre as 
curas xamânicas e os remédios do mato aos jovens e às crianças. Segundo Pedro, o 
encontro não é festa, é para ensinar o trabalho do pajé. O encontro costuma reunir 
pajés de outros grupos indígenas com atuação do Cimi.

12	  Alguns adultos, especialmente professores das aldeias, também tomam 
para si a tarefa de juntar as pessoas em uma forma-povo, podendo ser mais ou menos 
eficazes. Entendida como uma invenção de Pedro em seu formato de símbolo de um 
povo e sua cultura, as edições mais bem-sucedidas da festa foram comandadas por 
ele ou tiveram seu apoio, como no caso da festa realizada por sua filha, Marli Pem, 
em Iterap por ocasião da defesa do TCC dela sobre a Festa do Jacaré.

13	  Denomino o ritual em que os homens matavam um animal criado pelo dono 
da festa (prototipicamente um queixada) de Festa do Xerimbabo ou Yate ‘at Kanã 
(Festa do Porco). Em oposição ao Wayo ‘at Kanã, considerado uma festa de mulheres, 
as festas em que se matava um animal de criação, não realizada há pelo menos vinte 
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anos, são concebidas como um ritual masculino. A relação entre as duas festas e a 
conexão da primeira com a produção da distinção entre os sexos e da segunda com 
a distinção entre “nós” e “outros” são abordadas em Otero dos Santos (2015, 2019). 
Intuo que, em um contexto de relações estremecidas entre Paygap e Iterap devido ao 
envolvimento dos moradores dessa aldeia com a igreja, optou-se por um ritual que 
problematiza em um primeiro plano as relações de gênero em lugar das relações entre 
anfitriões e convidados para reunir os tap e apresentar o povo e sua cultura. Porém, 
quando perguntadas sobre o porquê de escolherem o Wayo ‘at Kanã, as pessoas 
sempre afirmavam ser esta a festa tradicional karo-arara.

14	  Urubu, Uruku ou Pulsos-Vermelhos (Babekáwei na língua gavião) é como 
aparecem na literatura aqueles que os Karo-Arara chamam de Pibe Pûk, Pés Pretos, 
e que seria o único grupo de que se tem notícia que falava a mesma língua que os 
Karo-Arara. Alguns homens e mulheres karo-araras mais idosos são considerados pibe 
pûk ou mestiços. Ninguém se autoidentifica dessa forma, sendo a designação uma 
atribuição conferida por outrem, sempre com certa discrição e nunca diretamente. 
Os Urubu foram dizimados pelos próprios Karo-Arara, pelos Gavião-Ikoleng e pelos 
seringalistas. Meus anfitriões referem-se a eles ora como parentes, ora como inimigos.

15	  Essa possibilidade não seria nem um pouco estranha (e mereceria ser 
examinada em outra oportunidade), dado que um procedimento xamânico realizado 
somente por Cícero visava justamente isso: produzir uma cópia (xáp) do espírito (ximit) 
da pessoa viva. A xáp era feita pelo pajé quando a criança era pequena e também 
quando as pessoas se casavam para que não se separassem. Depois que Cícero, ou 
seus espíritos auxiliares, fotografava a ximit com sua própria máquina – uma espécie 
de cabacinha –, a pessoa passava a ter uma cópia idêntica vivendo no céu. Xáp era, 
a partir de então, zelada pelo pajé. Pergunto-me o que será das pessoas e de seus 
duplos agora que Cícero não poderá mais cuidar deles. 

16	  Lembrando que no modo de simbolização e ação diferenciante, a convenção 
ou o coletivo estão dados e cabe às pessoas produzirem diferença, individualidade. 
O dado, para Wagner (1981), não é um fundamento universal do mundo, mas aquilo 
que é anterior à ação e é percebido como uma motivação, no sentido de ser tomado 
como já constituído, como a base a partir da qual se age.
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sileiro. Projeto de pesquisa financiado 
pelo CNPq. Brasília. 
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COMO FAZER UM POVO EXISTIR: 

RITUAL, POLÍTICA E PARENTESCO 

ENTRE OS KARO-ARARA DE 

RONDÔNIA

Resumo 

Este artigo interpela uma questão 
premente na etnologia amazônica, a 
saber, a insuficiência ou os limites de 
categorias como povo, cultura, etnia ou 
sociedade para narrar as experiências 
de nossos interlocutores e interlocutoras 
de pesquisa. Em diálogo com a noção 
de objetificação de Marilyn Strathern, 
com as ideias de Tânia Stolze Lima 
sobre grupos-sujeitos e totalização 
contra-hierárquica, e com a teoria 
do ritual de Roy Wagner, procura-se 
mostrar como, entre os Karo-Arara de 
Rondônia, um povo é a instanciação 
de um coletivo estendido de parentes 
que somente pode vir a existir sob uma 
forma específica e convencional, em 
contextos rituais, e capitaneado por 
sujeitos concretos. O exercício analítico 
parte da etnografia de uma festa, o Wayo 
‘at Kanã, que é entendida pelos meus 
interlocutores como, entre outras coisas, 
uma apresentação.
Palavras-chave: Ritual, Forma-povo, 
Perspectiva, Estética, Apresentação 
cultural.

HOW TO MAKE A PEOPLE EXIST: 

RITUAL, POLITICS AND KINSHIP 

AMONG THE KARO-ARARA OF 

RONDÔNIA

Abstract

This article raises an important issue 
in Amazonian ethnology, to wit, the 
insufficiency or limits of categories such 
as ‘people’, ‘culture’, ‘ethnic group’ or 
‘society’ to narrate the experiences of 
our research interlocutors. In dialogue 
with Strathern’s notion of objectification, 
with Tânia Stolze Lima’s ideas about 
subject-groups and counter-hierarchical 
totalization, and with the ritual theory 
of Roy Wagner, I show how, among the 
Karo-Arara of Rondônia, a ‘people’ is the 
instantiation of an extended collective of 
relatives which can only come to exist in 
a specific and conventional form in ritual 
contexts, led by concrete subjects. The 
analytical exercise takes the ethnography 
of a festival, the Wayo ‘at Kanã, which is 
my interlocutors understand as, among 
other things, a cultural presentation.
Keywords: Ritual, People-form, Perspective, 
Aesthetics, Cultural presentation
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CÓMO HACER EXISTIR UN PUEBLO: 

RITUAL, POLÍTICA Y PARENTESCO 

ENTRE LOS KARO-ARARA DE 

RONDÔNIA

Resumen

Este artículo aborda un tema acuciante 
en la etnología amazónica, a saber, la 
insuficiencia o los límites de categorías 
como pueblo, cultura, etnia o sociedad 
para narrar las vivencias de nuestros 
interlocutores. En diálogo con la noción 
de objetivación de Marilyn Strathern, 
con las ideas de Tânia Stolze Lima sobre 
los grupos de sujetos y la totalización 
contrajerárquica y con la teoría ritual 
de Roy Wagner, busca mostrar cómo, 
entre los Karo-Arara de Rondônia, 
un pueblo es un colectivo extenso de 
parientes que sólo puede existir en una 
forma específica y convencional, en 
contextos rituales, y dirigidos por sujetos 
concretos. El ejercicio analítico parte de 
la etnografía de una fiesta, el Wayo ‘at 
Kanã, que mis interlocutores entienden, 
entre otras cosas, como una presentación 
cultural.
Palabras clave: Ritual, Forma-pueblo, 
Perspectiva, Estética, Presentación 
cultural


