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ENTREVISTA

Um realismo minimalista

João de Pina Cabral

Já há alguns anos, João de Pina Cabral 

mantém uma relação estreita com a 

antropologia brasileira. Visita regularmente 

o país, participa de seminários, oferece 

cursos e cultiva uma intensa troca 

intelectual com os colegas. Recentemente, 

abriu uma frente de pesquisa etnográfica 

no sul da Bahia, voltando sua reflexão para 

o Brasil. Sua rara trajetória antropológica 

passa pela Europa, África, Ásia e, agora, 

América Latina, atravessando temáticas de 

pesquisa igualmente diversas: a vida dos 

camponeses portugueses, a dinâmica das 

identidades em Macau e em Moçambique, 

os afetos, os nomes e as concepções da 

pessoa no Brasil. Soma-se a isto uma arguta 

reflexão sobre o presente e o futuro da 

antropologia, resultado não apenas da 

experiência de ensino e pesquisa em 

diversos continentes, mas também da ativa 

participação na institucionalização da 

disciplina. Pina Cabral é um dos fundadores 

dos departamentos de antropologia do 

ISCTE e da Universidade de Coimbra, da 

Associação Portuguesa de Antropologia e 

da Associação Europeia de Antropologia 

(EASA), das quais foi também presidente. 

Atualmente, é pesquisador-sênior do 

Instituto de Ciências Sociais de Lisboa. 

Tendo como fio condutor elementos 

de sua trajetória pessoal, Pina Cabral 

oferece nesta conversa com Carlos 

Fausto e Federico Neiburg, ocorrida no 

Rio de Janeiro em 25 de junho de 2007, 

um panorama agudo sobre os debates 

contemporâneos da antropologia, 

manifestando a visão de um antropólogo 

singularmente cosmopolita.
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FN: Sua trajetória é bastante particular. 
Você nasceu em Portugal, formou-se en-
tre Moçambique e África do Sul, depois 
em Oxford. Fez pesquisas em Portugal, 
Macau e no Brasil. Conte-nos um pouco 
essa história e como a antropologia entrou 
em sua vida.

Quando cheguei à antropologia eu estava 
numa situação de marginalidade entre 
dois tempos: o tempo do colonialismo e 
da missionação e o tempo do socialismo e 
da independência. Encontrei-me em Mo-
çambique, como filho de um missionário, 
a observar a guerra pela independência 
e, em Joanesburgo, durante os anos de 
levantamento popular contra o apartheid. 
Estava a ocorrer uma mudança no mundo 
à minha volta, uma mudança política, mas 
sobretudo uma mudança de paradigmas.  
A minha chegada à antropologia pren-
de-se a isto tudo: o problema inicial 
foi o da cristianização da África, que 
se revelava aos meus olhos de adoles-
cente como profundamente dilemática. 
Quando cheguei a Joanesburgo, des-
cobri a antropologia largamente por 
acaso. Mas os meus professores tinham 
percursos muito parecidos com o meu.  
O Hammond-Tooke, meu primeiro orien-
tador, era filho de um ilustre missionário-
etnógrafo. Estávamos a assistir a uma pro-
funda crise ideológica no pós-Maio 1968.  
A antropologia também estava em revolu-
ção interna com a chegada do estrutura-
lismo e do marxismo estrutural. 

CF: Em que universidade de Joanesburgo 
você estudou?

Witwatersrand, que era a maior univer-
sidade de língua inglesa no país. Ali, o 
polo teórico dominante na antropologia 
era um estruturalismo marxista ligado 
ao movimento revolucionário interno à 
própria África do Sul. 

CF: Você vinha, então, de Moçambique?
Eu fui para Moçambique com 13 anos –  
nós pertencemos a uma antiga família 
protestante do norte de Portugal. O meu 
pai foi nomeado bispo anglicano de 
Moçambique (Bispo dos Libombos, é o 
título). Foi o último bispo missionário 
anglicano. Aliás, ele foi escolhido já em 
função da mudança que estava a ocorrer 
dentro do anglicanismo na África do Sul, 
personificada por figuras como o bispo 
Tutu, que ainda hoje é amigo do meu pai. 
Mas essa história é mais antiga, ela passa 
pelo bispo Zulu e pelo Arcebispo Selby- 
Taylor, que foram os que prepararam a 
mudança no anglicanismo sul-africano, 
que depois teria um papel tão importante 
no fim do apartheid. A presença do meu 
pai em Moçambique, portanto, liga-se à 
tentativa de “localizar” o anglicanismo. 
Eles escolheram-no porque supuseram 
que, como português, poderia comuni-
car-se melhor com a administração co-
lonial e facilitar o processo de transição 
para um bispo africano – como de fato 
ocorreu.

CF: E por que foi de Moçambique para a 
África do Sul?

A tradição familiar era estudar direito, 
mas eu recusei-me a fazer isso. Fui para 
a África do Sul porque tinha vagamente 
a ideia de que queria estudar “a mente 
humana”... achava que queria ser psi-
cólogo! Depois descobri a antropologia 
e nunca mais olhei para trás! Cheguei 
à África do Sul em 1972 e fiquei lá até 
1977, mas na verdade a África do Sul foi 
sempre um local de passagem para mim. 
Na época, Joanesburgo ainda tinha um 
ótimo departamento de antropologia. Só 
que, depois, confrontado com a indepen-
dência de Moçambique, o meu projeto 
de ser um antropólogo africanista – era 
para isto que eu estava a preparar-me –  
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capotou. Em 1977 percebi que não tinha 
condições para ficar na África Austral, 
porque não tinha visto de residência na 
África do Sul e, em Moçambique, como 
filho de um missionário, não havia lu-
gar para mim. Em boa verdade, em 77 
começávamos já a ver que o projeto de 
independência de Moçambique talvez 
não fosse o que tínhamos sonhado. En-
tão, tive de refazer o meu projeto de vida 
e voltar à Europa.

CF: Portugal não era um pouco estranho 
para você? Você desde os 13 anos estava 
na África Austral...

Claro, Portugal era estranho para mim, 
embora eu tivesse sido criado como 
português. De fato, as nossas referên-
cias literárias eram portuguesas, mas 
sobretudo francófonas. Quando cheguei 
à África do Sul eu lia francês fluentemen-
te (na altura estava a devorar o Proust 
com enorme entusiasmo), mas não lia 
inglês. Tive que aprender inglês na Uni-
versidade. Essa marca de certa cultura 
“continental”, como dizem os ingleses, 
sempre foi uma coisa forte em mim. 
Cheguei mesmo a pensar em ir estudar 
na França, mas por fim escolhi a Ingla-
terra. Passei o inverno de 1974 para 1975 
em Paris. Assisti mesmo ao seminário do 
Lévi-Strauss sobre a identidade. Foi sem 
planejamento. Queria saber quem era o 
Lévi-Strauss; fui ao Collège de France; 
vi uns painéis impressos indicando um 
seminário: “Prof. Claude Lévi-Strauss –  
Séminaire sur l’identité”. Decidi ir. Lem-
bro-me que entrei, sentei-me, e só no fim 
do seminário percebi que o senhor ao 
meu lado era o Maurice Godelier. Quase 
perdi a respiração – os professores mais 
jovens em Joanesburgo achavam que ele 
era o suprassumo. Estavam lá também a 
Françoise Zonabend, a Martine Segalen 
e outras pessoas das quais depois me 

tornei amigo, mas só muitos anos depois. 
Afinal, foi essa experiência que me fez 
decidir a não ir fazer antropologia na 
França. Porque apesar de eu ser, ainda 
hoje, um fã do Lévi-Strauss, a verdade é 
que senti que na França, àquela altura, 
não havia um projeto antropológico 
consistente. Ora, na época, eu estava 
muito influenciado pela leitura da obra 
etnográfica do Maurice Bloch.

FN: Você já o conhecia pessoalmente? 

Não, de maneira nenhuma. Mas fui para 
a Inglaterra porque queria estudar com 
ele na London School of Economics. Só 
que ele estava de sabático nos Estados 
Unidos nesse ano. Quando soube fiquei 
muito triste. Estava no Porto. Então, 
telefonei para Londres, para a UCL 
[University College of London], para ver 
se havia alguém que me sugerisse o que 
fazer. Alguém respondeu ao telefone e 
disse-me com muita segurança que fosse 
para Oxford, onde havia um senhor que 
iria me orientar muito bem, o John Cam-
pbell. Quem fez a indicação, descobri 
mais tarde, foi o Michael Gilsenan, que 
era o responsável pelos graduate studies 
na UCL nesse ano. 

FN: Mas por que razão ele mandou você 
estudar com John Campbell? Você já 
tinha algum projeto? Você queria estu-
dar Portugal? Por isso foi encaixado na 
Antropologia Mediterrânea?

Isso mesmo. Eu já tinha feito a minha 
tese de B.A. Honours (uma espécie de 
mestrado na África do Sul) sobre um 
conto popular português.1 Era uma lei-
tura profundamente influenciada pelo 
Pierre Maranda. Fazia, portanto, algum 
sentido estudar com um especialista 
sobre sociedades rurais europeias, já 
que era o terreno que eu iria abordar. 
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Então, em 1977, fui para Oxford para 
fazer trabalho de campo no Alto Minho 
(norte de Portugal). Em Oxford, caí no 
meio desse caldo pós-estruturalista. Lem-
bro-me (esta história tem alguma graça 
porque mostra a atmosfera da época) que 
a primeira pessoa que eu quis conhecer 
em Oxford foi o Rodney Needham. Era 
a figura dominante do estruturalismo in-
glês. Era uma pessoa extraordinária, um 
homem intelectualmente poderosíssimo, 
mas muito desiludido com o mundo e 
com a vida. Era um sistêmico que levava 
todas as suas ideias até as últimas conse-
quências. Nunca se deve fazer isso! No 
momento em que um estruturalista como 
ele prova que o conceito de contradição 
não é consistente em termos lógicos,2 

realmente ocorre uma espécie de curto-
circuito intelectual. Mas era uma figura 
com uma enorme profundidade analítica, 
um sentido de procura e de honestidade 
intelectual extraordinário.

FN: Quando você chegou a Oxford 
já estava definido que estudaria com  
Campbell? 

Sim, foi ele quem me aceitou para a 
pós-graduação no Instituto, mas acon-
tece que ele e Needham eram grandes 
amigos. Quando visitei este último, ele 
perguntou-me o que eu queria fazer, e eu 
respondi que queria fazer uma análise 
estruturalista da religião em Portugal. 
Então, ele sugeriu que, antes de tudo o 
mais, eu deveria ler um livro chamado  
La langue verte et la cuite3 – era essencial 
que eu lesse este livro. Fui à biblioteca 
central (a imponente Bodleyan Library), 
inscrevi-me como leitor e peguei logo o 
livro que ele me recomendara. Foi o pri-
meiro livro que li em Oxford – mas, afinal, 
era uma practical joke, uma elaborada 
piada à custa do Lévi-Strauss e de mim. 
O Needham estava, assim, a passar-me 
uma mensagem, como que a dizer: “Olha, 

isso tudo neste momento está a colapsar –  
esta gente anda a levar-se demasiado a 
sério”. Era basicamente isso. 

CF: Mas no contexto da África do Sul 
dominado pelo marxismo estrutural, 
Lévi-Strauss não era também uma figura 
central na época?

No departamento havia três correntes. 
Havia a mais radical, marxista, que lia 
Claude Meillasoux, Pierre Philippe Rey 
e Maurice Godelier e que acabou opon-
do-se à própria antropologia, num movi-
mento antiacademicista de imersão no 
ativismo político. A figura máxima dessa 
corrente foi o David Webster, cuja brilhan-
te tese sobre parentesco em Moçambique 
estamos agora a publicar postumamente 
no ICS e que foi assassinado pelo regime 
em 1989.4 Havia uma segunda corrente 
mais literária de estruturalismo lévi-
straussiano, da qual eu me aproximava 
mais. E depois havia uma terceira linha 
ligada à Escola de Frankfurt, que lia o 
primeiro Habermas do Conhecimento 
e Interesse5 como quem lê a Bíblia.  
O paradigma antropológico clássico tinha 
colapsado. Estas três correntes teóricas 
apareciam como tentativas de saída da 
crise e partiam todas da convicção de que 
aquilo que havia sido a grande tradição 
anglófona da antropologia sul-africana 
tinha terminado. O último livro do Ham-
mond-Tooke – Imperfect Interpreters 6 – é 
quase comovente nessa medida. É o livro 
de alguém que faz o luto do seu passado 
intelectual: uma grande escola antro-
pológica fundada por Radcliffe-Brown 
em 1921, com um incrível impacto em 
nível global, mas que após 1970 tinha 
entrado em colapso terminal. O boicote 
acadêmico promovido pelo ANC teve o 
efeito trágico de isolar os acadêmicos an-
glófanos anti-segregacionistas, abafando 
as vozes de dissensão na África do Sul.  
As figuras que poderiam ter sido os gran-
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des antropólogos sul-africanos dessa ge-
ração – Adam Kuper e os Comaroff – foram 
obrigados a ir embora, desapareceram. 
Esta sensação de vácuo, sem novas saídas 
à vista, estava muito viva à altura em que 
eu próprio decidi sair da África em 1977, 
logo após os levantamentos de Soweto.

CF: Então quando você sai da África do 
Sul, o estruturalismo era, digamos, a van-
guarda de uma tentativa de superação. 
Quando você chega em Oxford, ele já 
estava sendo objeto de crítica...

Isso mesmo! Foi uma coisa problemática 
para mim. Ainda por cima, nos finais dos 
anos 70, a Antropologia do Mediterrâneo 
estava a entrar também num processo de 
requestionamento. 

FN: Como assim?

Na verdade, o mediterranismo inglês tem 
sido muito mal entendido, porque é de 
raiz simmeliana. Só que isto não fica claro 
na Inglaterra. As primeiras traduções do 
Simmel para o inglês surgem nos anos 50, 
na altura em que o mediterranismo está 
também a aparecer em Oxford. Ora, os 
professores aí, Radcliffe-Brown e Evans-
Pritchard, concebiam-se como discípulos 
da Année Sociologique. Pelo contrário, o 
responsável por divulgar o Simmel em 
Oxford foi o Franz Baerman Steiner,7 que 
teve um papel importantíssimo como 
orientador do Pitt-Rivers e foi inspirador 
dos Bohannan, da Mary Douglas e do 
Srinivas, mas que morreu muito cedo, em 
1952. O Evans-Pritchard, na sua política 
perversa referente a citações acadêmicas, 
desencorajava as pessoas de citarem tudo 
o que fossem referências teóricas. É o pró-
prio Pitt-Rivers quem conta isto no segun-
do prefácio ao People of the Sierra.8 Eu dou 
muita importância a esta questão, porque 
creio que o primeiro mediterranismo, em 
Oxford, tem sido mal entendido. Ele cor-

responde a uma antropologia sociológica 
preocupada com a pessoa, os valores, 
as emoções e as interações. O conceito 
de honra e vergonha do Pitt-Rivers e do 
Campbell deve ser lido à luz de Simmel, 
não como uma qualquer noção de cultural 
trait – como depois foi interpretado pela 
antropologia cultural americana de tradi-
ção boasiana difusionista.9

FN: Vale a pena um parêntese, pois nós 
aqui, no Brasil, lemos a antropologia do 
Mediterrâneo há muito tempo nessa cha-
ve simmeliana. É notável que no Brasil 
tenhamos apreciado a forma original, não 
segundo o cânone americano. E isto tem a 
ver com a maneira pela qual se constitui 
a antropologia no Brasil, apreciando a 
primeira tradição sociológica alemã. 

CF: Aqui não houve o silenciamento.  
A pergunta seria, então, por que na Ingla-
terra se silenciou uma referência teórica 
importante...

Aí vocês têm duas questões. No Brasil, 
isto talvez se deva à passagem de Gil-
berto Velho por Chicago e à sua amizade 
com Howard S. Becker. Mas, acreditem, 
lá na Inglaterra, o paradigma clássico 
durkheimiano continua a constituir a 
história oficial do período clássico. Em 
Oxford, tal era definidor de uma identi-
dade teórica antropológica. Além disso, 
há aí uma ambiguidade fundacional no 
próprio Evans-Pritchard em relação ao 
projeto mediterranista. Evans-Pritchard 
nunca conseguiu deixar de desprezar os 
colegas que estudavam o Mediterrâneo. 
Este é um fato público. Ele dizia que era 
uma etnografia fácil. Na verdade, a frase 
que ele utilizava é que era uma antropo-
logia de senhoras. 

FN: O que você acha que estava em jogo 
nessa luta por definir o que seria a “ver-
dadeira” antropologia?
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Para mim, esta foi uma questão muito 
importante pela perplexidade que me 
causou, o que hoje chamo “primitivis-
mo metodológico”. Quando comecei a 
intervir no debate, de repente descobri 
que eu era visto como um anthropologist 
at home. Eu era tido como um nativo 
que estava a fazer “autoantropologia”, 
como agora dizem. Ora, para mim, tudo 
isso era (e é) completamente aberrante, 
como podem imaginar. Eu, a essa altura, 
vinha da África do Sul e Moçambique e 
voltava a um Portugal camponês com o 
qual, na verdade, a minha identificação 
era meramente histórica. Certo, havia 
um cânon literário português que eu 
dominava desde jovem e que nunca tinha 
abandonado, mas isto fazia a minha et-
nografia anthropology at home? Filhos de 
Adão, Filhas de Eva10 é uma monografia 
europeísta escrita por um africanista –  
era o meu background intelectual à 
época. Só posteriormente vim a conhe-
cer melhor o mediterranismo, levado 
até pela necessidade de compreender 
o que se estava a passar à minha volta. 
Os meus referentes intelectuais eram 
africanistas e foi este, acho eu hoje, um 
dos principais interesses do que acabei 
por escrever. Isto está na base também da 
minha inconformidade com o nacionalis-
mo reflexo que está implícito em tantos 
projetos de investigação antropológica: 
se você estuda a Grécia, você é um espe-
cialista sobre a Grécia, mesmo que esteja 
a estudar albaneses na fronteira com a 
Albânia. Isto faz sentido? Se você é um 
americano que estuda a Espanha, você 
tem a obrigação de citar tudo o que se 
escreveu em inglês sobre a antropologia 
de Espanha, mas não precisa conhecer o 
que se passa a 5km do outro lado da fron-
teira, em Portugal ou na França. Então, 
esse nacionalismo inscrito nas agendas 
antropológicas foi realmente uma das 
minhas principais fontes de perplexidade 
comparativa. 

FN: Eu acho que essa crítica ao naciona-
lismo inscrito nas agendas de pesquisa se 
relaciona também com a necessidade, por 
parte da antropologia do Mediterrâneo, 
de lidar com as tradições do folclore eu-
ropeu. Isto, a meu ver, paradoxalmente, 
é também uma fonte da sofisticação e da 
riqueza da antropologia do Mediterrâneo, 
o fato de ter que lidar explicitamente 
com essas “antropologias” que são ou 
que pretendiam ser também ideologias 
nacionais.

É verdade. Num certo sentido, toda a 
antropologia que é feita sobre a Europa 
assenta sobre o passado da etnologia 
nacional. Eu nunca recusei isto, muito 
ao contrário. Não só não recusei como 
foi um caminho que explicitamente quis 
trilhar, pois havia uma riqueza no que 
isto permitia de constituição de tem-
poralidades. Permitia-me compreender 
historicamente muitas das coisas que 
eu estava a observar. Vou dar-lhes uma 
ideia: quando estudava no Minho as 
relações de gênero e os rituais ligados 
à domesticidade, recorria a um mode-
lo interpretativo que faltava ao Leite 
Vasconcellos nas décadas de 1910 e 20. 
Mas o material que ele nos tinha deixado 
sobre os costumes ligados à vida domés-
tica abria-se a reinterpretações baseadas 
num novo enquadramento teórico. Isto 
foi algo que percebi logo, no início desse 
primeiro projeto sobre um conto popular 
português, justamente editado por Leite 
Vasconcellos. O que nós precisávamos 
era de uma releitura socioantropológica, 
moderna, do material da etnologia. Nos 
anos 80, em Portugal, esta era uma das 
nossas tarefas principais. 

FN: Creio que há aí uma dupla questão: 
essa produção é uma fonte inestimável 
de riqueza, que possibilita inclusive 
trabalhos como o seu, mas ela obriga, 
ao mesmo tempo, a cultivar um espírito 
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crítico em relação à antropologia em ge-
ral. Penso no seu trabalho e naquele de 
Michael Herzfeld, por exemplo.11 Parece 
que, nesse plano, os dois se aproximam 
bastante.

O Herzfeld também foi aluno de John 
Campbell, mas ele é uns anos mais velho 
do que eu, pertence à geração anterior. 
A visão dele é mais marcada pelo cultu-
ralismo americano e, ao mesmo tempo, 
por um fascínio mais inocente pelo 
pós-modernismo. A minha geração é 
mais sóbria. De fato, fomos uma geração 
sacrificada. Muitos de nós acabaram por 
não conseguir fazer carreira acadêmica 
porque, não se esqueçam, nos anos 80, 
Mrs. Thatcher fez um ataque brutal à 
antropologia. Durante praticamente 
dez anos não houve novos empregos no 
ensino ou na investigação na Inglaterra.  
Os que sobreviveram foram para fora. 
Eu tive muita sorte, porque as Ciências 
Sociais em Portugal estavam a ser refun-
dadas. Era o vácuo absoluto, foi preciso 
lançar tudo de novo. Realmente, acho que 
tive imensa sorte, porque as universidades 
portuguesas estavam a renascer.

CF: Isso não começa já após o 25 de abril 
de 1974?

Não é bem pós-25 de abril, não. É após 
a reconstituição das universidades, no 
início dos anos 80. É por essa altura que 
a coisa começa a se consolidar, que co-
meçam a surgir novos departamentos, a 
carreira acadêmica começa a funcionar 
a sério em moldes modernos, as pessoas 
começam a fazer doutoramentos outra 
vez. Na antropologia havia duas tradi-
ções que tivemos de defrontar. Por um 
lado, a antropologia colonial que tinha 
estado fortemente engajada na luta 
contra as guerrilhas africanas e tinha 
concebido o lusotropicalismo dos anos 
60. Por outro lado, o velho projeto etno-

lógico. Ora, se calhar até por causa da 
minha história pessoal, eu sempre vi esta 
última com algum carinho. Eu sempre res-
peitei a scholarship deles, a preocupação 
em produzir conhecimento sistemático, 
ao contrário da antropologia colonial, 
que tinha um componente ideológico e 
político muito vincado. Ambos os proje-
tos eram nacionalistas e ambos tinham 
sobrevivido devido à ditadura, mas eram 
diferentes.

CF: A ditadura em Portugal afetou de 
alguma forma a sua formação?

Claro que sim! Nós, na África, fazíamos 
parte do mundo português. O meu pai 
dialogava com esta questão diariamente. 
Ele fez até um ano de prisão nos anos 40 
por ser protestante. Era um regime muito 
brutal e opressivo. O colonialismo portu-
guês não era só colonialismo, era também 
fascismo, portanto, virava-se também 
contra os portugueses. A atmosfera que 
nos rodeava de tacanhez intelectual, de 
opressão religiosa, de obscurantismo era 
muito forte, tanto em Portugal como em 
Moçambique. Talvez em Moçambique 
um pouco menos, porque contrariamente 
a Angola, Moçambique vivia certo estado 
de relativa calma, porque estava longe 
demais para criar problemas à ditadura 
em Portugal. Então, permitiam-se ali 
alguns laivos de liberalismo. Eu, por 
exemplo, tive um professor de história 
que foi muito importante para mim, e que 
tinha sido secretário geral do Partido Co-
munista (Cansado Gonçalves). Só lhe foi 
permitido entrar em Moçambique, mas 
não em Portugal ou em Angola. 

CF: E quando você volta para Portugal, 
com esse espírito intelectual fundacional, 
qual era a ideia que vocês traziam do que 
deveria ser a antropologia naquele mo-
mento? Qual era o lugar da antropologia 
naquele contexto?
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O problema com a pergunta é o plural.  
É que nós não éramos um sujeito coletivo. 
De maneira nenhuma. Cada um vinha 
do seu canto. Uns vinham de Genebra, 
outros vinham de Louvaine, de Paris, da 
Inglaterra, dos EUA. Cada um vinha com 
a sua história diferente para contar e este 
foi realmente o grande fator de dificulda-
de nos anos 80: diferentes perspectivas, 
diferentes visões, diferentes projetos, 
como conjugar essa diversidade? E ainda 
tínhamos, é claro, a sobrevivência de uma 
intelligentsia ligada ao Antigo Regime 
que, na época, tentava se reimpor (e, até 
certo ponto, com algum sucesso, como se 
pode ver hoje). Os anos 80 em Portugal 
foram de grande conflitualidade intelec-
tual; de dúvida, mas ao mesmo tempo 
de produtividade. Estávamos a formar 
alunos em novos moldes, a fundar cursos 
novos; refundamos a Associação Portu-
guesa de Antropologia... havia espaço 
para fazer coisas novas.

CF: Este é o momento também em que 
começam a surgir os trabalhos da Marilyn 
Strathern que, no final dos anos 80, viriam 
a ter um impacto muito grande sobre a 
antropologia britânica, criando uma nova 
espécie de antropologia britânica, não-
americana, apesar de toda a influência 
de Roy Wagner e David Schneider.

Eu, pessoalmente, senti logo o impacto 
dessas mudanças no princípio dos anos 
80. Aqueles primeiros textos que a Marilyn 
escreveu sobre a pessoa em Mount Hagen 
foram até mais influentes para mim do 
que os textos posteriores.12 Foi o impacto 
da antropologia feminista que obrigou a 
um repensar do conceito de pessoa. Para 
mim isto foi muito marcante no período 
em que preparava a tese para publicação 
(1982-1986). Mas, de fato, o impacto dos 
trabalhos de Strathern foi mais sentido no 
fim dos anos 80, princípio dos anos 90, com 
Gender of the gift13 e, depois, com aquele 

livro editado pelo Tim Ingold, Key debates 
in anthropology, que realmente constituiu 
o marco teórico de consagração, no qual a 
Marilyn é a figura de proa.14

FN: Como você vê a relação entre a 
emergência de Marilyn Strathern como 
uma figura de referência no contexto 
das elaborações teóricas e das relações 
tensas entre as antropologias britânica e 
americana nesse momento? Trata-se de 
uma relação ambígua, não é?

A questão é absolutamente esta. A Ma-
rilyn nunca assumiu uma posição de 
confronto com a antropologia americana. 
Pelo contrário. E quando ela escreve 
After Nature, em certo sentido até anda 
para trás.15 After Nature é um livro, como 
ela diz, cuja paternidade é de David Sch-
neider, e eu creio que esse namoro com o 
culturalismo schneideriano, na segunda 
metade dos anos 90, desviou-a do projeto 
de repensar uma antropologia social. 

CF: Mas é curioso, porque na verdade 
tanto Schneider como Wagner, que vão 
ser as grandes influências da Marilyn 
Strathern, não são os autores triunfan-
tes na nova antropologia americana, 
que vem muito mais, digamos, dessa 
vertente literária a partir do Geertz e dos 
seus críticos.

Schneider é colega de Geertz e co-dis-
cípulo de Parsons. Os dois vieram de 
Harvard. Isto é muito importante para 
compreender, por exemplo, até o que 
a Sherry Ortner está a escrever hoje. 
Essa marca do parsonianismo está lá. 
Apresenta-se como uma antropologia 
da cultura e parece assentar sobre uma 
teorização do conceito de cultura. Mas 
cultura é uma coisa que é tida por gru-
pos, e “grupo” é categoria não teorizada 
por eles que remete para uma lógica 
parsoniana. Esta é a minha leitura e 
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ela aplica-se tanto a Schneider como a 
Geertz. Refiro-me a Schneider especial-
mente só por causa do impacto que ele 
teve na Marilyn dos anos 90 e que, para 
mim, levou a Marilyn por um caminho 
menos interessante que o inicial.

CF: E é nesse período, início dos anos 
90, que você começa a pesquisa em 
Macau? 

Precisamente. Nessa altura comecei a 
achar que não fazia sentido continuar a 
trabalhar com camponeses em Portugal, 
porque já não havia camponeses. Para 
fazer a coisa honesta, eu teria que refazer 
tudo de novo. Teria que fechar portas, 
arquivar o material antigo e voltar ao 
princípio: fazer outra vez a etnografia 
de umas pessoas que eram agora cons-
tituídas por diferenças que já não eram 
as mesmas da geração anterior com a 
qual eu tinha trabalhado. A entrada na 
sociedade de consumo alterara os parâ-
metros da estruturação social e cultural 
da sociedade rural portuguesa. Foi tudo 
muito rápido. É uma revolução social que 
ocorre a partir de 69, que tem seu pico em 
76-77 e que, em 86, está definitivamente 
terminada. E então, nessa altura, eu fui 
desafiado a ir para Macau. A princípio, 
disse que não, mas realmente a oferta era 
tão atraente que acabei por ir. 

CF: Mas qual era a questão que o mo-
tivava?

Eu tinha um problema que me preocu-
pava: é que nunca tinha feito etnografia 
num contexto social em que o fator etni-
cidade fosse importante, e isso para mim 
era um problema. Eu estava a ver isso a 
chegar em Portugal. Via bem que a etnici-
dade seria um grande tema nos anos 90 e 
queria perceber como é que eu abordaria 
a questão. Macau era o terreno perfeito 
para analisar o conceito, porque era uma 

margem... Era a maneira de realmente 
testar tudo o que naquele momento eram 
hipóteses. Era quase um laboratório de 
questões relativas à etnicidade e isto me 
fascinou muito.

CF: Macau, do ponto de vista da desco-
lonização, tem uma história complexa, 
é como se você tivesse camadas de pro-
cessos diversos, que você traduziu como 
etnicidade. É diferente da colonização 
africana que você conhecia tão bem, 
inclusive por experiência pessoal. Como 
você compara essas duas experiências, 
africana e macaense?

De fato, trata-se de processos de descolo-
nização muito diferentes, o que pode ser 
enxergado de forma muito clara através 
da questão da etnicidade. Em Macau en-
contrei uma constituição étnica totalmen-
te diferente da africana. Na África, havia 
um binarismo hierárquico absoluto: os 
colonizadores – brancos, ricos, modernos 
e com conhecimento poderoso (a questão 
do saber/poder é muito importante) – e 
os colonizados – negros, pobres, tradicio-
nais, rurais, “ignorantes”. Em Macau e 
Hong Kong não se passa assim, existe um 
sistema que cruza etnicidade com classe, 
de tal maneira que você tem uma classe 
alta chinesa de cariz comercial, uma 
classe média administrativa portuguesa 
ou mestiça e uma classe baixa chinesa. 
Então, a dinâmica do estigma étnico (por 
isso o subtítulo do meu primeiro livro é 
Dinâmicas da Etnicidade Macaense16) 
é dupla, não tem o sentido único que 
tinha em África. Hoje, a África é muito 
diferente, mas na China sempre houve 
uma poderosa elite autóctone e um ima-
ginário que atribui o poder cultural, a 
sofisticação maior à China; que posiciona 
os chineses como superiores perante 
os outros povos. Então, nesse aspecto, 
a minha anterior experiência africana 
constituiu um contraste em Macau.
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FN: Isto coincidiu também com a criação 
da EASA (European Association of Social 
Anthropology).

Coincidiu absolutamente. São processos 
paralelos. No meu caso pessoal, o desafio 
foi lançado pelo Adam Kuper. Eu não 
o conhecia pessoalmente, mas ele era 
então editor da Current Anthropology. 
Quando eu escrevi aquele texto crítico 
sobre o Mediterrâneo, Adam apoiou-me 
contra muitos que teriam preferido evi-
tar o debate, o que nos aproximou.17 Ele 
contactou-me, o que me agradou muito, 
porque eu o respeitava, por causa do 
meu background africanista e pelo meu 
gosto pela história da antropologia. Foi 
muito interessante trabalhar com ele na 
fundação da EASA. 

FN: Qual era a motivação de vocês?

O contexto dizia respeito ao papel da 
antropologia num mundo após a Guer-
ra Fria. Porque, com a queda do Muro 
de Berlim, estavam a acontecer coisas 
inesperadas: por um lado, na Euro-
pa, o Leste juntava-se a nós, como se 
cumprisse um destino. Este era o móbil 
principal do Adam e do Ernst Gellner. 
Mas também tinha havido, dois anos 
antes, a negociação sobre Hong Kong e 
Macau e, logo depois, o fim da Guerra 
Civil em Moçambique e o princípio do 
fim da Guerra Civil em Angola. O mundo 
estava a reestruturar-se. Nós estávamos 
a ver estas mudanças a ocorrer vertigi-
nosamente. Elas tinham implicações na 
própria maneira de fazer antropologia, 
porque nós, como antropólogos, faze-
mos parte desses processos, tanto numa 
aproximação ao Leste, como na maneira 
como nós víamos o nosso próprio objeto 
num contexto pós-colonial: a entrada de 
Portugal na União Europeia, o fim do 
último colonialismo português em Ma-
cau e, em certo sentido, o fim definitivo 

do colonialismo em África, com o termo 
das guerras civis. As lógicas sociais do 
colonialismo português não acabaram 
logo com a independência; só acabada a 
guerra civil subsequente é que começa a 
ser possível antever novas tramas sociais 
africanas. Até lá as guerras criaram um 
hiato que prolongava o período anterior, 
não permitindo construir nada de genui-
namente novo.

FN: Eu creio que nesse percurso se pode 
identificar também a cultivação de um 
tipo de antropologia crítica, consciente 
da necessidade de criar as condições 
institucionais para que ela se desenvolva.  
Um pouco como acontece no Brasil. Po-
demos dizer isto agora tranquilamente, 
quando o PPGAS faz 40 anos e a antropo-
logia moderna no Brasil tem já algumas 
gerações. Nesse sentido, a nossa geração 
tem uma casa feita, diferente de quando 
você chegou a Portugal. Ainda assim, 
a sensação que temos no Brasil é a de 
que há um espaço aberto, um campo de 
possibilidades muito rico que obriga ao 
mesmo tempo a produzir etnografia, dis-
cutir teoria e trabalhar o tempo todo sobre 
as condições materiais e institucionais de 
possibilidade disso tudo. Se a gente olha 
para os Estados Unidos, não se encontra 
mais esse perfil de pessoas...

De fato, houve nos Estados Unidos, no 
tempo da Ruth Benedict, no período 
pós-Guerra. Mas foi isto de fato que me 
fascinou enormemente quando descobri 
a antropologia brasileira, porque eu 
descobri a antropologia brasileira muito 
tardiamente, só na segunda metade dos 
anos 90. Mea culpa.

CF: Tá perdoado, João.

E ao descobri-la fascinou-me, porque en-
contrei aqui ecos de uma forma de fazer 
antropologia que retirava a disciplina 
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dessa condição de ciência dos hegemôni-
cos sobre o mundo dos outros. Eu sempre 
tive muita dificuldade com essa ideia da 
antropologia como a Ciência do Outro, 
porque sempre me senti “outro”. Esta 
foi uma questão que me causou sempre 
dificuldades e que está na base da minha 
crítica ao mediterranismo. Quando chego 
ao Brasil e encontro este cruzamento 
entre uma tradição francesa e uma tra-
dição anglófona, esta constituição de 
instituições de pós-graduação sólidas, 
uma antropologia que se concebe a si 
mesma como autônoma – tudo isto me 
fascinou muito. Queria poder dizer: eu, 
por virtude de ser português, não tenho 
que me vestir de ocidental para fazer an-
tropologia! A herança antropológica é tão 
minha como de qualquer inglês, francês 
ou americano, apesar da minha menor 
“ocidentalidade”. O meu fascínio com a 
antropologia brasileira passa por aí.

CF: Eu vou fazer o papel de advogado do 
diabo, porque em nossa conversa apare-
ceu uma oposição entre a antropologia 
americana e as outras antropologias. 
Talvez não seja exatamente assim, mas 
me parece que um dos projetos da EASA 
era criar um bloco que fizesse, digamos, 
frente a certa hegemonia americana. 
Não era isto?

Eu acho que não era assim. Isto é uma 
coisa mal entendida. Adam Kuper tinha 
uma relação muito forte com setores im-
portantes da antropologia americana e 
a EASA foi fundada com apoio direto de 
Eric Wolf e Sydel Silverman, que partici-
param diretamente das discussões desde 
o início. O grande desafio era captar as 
antropologias que já estavam a dar cartas 
a Oeste (Grécia, Espanha e Portugal) e 
as novas a Leste – nos antigos espaços 
das ditaduras do pós-Guerra. Era dizer 
assim (como disse o Gellner na aula 
inaugural que fez em 1990 em Coimbra): 

“É do Leste que viemos com Malinowski.  
As nossas raízes também estão aí. Nós 
não podemos deixá-los sós. Essa gente 
tem que se juntar a nós porque são 
nossos”. Essa relação com a Europa do 
Leste, essa necessidade de dizer “vamos 
trazê-los” foi muito importante. A ideia 
é claramente esta até o Congresso de 
Praga, em 1992. As coisas começaram 
então a mudar, porque perdemos um 
pouco da nossa inocência com toda essa 
dinâmica dos Bálcãs. Mas a sensação 
de que a antropologia americana se põe 
à nossa frente como um problema só 
surge mais tarde, no fim dos anos 90.  
É aí que começamos a sentir o efeito do 
mecanismo silenciador lançado pelas 
novas formulações hegemônicas sobre a 
história da nossa disciplina – gente como 
Stocking e Clifford, que conta a história 
da antropologia europeia a partir de uma 
perspectiva americana. 

FN: Bem, mas desde o início tratava-
se de uma associação de antropologia 
social...

Naquela altura havia sim o projeto de 
uma antropologia social, mas isto não 
era necessariamente visto como antia-
mericano, até porque pessoas como a 
Silverman, o Wolf ou o Mintz não se con-
cebiam como antropólogos culturais – os 
discípulos do Julian Stewart em Nova 
York sempre se chamaram antropólogos 
sociais. Foi preciso tomar uma posição 
defensiva, mas para quem como eu lá es-
teve, a questão colocava-se institucional-
mente. A EASA tinha que evitar o beco 
do europeísmo. Nós não queríamos nos 
tornar um subcapítulo da AAA (American 
Anthropological Association), um ramo 
da Society for the Anthropology of Europe. 
Queríamos reivindicar uma antropologia 
em tempo inteiro, e para isso era necessá-
rio certo afastamento da América, porque 
os americanos só estavam interessados 
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em nós como antropólogos da Europa e 
não na nossa antropologia em geral – que 
achavam que era uma coisa do passado. 
Ora, nós queríamos poder fazer antropo-
logia de qualquer parte do mundo, não 
estávamos interessados em reconstruir 
o projeto etnológico nacionalista para a 
nova Europa. Dizíamos: “Não, nós não 
vamos nos tornar numa associação de 
antropólogos sobre a Europa; queremos 
ser antropólogos tão universalistas como 
quaisquer outros”. Foi uma guerra que 
fizemos nos anos 90 integrando figuras 
muito importantes da antropologia da 
época, como John Davis, Ulf Hannerz 
ou Marilyn Strathern. A última coisa 
que se pode dizer destes aí é que são 
antiamericanos. Não são, ou pelo menos 
não eram nos anos 90. Eu creio que o 
que estava em causa era a manipulação 
do nosso passado disciplinar que estava 
a se realizar nos Estados Unidos. Havia 
mesmo quem tivesse querido importar 
o modelo dos 4-fields, sem pensar como 
este modelo só faz sentido na América do 
Norte e que, à luz da história acadêmica 
europeia, se trata de um absurdo tentar 
exportá-lo para a Europa.

CF: Se o projeto da EASA foi o de incor-
porar a Europa Oriental, o que foi feito 
desde então? O que é hoje a antropologia 
no Leste? Existe uma antropologia da 
Europa Oriental?

Existe e está francamente a dar provas da 
sua vivacidade. Existem alguns departa-
mentos bem interessantes. A Polônia e a 
Eslovênia estão a dar cartas, mas existem 
departamentos de antropologia bons na 
República Checa, na Hungria, na Estô-
nia, na Eslováquia. É um bocado difícil 
prever qual será o resultado teórico de 
tudo isso, porque, por um lado, a Europa 
Oriental ainda vive muito o sonho ameri-
cano e o brain drain americano funciona 
muito ativamente; por outro lado, porque 

existem antigas e fortíssimas tradições 
intelectuais autóctones nesses países, 
pessoas que são filhos de filhos de filhos 
de acadêmicos. Essa sensação de uma es-
pécie de sedimentação do conhecimento 
desde o berço é muito marcada nesses 
países. Ora, essa tradição prende-se ao 
papel que as intelligentsias tinham no 
Império Austro-Húngaro. Era com essa 
tradição que pessoas como o Gellner 
sentiam que tínhamos que reatar.

CF: Quais as implicações teóricas disto?

Creio que ainda é cedo para dizer, mas 
parece-me que essa reestruturação vai 
alterar a relevância do eixo anglo-francês. 
Haverá um reenquadramento das forças 
teóricas. Por outro lado, é interessante ve-
rificar que sobretudo as antropologias in-
glesa e francesa deixaram marcas por toda 
a Europa pós-soviética e pós-fascista –  
em Portugal, Espanha, Grécia, Itália, 
assim como nos países do bloco sovié-
tico e na Escandinávia. Muitos dos que 
hoje lideram os novos departamentos da 
Europa continental tiveram uma relação 
constituinte com o eixo anglo-francês. 
Há certo consenso pela Europa a fora em 
torno da tradição da antropologia social. 
Ao mesmo tempo, o impacto da teoria 
sociológica alemã da Belle Époque não se 
esgotou. Observam-se laivos de um cultu-
ralismo de raiz alemã e nacionalista que 
encontra ecos no culturalismo americano 
contemporâneo. A etnologia europeia 
(folklore, volkskunde), contrariamente ao 
que a minha geração chegou a pensar, não 
desapareceu e está a reemergir associada 
às modas da museologia, patrimônio e 
cultura material.

FN: Alguns desses argumentos foram es-
boçados no seu artigo de 2005, publicado 
na revista da EASA, Social Anthropology, 
como parte do dossiê sobre o futuro da 
antropologia. 
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Naquela época eu era presidente da 
EASA e encontrei fundos para fazer no 
meu instituto uma reunião à qual cha-
mei European Anthropological Summit.  
A ideia era repensar a EASA 15 anos 
após a sua fundação. Reunimos 50 
antropólogos para debaterem as várias 
questões que se levantavam em torno 
do papel de uma antropologia europeia, 
e convidamos três pessoas para apresen-
tarem papers estruturantes: Adam Kuper, 
Marilyn Strathern e Philippe Descola. 
Aliás, o resultado foi bem engraçado: 
Descola apresentou um ensaio sobre 
natureza/cultura; Kuper sobre quando a 
sociologia descobriu que não era antro-
pologia nos anos 60, e Marilyn Strathern 
veio nos falar sobre um parque virtual 
de ciência em Cambridge... Quer dizer, 
não podia haver papers mais diferentes! 
Mas eu penso que até nessa polarização 
eles são interessantes, porque mostram 
esse polimorfismo da antropologia 
contemporânea, essa capacidade que a 
antropologia tem de abarcar as temáticas 
mais diversas, encontrando a relevância 
mútua entre temas na aparência total-
mente distintos. Porque esta é a questão 
relevante – a abertura universalista da 
nossa disciplina continua a existir, apesar 
de não termos atualmente linguagem 
para falar dela. O meu paper chamou-se 
“The future of social anthropology”.18

CF: Título modesto... Qual era o seu 
ponto?

A certa altura, decidi atacar frontalmente 
a questão de se havia condições para a 
reprodução de uma identidade discipli-
nar antropológica enquanto tal. É que 
continuo profundamente convencido de 
que aquilo que os antropólogos estão 
a fazer hoje é bom, útil e interessante. 
Vou aos congressos da EASA, da ASA 
ou da ABA e vejo milhares de temáticas 
inovadoras, interessantes, críticas, inter-

ventivas, transculturais. Vejo, por exem-
plo, a relevância atual dos debates numa 
revista como a Antropology Today. Existe 
aí uma juventude a produzir antropolo-
gia muitíssimo interessante do ponto de 
vista temático, e muitíssimo relevante do 
ponto de vista intelectual. Mas vejo, ao 
mesmo tempo, a categoria “antropologia” 
a ruir – o que me deixa perplexo. Vejo 
que, nas livrarias inglesas, já não há uma 
seção “Antropologia”; vejo que os antro-
pólogos (por exemplo, os franceses) têm 
vergonha de dizer que são antropólogos 
e inventam outras categorias discipli-
nares espúrias e passageiras; vejo que, 
na América, o grande público continua 
a achar que antropologia é uma coisa 
sobre “ossos” (como na série televisiva 
tão famosa); vejo os sociólogos teóricos a 
atacar a antropologia de frente – figuras 
como o Giddens, o Latour ou o Boaven-
tura de Sousa Santos, que se dedicam a 
profetizar sobre a categoria disciplinar 
“antropologia,” tentando redefini-la às 
suas luzes, como se o trabalho que os 
antropólogos fizeram nos últimos dois 
séculos não tivesse qualquer relevância 
atual; vejo uma enorme incapacidade de 
gerir o problema pós-colonial em África 
– os nossos colegas africanos hesitam em 
chamar-se antropólogos, porque identifi-
cam a antropologia com o colonialismo, 
coisa que é um absurdo histórico. Aliás, 
os antropólogos foram os principais res-
ponsáveis por desconstruir os pressupos-
tos colonialistas e racistas inscritos nas 
práticas científicas modernas. Em suma, 
observo uma erosão da categoria “antro-
pologia,” ao mesmo tempo em que obser-
vo que aquilo que os antropólogos fazem 
é coisa boa e fascinante. Este, então, é 
o meu problema: a antropologia é coisa 
boa, aquilo que fazemos é útil e valioso; 
temos, portanto, que olhar de novo para 
a nossa autoimagem e revalorizá-la em 
novos moldes. Se eu chamei de “The fu-
ture of social anthropology” o meu paper, 
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é porque o Giddens tem aquele famoso 
texto homônimo, no qual afirma que é 
preciso acabar com a nossa disciplina tal 
como ela existe e reinventá-la segundo o 
que ele pessoalmente acha que deveria 
ser.19 E eu estou a dizer: “olha só, se esse 
problema existe, então uma de duas: 
ou eu estou a ver mal, e aquilo que os 
nossos alunos fazem é realmente uma 
porcaria, ou então, se o que os nossos 
alunos fazem é bom, há que saber valo-
rizar o objeto, temos que reencontrar a 
antropologia – não como esses teóricos 
da sociologia a reprofetizam a cada nova 
volta do moinho teórico, mas como ela 
realmente é, como o resultado comoven-
te de uma história de pensamento de 
incrível valor humano”.

CF: E é curioso pensar a identidade dos 
antropólogos brasileiros em relação aos 
cientistas políticos ou aos sociólogos. 
Nós estamos engajados no estudo do 
concreto, das microssituações, do mun-
do real, não com as grandes estruturas, 
não com o Estado, mas com aquilo que 
vem de baixo, portanto, nós sempre es-
tamos à esquerda dos outros. Esta é uma 
imagem que eu tenho, por exemplo, da 
antropologia no Brasil (e que eu tenho de 
mim mesmo, inclusive). E é curioso que 
na Europa ainda seja preciso se libertar 
da ideia da ligação da disciplina com o 
colonialismo.

Este foi um dos fascínios que encontrei 
na antropologia brasileira: a capacidade 
que ela tem de, por um lado, ser um de-
safio intelectual e, por outro lado, ser um 
desafio social, de participar interventiva-
mente na construção da sociedade. Isto 
tem custos intelectuais muito grandes; 
custos que vocês, antropólogos brasilei-
ros, vão pagando às vezes. Mas valeu a 
pena; valeu a pena ir à guerra. E a prova 
de que valeu a pena é que realmente a 
antropologia brasileira está muito viva. 

Eu vejo na Europa a constituição de 
comunidades antropológicas jovens –  
em Portugal, na Espanha, na Áustria, na 
Alemanha, na Eslovênia, na Escandiná-
via; vejo enormes possibilidades, mas 
vejo ao mesmo tempo essa hesitação de 
que falei. Ora, essa erosão da categoria 
“antropologia” vem de onde? Dos Esta-
dos Unidos, da Inglaterra e da França. 
É aí que vocês vão encontrar um ques-
tionamento da própria sustentabilidade 
disciplinar da antropologia. Há razões 
políticas para isso. O Carlos diz que a 
antropologia está à esquerda – mas a 
esquerda e a direita desnortearam-se. 
A antropologia não está à esquerda, 
está do lado da mutualidade humana. 
Ora, essa vocação antropológica para a 
mutualidade constituiu, durante o longo 
período do neoliberalismo, um desafio 
ideológico, o que contribuiu para o 
sentimento de dúvida da antropologia 
sobre si mesma. O problema é político, 
mas também é teórico. 

FN: E como você enfrenta este problema? 

A minha intervenção foi precisamente 
no sentido de provocar os antropólogos 
das tradições hegemônicas. Foi dizer: 
isto prende-se a um grande problema 
na antropologia contemporânea, que é 
o “deflacionismo”. Com isso eu quero 
mostrar uma posição cética que nega 
a existência de verdade. Esta atitude 
cética perante a própria atividade 
cognitiva é um mal que ataca a antro-
pologia de uma forma especial, porque 
a transforma numa atividade autocen-
trada. Considero este um problema 
muito grave e tenho andado a traba-
lhar contra a coisa – a ver se consigo 
reconstituir certo realismo moderado 
que convenha à antropologia, quero 
dizer, um realismo minimalista que, 
não deixando de ser realismo, permita 
o relativismo necessário para o empre-
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endimento etnográfico, porque sem isso 
entramos numa espiral deflacionista –  
a etnografia colapsa sobre si mesma. 
Corremos o risco de confundir a nossa 
herança de relativismo metodológico (o 
melhor que nós temos) com relativismo 
epistemológico (que nos tornaria irrele-
vantes). Creio que este problema está no 
fundo da dificuldade que a antropologia 
tem experimentado ultimamente de lidar 
consigo mesma. Quando figuras como o 
presidente da Wenner Green Foundation 
for Anthropological Research vêm dizer 
que a antropologia americana está sem 
rumo, quando vemos o que se está a pas-
sar, por exemplo, em termos da própria 
definição do que é um anthropologue 
na França,20 temos que compreender 
que este dilema não é só institucional, 
é também teórico. O que está em causa 
é a própria posição da antropologia no 
mundo da ciência e das humanidades. 
A antropologia tem que se reencontrar 
enquanto ciência social num mundo te-
órico pós-positivista. Trata-se sobretudo, 
creio eu, de repensar as condições de 
possibilidade do gesto etnográfico. Quer 
dizer, o gesto etnográfico não perdeu a 
sua produtividade, como muitos chega-
ram a pensar que iria acontecer com o 
passar da primitividade. Volto a insistir: 
quem são as pessoas que estão a escrever 
as coisas mais interessantes e criativas 
sobre a religião nos nossos dias – não são 
antropólogos? Sobre meio ambiente e so-
bre economia – não é na antropologia que 
encontramos algumas das saídas mais 
criativas contemporâneas? Em relação 
às ciências médicas e à própria prática 
científica, não foi da tradição antropoló-
gica que saíram as grandes pistas? A an-
tropologia tem uma agenda muito viva e 
muito contemporânea – por que será que 
não conseguimos explicar a possibilidade 
teórica do gesto etnográfico? Como é 
possível termos chegado a um ponto em 
que o gesto etnográfico se tornou obscuro 

perante nós próprios? Eu acho que o 
desafio principal se situa aí.

FN: Quais são os caminhos que você 
enxerga para sair desse impasse, dessa 
contradição entre a produtividade dos 
antropólogos na compreensão do mun-
do contemporâneo e a dificuldade de se 
teorizar e se definir a disciplina e, espe-
cificamente, o fazer etnográfico? 

Isto, na minha opinião, passa por uma 
crítica ao projeto sociocêntrico da mo-
dernidade. Esta crítica foi sendo rea-
lizada e, em certo sentido, foi levada 
a um ponto radical, sem questionar as 
próprias condições epistemológicas da 
crítica e, então, virou-se contra si própria.  
Na verdade, o que nós encontramos no 
presente momento são versões do para-
doxo com o qual se deparou Rodney Nee-
dham nas suas obras finais.21 São versões 
da situação em que a antropologia leva 
a sua autocrítica até um ponto em que 
perde as condições para a explicação 
de si mesma, porque se radicaliza. Eu 
creio que, para sair desses paradoxos, é 
preciso um posicionamento tanto teórico 
quanto político. Na minha opinião, o que 
se passou foi que nós, ao naturalizarmos 
o relativismo etnográfico, ao trazermos 
o relativismo da metodologia para um 
questionamento da própria existência 
da possibilidade do contato com a reali-
dade, viramos a antropologia enquanto 
ciência contra si mesma. Isto tem im-
plicações epistemológicas destrutivas, 
mas também tem implicações práticas. 
Significa que, por exemplo, se a ciência 
é um projeto ocidental, se a antropologia 
é parte da ciência, então só os ocidentais 
é que podem fazer antropologia. Isto é 
ridículo – os efeitos da velha falácia do 
tudo-ou-nada.22 Na minha opinião, esta 
é uma noção politicamente bem proble-
mática, porque vem criar a possibilidade 
de existir um objeto que, para mim, é 
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quimérico: “outras antropologias”. Ora, 
eu não concebo tal possibilidade. Acho 
que, no momento em que assim pensar-
mos, deixaremos de ser antropólogos e 
passaremos a ser ideólogos. Não nego 
que existam sempre e necessariamente 
relações entre estas duas atividades, 
mas isto não significa que sejam uma e 
a mesma atividade. Esta preocupação 
epistêmica prende-se precisamente 
à necessidade que sinto de encontrar 
caminhos de saída para a performance 
deflacionista – que é uma ideational 
performance na medida em que realiza 
a transformação de um problema epis-
têmico em um gesto ontológico. Quer 
dizer, através de um truque epistêmico, 
eu transformo a diferença que identifico 
na etnografia numa diferença radical e, 
com isso, retiro a própria possibilidade 
do gesto etnográfico inicial.

FN: Esta posição teórica e política, me pa-
rece, nos permite voltar à sua trajetória. 

Sim, claro, é que nunca consegui deixar 
de me sentir “outro” em relação às hege-
monias globais que se vão sucedendo. 
E, ao mesmo tempo, sinto-me muito 
antropólogo. Vejam, quando vou a Mo-
çambique colaborar no lançamento de 
uma antropologia local; quando vou a 
Macau dar aulas de antropologia para 
futuros juristas; quando venho ao Brasil 
dialogar convosco; quando estou em 
Portugal a trabalhar para a criação de 
uma escola de antropologia, que sentido 
faz eu achar que a antropologia é uma 
atividade “ocidental”? Como é que posso 
encontrar uma definição de ocidentali-
dade que nos abranja a nós todos? Isto 
para mim é um absurdo, e envolve uma 
posição ideológica que não me satisfaz. 
Eu comecei a minha vida intelectual 
nessa charneira entre a atividade missio-
nária e a atividade científica e, por isso, 
tenho muito medo de um futuro que olhe 

para nós com os mesmos olhos com que 
nós hoje olhamos para os missionários 
de ontem. Eu conheci missionários que 
eram gente muito bem intencionada, que 
estava genuinamente convencida de que 
a missionação era a coisa melhor do mun-
do. Por isso, quando vejo pessoas como a 
Nancy Scheper-Hughes a escrever livros 
como Death without Weeping,23 que são 
formas radicais de alterização de uma 
sociedade, de constituição de guerras 
ontológicas fundacionais, recuso-me a 
participar, porque acho que essas pessoas 
estão a fazer precisamente a mesma coisa 
que os missionários estavam a fazer, com 
as mesmas “boas intenções” paternalis-
tas. Temos de encontrar uma forma de 
não depender desse tipo de alterizações 
radicais e, precisamente, de encontrar 
certa atitude de reserva crítica perante 
nós próprios. Assim, por exemplo, quando 
figuras como o Max Gluckman são acusa-
das de serem colonialistas, eu fico furioso. 
O tipo vivia num mundo colonial, lá isso 
sim, sem dúvida. Mas quando pessoas 
igualmente envolvidas nas hegemonias 
do seu tempo chamam de colonialistas 
a antropólogos do passado que estavam 
muito mais profundamente envolvidos na 
crítica social do seu tempo que os que hoje 
os acusam, como Gluckman, acho isso um 
absurdo e um ato de lesa-antropologia. 
Da mesma maneira, acho que algumas 
dessas propostas de alterização radical 
têm raízes ideológicas tão facilmente 
determináveis que fico chocado pelo fato 
de isto não ser mais patente para toda a 
gente.24 Como é que nós, que somos mar-
ginais à ordem global, deixamos que algo 
assim passe? É realmente aí que eu creio 
que, por exemplo, uma antropologia feita 
em português (ou em espanhol, alemão ou 
chinês) tem um papel muito importante a 
cumprir. Trata-se de espaços de comuni-
cação com alguma autonomia relativa em 
face das hegemonias globais, o que pode 
permitir alguma liberdade de negociação 
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hegemônica. Eu não sou contra a existên-
cia de hegemonias, porque isso seria ser 
contrário à existência de sociedade... Mas 
sou muito a favor da sua negociação, e isto 
é uma coisa que vocês no Brasil fazem, 
e que nós antropólogos, como um todo, 
devemos saber maximizar como parte da 
nossa condição científica global.

CF: Nesse panorama geral da antropologia 
contemporânea que estamos discutindo, e 
dado que você fez trabalho de campo na 
China, o que você poderia nos dizer sobre 
a antropologia feita naquele país? 

Ainda não se pode dizer que exista pro-
priamente uma antropologia chinesa. 
Existe a possibilidade de vir a existir 
dentro de algum tempo. A violência 
ideológica do maoísmo foi tão profunda 
que não se esgota de um dia para o outro. 
Mesmo pessoas treinadas no estrangeiro, 
que hoje voltaram à China, vão demorar 
algum tempo para conseguir fazer esse 
distanciamento em relação ao naciona-
lismo chinês. Não é uma coisa que passe 
de hoje para amanhã, mas creio que 
acabará por ocorrer. Há uma preocupa-
ção por parte dos chineses na criação de 
ciências sociais; como vocês sabem, as 
universidades chinesas explodiram em 
quantidade. Há departamentos a serem 
fundados em Xangai, Pequim, Cantão, 
Kunming; é um mundo em expansão que 
vai eventualmente dar sinais de si, estou 
certo. No presente momento, contudo, a 
situação é difícil de apreciar, até porque 
os chineses continuam muito ligados a 
um projeto de afirmação nacional e exis-
te um forte controle político da opinião 
pública. A antropologia tal como a pra-
ticamos depende muito da possibilidade 
de livre expressão. Na China, a violência 
decorrente do impacto da modernidade 
ainda não foi esgotada e o autoritarismo 
político não foi debelado. Existe ainda 
uma contrarreação, que tem o sentido 

de afirmação da China perante o mun-
do; o consequente nacionalismo teórico 
permanece muito marcado e isto dificulta 
o desenvolvimento da boa antropologia. 
Creio que é algo que demorará algum 
tempo a resolver-se. 

CF: Você teve contatos com as univer-
sidades chinesas durante sua pesquisa 
em Macau?

Sim, várias vezes em Cantão mas, em 
1990, fui recebido no Departamento de 
Sociologia da principal universidade de 
Pequim, a Beida; o Fei Xiaotong25 não 
estava presente porque já não recebia 
acadêmicos comuns como eu. Encon-
trei-me com um grupo de jovens muito 
interessantes, mais ou menos da minha 
idade, que estavam àquela altura a es-
forçar-se por conhecer um pouco melhor 
a antropologia internacional. Estavam 
curiosos de saber o que eu pesquisava 
em Macau. Expliquei-lhes o meu proje-
to, que era sobre euroasiáticos,26 e eles 
pareceram achar muito interessante, 
embora a própria noção de “mestiço” 
não fosse uma coisa propriamente 
confortável para eles. A certa altura, 
comecei a dizer-lhes como gostava da 
antropologia que tinha sido feita sobre 
a China, e que estava a ler avidamente 
pessoas como o Freedman,27 os Potter,28 
os Wolf,29 e outros. Eles contestaram:  
“As coisas escritas por ocidentais sobre a 
China nós não lemos! Não vale a pena, é 
uma perda de tempo. Eles não percebem 
nada. Agora Leach, sim, é um grande an-
tropólogo”. E passamos o resto da tarde 
a discutir Leach. Falamos sobretudo dos 
textos críticos e metodológicos do Re-
thinking Anthropology.30 Foi fascinante.

FN: Se a visão ocidental sobre a China era 
tida com desconfiança, qual era o espaço, 
então, para um antropólogo chinês fazer 
pesquisa de campo na própria China?
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Houve um colega que me disse: “Olha, 
você tem muita sorte. O que eu sei da 
antropologia é aquilo que eu não posso 
fazer, porque aqui, na China, nós somos 
obrigados a estudar minorias étnicas. Eu 
sou mandado em campanhas organiza-
das para estudar as minorias étnicas, e 
depois os meus relatórios são lidos por 
pessoas do governo, portanto, grande 
parte daquilo que eu escrevo é tratado 
como informações sobre as pessoas que 
eu estudo. Estou muito limitado no que 
posso dizer. A única vez em que eu fiz 
antropologia como você faz foi quando 
fui ao enterro do meu avô. Meu avô vinha 
de uma aldeia da província de Anhui. 
Quando ele morreu, o meu pai já falecera 
em Pequim, e eu era o descendente prin-
cipal, portanto, a figura que lidera o luto. 
Então, tive que ir lá pela primeira vez na 
minha vida. Quando acabou o enterro, 
eles me deram um gabinete na secretaria 
da aldeia, e durante três dias as pessoas 
da aldeia vieram discutir comigo os pro-
blemas que tinham para eu lhes sugerir 
soluções e resolver disputas, porque eu 
era o chefe da linhagem. Durante esses 
três dias, aprendi tanto quanto vocês 
aprendem quando fazem trabalho de 
campo por anos”. Eu achei essa história 
trágica e fascinante. Fato é que existe 
na antropologia chinesa uma enorme 
dificuldade de lidar com uma visão do 
outro sobre a China. Isto é muito forte e 
vai demorar algum tempo a passar.

CF: Você pode comentar sobre a antropo-
logia em outras partes do mundo, como 
na Indonésia, ou no sudeste asiático?

De fato, a segunda maior comunidade 
antropológica fora dos EUA não está no 
Brasil, mas no Japão. Eles ainda estão 
muito orientados sobre si próprios, mes-
mo quando fazem etnografia no estran-
geiro. Por exemplo, sobre África, fazem 
muita pesquisa, mas há pouco diálogo 

com o que se passa cá fora. O problema é 
que a própria categoria antropologia con-
tinua também para eles a transportar as 
marcas do primitivismo metodológico –  
quando trabalham sobre o Japão, cha-
mam-na de outra coisa, tal como na Índia 
chamam sociologia àquilo que, fora da 
Índia, passa por antropologia da socieda-
de hindu. No interior da Índia, só usam a 
expressão antropologia para se referirem 
ao estudo das populações não-hindus. 
Nós não devíamos fugir a esse desafio, 
fingindo que não reparamos nos efeitos 
perversos do primitivismo metodológico. 
Esta é a minha posição. Nós deveríamos 
confrontá-lo diretamente.

CF: Mas o que significa não fugir e 
confrontá-lo? É procurar uma definição 
ou deixá-lo suficientemente aberto para 
que possa abrigar todos esses diferentes 
modos de fazer antropologia?

Significa uma tentativa de endereçar a 
questão do primitivismo metodológico 
de uma maneira crítica e analítica. Não 
estou a propor autoritarismos, definições 
definitivas, nada disso, porque isto seria 
ridículo, mas debater o problema fron-
talmente. Veja, o Brasil tem esse mesmo 
problema de forma muito aguda com a se-
paração entre etnologia e antropologia. É 
uma postura disciplinar que, depois, terá 
ecos teóricos em todas as teorizações so-
bre etnicidade, raça etc. Nós, na Europa, 
tivemos um problema semelhante com a 
etnologia (volkskunde) e o folclore. A SIEF 
(Société Internationale d’Ethnologie et de 
Folklore)31 continua viva; essa tradição de 
continuidade das etnologias de constru-
ção nacional ainda está lá. Na França, a 
categoria etnologia parece mesmo estar 
em processo de ressemantização. Con-
tudo, no geral, o processo de integração 
desses debates dentro do grande campo 
da antropologia está a avançar a passos 
largos. Eu acho que temos que olhar para 
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estas divisões com suspeita e esmiuçar as 
implicações teóricas que elas possam ter. 
Mais uma vez, não se trata de encontrar 
resoluções definitivas, porque isso não 
existe, mas uma tentativa de endereçar 
o problema.

CF: Você tem essa visão ampla de uma 
antropologia feita no mundo. O que você 
identificaria como coisas novas sendo 
feitas na antropologia? 

Teria muita dificuldade em identificar 
uma coisa que fosse mais nova que 
as outras. A minha apreciação é que 
estamos a entrar num momento neo-
clássico, quer dizer, num período de 
voltar a repensar algumas das questões 
que marcaram a antropologia clássica 
e que fomos empurrando para debaixo 
do tapete como resultado do processo 
de desconstrução crítica. Por exemplo, 
o discurso sobre o parentesco ou sobre 
a ecologia estão a reemergir e de formas 
muitíssimo interessantes; e a reemergir 
em ligação direta com alguns dos deba-
tes que foram abandonados nos anos 70.  
Eu creio que há muitas problemáticas do 
período clássico que estão a reemergir 
hoje, à luz precisamente da procura de 
certo comparativismo antropológico – o 
esforço por construir uma antropologia 
mais comparativa e mais universal. Eu 
vejo novas possibilidades num discurso 
sobre a condição humana que se prenda à 
própria possibilidade de fazer etnografia –  
ao gesto etnográfico. Esta é a questão cen-
tral. Por quê? Porque a antropologia hoje 
é uma atividade empreendida por todos 
os tipos de atores humanos sobre todos os 
tipos de atores humanos. Então, abre-se a 
possibilidade de voltar a uma procura dos 
significados da condição humana, desta 
vez teoricamente mais informada.

FN: O que seria um “discurso teoricamente 
informado sobre a condição humana”?

É por isto que me empenhei em ler Do-
nald Davidson,32 porque ele nos ajuda a 
responder a algumas destas questões. 
O modelo que ele constrói para a pos-
sibilidade do pensamento passa pela 
centralidade da linguagem, mas não se 
limita a ela. Permite-nos compreender 
um bocado melhor como, sendo todos 
absolutamente diferentes, temos grandes 
áreas de sobreposição e, portanto, pode-
mos construir sobre essas grandes áreas 
de sobreposição uma noção de humani-
dade. Não existe uma essência comum 
à humanidade, existem sobreposições 
humanas. Se a antropologia conseguir 
reencontrar um caminho para um com-
parativismo baseado num realismo mini-
malista e num estruturalismo mitigado, 
poderemos reatar com as preocupações 
universalistas do período clássico, agora 
em moldes menos eurocêntricos. Trata-se 
de um desafio interessante. 

CF: Talvez pudéssemos concluir a conversa 
falando um pouco desses debates con-
temporâneos em relação ao que você está 
fazendo nesses últimos anos na Bahia. 

Além de comer sarapatel... a minha vinda 
para o Brasil liga-se diretamente a uma 
triangulação com Moçambique e Macau. 
No princípio dos anos 2000, fui professor 
convidado na Universidade Eduardo 
Mondlane, em Maputo, numa altura em 
que o projeto sobre os macaenses estava a 
acabar e eu andava à procura de um novo 
projeto. Pareceu-me que o Brasil, em ter-
mos temáticos, iria responder a algumas 
das preocupações que tinham emergido 
entre Moçambique e Macau sobre as 
problemáticas da etnicidade e da iden-
tidade pessoal. Eu vim para aqui muito 
preocupado com a questão da identidade 
étnica. Cheguei ao Brasil e encontrei, po-
rém, outras questões. A questão da pessoa 
e sua constituição afetiva tornou-se muito 
mais importante para mim.
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FN: Este é o foco de sua pesquisa?

Tenho estado a trabalhar sobre pessoa e 
nominação no Baixo Sul da Bahia. Traba-
lho com jovens e professores em várias es-
colas municipais. A temática central tem 
sido a forma como a emoção gera laços 
sociais que depois definem a pessoa no 
seu relacionamento com os outros. E isto 
veio confrontar-me com o debate sobre 
indivíduo/pessoa no Brasil, que teve o seu 
momento alto na obra de DaMatta e que 
necessita agora ser repensado à luz da 
crítica ao sociocentrismo que emergiu nos 
anos 90. Há hoje condições para repensar 
essa polarização indivíduo/pessoa na sua 
ligação com a ideologia eurocêntrica da 
modernidade e o papel que esta teve na 
própria constituição da sociedade bra-
sileira. A questão levantou-se de forma 
inesperada para mim. Quando comecei a 
reunir colegas para discutir nomes de pes-
soa em português, sem que o tivéssemos 
previsto, os nossos debates acabaram por 
girar em torno desta questão. Os últimos 
textos que tenho estado a escrever são 
precisamente uma tentativa de reler a 
tradição brasileira sobre o debate pessoa/ 
indivíduo que se liga a uma concepção da 
sociedade brasileira como dilemática.33

CF: O dilema brasileiro, nos termos de 
DaMatta.

O dilema brasileiro: uma sociedade divi-
dida entre uma ocidentalidade programá-
tica e uma não-ocidentalidade difusa. Por 
que ela é difusa? Porque ora é africana, ora 
é indígena, ora é portuguesa popular ou 
japonesa... é polifacetada. O binômio da 
dualidade brasileira é assimétrico. Então, 
essa discussão levou-me a tentar pensar 
o significado da alterização do Brasil pe-
rante si próprio, que se formula através, 
por exemplo, da imagem do demônio.  
A forma como o tropo demoníaco é cons-
tituinte da autoimagem do Brasil numa 

panóplia tão vasta de aspectos foi para 
mim inesperada. O próprio nome Brasil 
levanta logo a questão: é que a terra não 
deveria chamar-se assim, mas sim Terra 
de Santa Cruz. Já o grande João Barros (o 
cronista e grande engenheiro da primeira 
colonização) alertava para que não se 
chamasse a essa nova terra pelo nome do 
pau vermelho do “vil lucro” (o pau-brasil), 
mas sim pelo nome do madeiro vermelho 
com o sangue de Cristo. Mas perdeu a 
aposta! Desde esse momento fundacional 
até à antropofagia modernista, o tropo 
demoníaco é dominante nos discursos 
identitários brasileiros. Ele é constituído 
por esse movimento utópico inicial: a 
polarização entre o Éden e o Hades.

CF: O diabo na terra de Santa Cruz...

Precisamente! Essa polaridade é uma 
disjunção utópica. Por isso, a figura do 
Padre Antônio Vieira é tão estruturante, 
não é? É desse utopismo que mais tarde 
o projeto modernista se apropria, inver-
tendo os polos, claro. 

CF: Mas esta é uma tendência, a da 
interpretação dilemática, polarizante, 
dual; a outra é a tendência do hibridismo, 
do sincretismo, da mistura. Como é que 
essas coisas convivem? 

Esse problema está a montante do Brasil 
e no Brasil se prolonga. Quando o Pierre 
Sanchis fala sobre sincretismo brasileiro, 
ele diz que há cá dois sincretismos: há o 
sincretismo europeu e o sincretismo afro-
brasileiro e que, já lá na Europa, a religio-
sidade popular era sincrética porque o pa-
ganismo tinha sobrevivido através dos tem-
pos. Só que a questão que nós temos que 
nos perguntar, honestamente, é quando é 
que acaba o sincretismo? Quando é que 
acaba o sincretismo e começa a emergir 
uma coisa nova? Como é que se pode afir-
mar – como a maior parte dos historiadores 
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brasileiros e portugueses afirma – que no 
século XV o catolicismo em Portugal estava 
ainda ambiguamente instalado? Os portu-
gueses do norte de Portugal são católicos 
desde cerca de 550 da Era Cristã. Nessa 
altura, quando São Martinho de Dume 
converteu a elite sueva ao catolicismo perto 
de Braga, eles já eram cristãos há cerca de 
200 anos. Como é que se pode dizer que 
as formas de comportamento religioso 
não padronizado de hoje são sincretismo? 
Que paganismo é esse que vive assim 
imanente durante milênios? Há aqui uma 
espécie de polarização utópica. O objeto –  
as práticas religiosas das pessoas – é ob-
servável e é a cada momento único, não é 
sincrético em si mesmo. Ele é produzido 
sincreticamente por quem olha para ele 
e o interpreta como múltiplo. Da mes-
ma maneira, no Brasil, eu creio que há 
diversidades internas muito fortes, mas 
isto não significa que sejamos cegos às 
sobreposições que criam um campo que, 
não sendo unitário, é integrado. A própria 
imagem do demônio brasileiro é plural: 
entre um demônio Capeta sertanejo e 
um demônio Exu costeiro existem muitos 
demônios. Estes dois demônios são bem 
diferentes na sua constituição, mas eles 
existem dentro de um campo de interrela-
cionamento facilmente identificável. Por 
que é que chamamos isso de sincretismo? 
Por que não chamamos o cristianismo de 
sincretismo? Por que não chamamos o Islã 
de sincretismo? Afinal, a diferença de tem-
po não é assim tão grande, quer dizer, os 
portugueses já eram católicos no momento 
em que o Profeta escreveu o Alcorão. Estão 
a ver o que eu quero dizer? O sincretismo 
brasileiro é produzido pelo dilema brasilei-
ro. Ora, isto tem efeitos no ideário político, 
mas também tem efeitos no interior da 
própria prática antropológica brasileira, 
quando aceitamos funcionar com uma 
disciplina que presume mundos teóricos 
distintos para objetos sociais diversos no 
interior do Brasil.
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