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LIMITES, TRADU(}()ES E AFETOS:
PROFISSIONAIS DE SAUDE
EM CONTEXTOS INDIGENAS

Pedro Paulo Gomes Pereira

Michel Taussig analisou, num artigo de grande influéncia na 4rea de
antropologia da saude (1992), o denominado “processo de reificagdo da
enfermidade”. Reificacdo designa a coisificacdo do mundo, das pessoas e
da experiéncia, e assinala o movimento pelo qual as relacoes entre pessoas
se transformam em coisas. Nas sociedades contemporaneas tudo funciona
de forma a negar as relacbes humanas encarnadas nos sintomas, signos
e terapias. As doencas e as técnicas de cura, no entanto, ndo sdo apenas
naturais, mas signos de relagoes sociais disfar¢cados em coisas naturais.
Eis entdo o dilema moderno: sustentar exaustivamente e por todos os meios
que os 6rgdos corporais sao apenas coisas e, a0 mesmo tempo, insistir sobre
o significado social do mal-estar.

As doencgas como simbolos e os médicos como intérpretes desses sim-
bolos sdo denegados por uma ideologia que considera a enfermidade como
coisa e substdncia em si mesma. A pratica médica é maneira importante de
manter a negacao das relagdes sociais e de operar a coisificacdo sob a égide
da ciéncia.! Essa negacdo produz "grotescas confusdes" que transformam
as relacdes sociais em coisas e retiram o cardter histérico e humano da
enfermidade. Taussig discorre sobre: o sofrimento de pacientes; a leitura
objetificadora dos médicos e demais profissionais de saude; a incomunica-
bilidade originada da nao percepcao dos enunciados; o isolamento, a perda
da autonomia dos pacientes nos hospitais. A internacao hospitalar torna-se
uma zona de combate onde se desenrolam disputas de poder e defini¢oes
sobre a doenga — processo que conduz a alienacdo do enfermo. A organiza-
cdo clinica canibaliza o potencial curativo que reside na intersubjetividade
de paciente e curador. A realidade clinica mostra, enfim, a construcéo e a
reconstrucgdo clinica de uma realidade convertida em mercadoria. A medicina
humanistica é, portanto, um oximoro.

Nao obstante a for¢ca da poderosa narrativa de Taussig, que descreve
a moderna coisificacdo e fetichizacdo médica do corpo tomado como signo
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social, e apesar do apelo de seus argumentos, no decorrer de uma pesqui-
sa sobre tecnologias biomédicas, que venho desenvolvendo desde 2008,
deparei-me com um insistente questionamento em relacdo a determinada
visdo que compreende os profissionais de satide unicamente como opresso-
res. A universidade da qual faco parte, Universidade Federal de Sao Paulo
(Unifesp), colabora na assisténcia a saide dos povos indigenas do Parque
Indigena do Xingu (PIX) desde 1965, reunindo profissionais de diversas
areas no Projeto Xingu. Desde essa época, equipes multidisciplinares — in-
tegradas por médicos, enfermeiras, nutricionistas, dentistas — promovem
acoes de saude, tais como: enviar profissionais ao PIX com o objetivo de
realizar vacinacoes e atender a ocorréncias clinicas; estreitar vinculos com o
Hospital Sdo Paulo (HSP) na busca de suporte aos casos que necessitam de
cuidados clinicos ou cirurgicos especializados; administrar o "Ambulatério
do Indio" em S&o Paulo, entre outras.

Os profissionais de saude ligados ao Projeto Xingu e ao Ambulatério
do Indio passaram a me procurar com o objetivo de narrar suas experiéncias
e debater sobre seu papel e sua atuacao na saude indigena. Resolvi levar
a sério o que tinham para me dizer e, alterando o foco inicial da pesquisa,
concentrei meus esforcos em compreender as indagacoes e os problemas
dos profissionais que trabalhavam com satude indigena (Pereira 2012). Pas-
sel entdo a registrar sistematicamente as narrativas — muitas em extensas
entrevistas e depoimentos que foram se sucedendo em distintos locais, como
Ambulatério do Indio, dependéncias do Projeto Xingu, Departamentos da
Universidade, polos de formacédo em saude indigena, entre outros. Participei
também de varios eventos: palestras, oficinas e um curso de Especializacdo
em Saude Indigena, organizado pelo Projeto Xingu. Realizei a pesquisa do
inicio de 2008 ao final de 2011, por meio de observacao participante, entre-
vistas e acompanhamento da vida cotidiana dos profissionais de satde.

Logo no inicio das investigacdes, um meédico me disse algo que eu iria
escutar repetidas vezes ao longo da pesquisa: “a sensacdo é que neste tipo
de discurso ora somos opressores, ora nao existimos". Certo dia, por exem-
plo, distribui o mencionado texto de Taussig para um grupo composto por
médicos sanitaristas, nutricionistas, psicologas, enfermeiras, que se mostrou
animado com a discussdo. Se houve consenso sobre as criticas & medicina e
a "objetivacdo da doenca", fui alertado para a auséncia, no referido texto, de
profissionais de satde “como atores do processo de saude”. Segundo eles,
meédicos e enfermeiras quando apareciam no artigo de Taussig estavam sempre
sob suspeita. O texto construia um paciente (no caso, uma mulher) envolto
numa multiplicidade de participagoes e de interpretacoes sobre o adoecimento
e sobre a vida, enquanto a imagem dos profissionais de saide permanecia
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estdtica e vinculada a atitudes autoritdrias. Esse tipo de argumentacao abor-
recia meus interlocutores — que nao se enxergavam na narrativa de Taussig
nem nas acgoes dos profissionais de saude nela descritas.?

Esse questionamento era recorrente. Fui interpelado pelas indagagoes
de meus interlocutores que se recusavam a pensar suas atuacoes apenas
como forma de operacionalizacdo da reificacdo da enfermidade. Essas
interpelagdes dos profissionais que trabalhavam com saude indigena si-
nalizavam que esse tipo de experiéncia com a alteridade proporcionava
modificacdo em seus modos de pensar e de agir — sobretudo se comparados
aos encontrados nos hospitais. E eles insistiam nessa diferenca. Distante da
paisagem desenhada por Taussig, pouco a pouco foram surgindo diante de
mim: médico que, acometido por enfermidade grave e tendo que se sub-
meter a intervencdo cirurgica, s6 aceitou o procedimento com a presenca
de Encantados Pankararu; enfermeiras que dedicaram a vida profissional e
pessoal a tarefa de atuar em sociedades indigenas; médicos que realizavam
curas espirituais e outros que seguiram eles préprios terapias propostas por
xamas; e assim por diante.

Esse quadro me levou as seguintes perguntas: O que acontece com
profissionais de saude que se veem diretamente relacionados a concepgoes
diferenciadas de corpo, saude e doenca? O que sucede quando as praticas de
saude se ddo num processo de traduc¢do da prépria conceituacdo do que seja
saude? De que forma esses profissionais sdo afetados por essa experiéncia
com a alteridade radical? Sem qualquer intencdo de ser exaustivo ou de
abordar todas as nuances dessas indagacgoes, e assumindo antecipadamente
a parcialidade da empreitada, este texto busca refletir sobre estas pergun-
tas. Trata-se de voltarmo-nos simetricamente (Latour 1997) aqueles que,
presentes na paisagem geral da saude indigena, por vezes desaparecem em
nossos relatos ou sdo enquadrados de forma homogénea, sem o cuidado com
suas especificidades. A esperanca é que esse movimento permita apresentar
um pouco da complexidade dos profissionais de saude, dos problemas que
abarcam suas atuacdes em sociedades indigenas e de suas concepcdes do
que seja o proprio trabalho a ser efetuado.

No que se segue, vou explorar essas indagacoes, dividindo o texto
em quatro se¢des. Nas duas primeiras, vou me deter nas histérias de uma
médica e de uma enfermeira.® Na sec¢do subsequente, analiso a experiéncia
dessas profissionais, destacando em suas narrativas motivos constantes,
que nos contam algo sobre limitacoes, limites e processos de traducao.
Discussao esta que me conduz, em secao imediatamente posterior, a levar
a sério a possibilidade de os profissionais que trabalham com satde indi-
gena serem afetados. Por fim, sustento que o cendrio descrito talvez possa
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matizar a percepcéao de uma biomedicina homogénea e de profissionais de
saude exclusivamente vinculados ao poder — sempre envoltos em relagdes
reificadas e reificadoras.

Daniela e os limites da biomedicina

Daniela nasceu em 1967, na cidade de Séo Paulo. Médica, formada na Unesp
de Botucatu, optou por uma especializacdo em Satude da Familia. A vinculacdo
de Daniela com a temaética indigena é uma constante. Em todos os momen-
tos, procura explicagdes para seu "desejo de se dedicar a causa indigena".
Os “sinais" ja estavam presentes desde crianca. Com mais ou menos 11 anos,
em plena época da Ditadura Militar, na escola municipal onde estudava, os
professores de histéria subitamente desapareciam. Esses professores entraram
na imaginacao de Daniela de forma fantasiosa e incitante. E foi um deles que
comentou sobre os dilemas dos indios no Brasil, falando sobre "a dizimagédo das
populacdes indigenas”. “Lembro-me de ter que sair da sala com um grande
mal-estar quando [o professor] abordou o tema da questdo indigena”, asse-
verou Daniela. Assim, suas narrativas tecem uma histéria na qual o vinculo
com a teméatica indigena a acompanhou desde a infancia. Dai as constantes
tentativas de elucidar esse vinculo: a memdria busca uma explicacdo que
remete a um tempo anterior as mencionadas aulas.

De familia grande, mesmo pobre, eu viajava muito para a casa de tios, irmaos
de minha méae. Um deles, muito querido, morava no Mato Grosso e passei
muitas férias junto com nove primos numa casa de madeira de poucos comodos
sem forro. Apesar de estar na capital, naquele tempo o Mato Grosso era “terra
de ninguém"... Lembro-me de ouvir alguns vizinhos do meu tio contarem que
matavam jacarés com quatro palmos de olho a olho e, a0 mesmo tempo, diziam
quantos bugres tinham alvejado. Sé mais tarde eu atinaria que "bugre” ndo era

um tipo de peixe, mas indios.

As imagens reconstruidas pela memdria associam indios e necessida-
de, e estdo repletas de cenas de violéncia. As imagens indicam situagdes
de vulnerabilidade nas quais urge intervir. E no processo de intervencao
que surge a medicina. Se desde a juventude Daniela afirmava o desejo de
“trabalhar com indios"”, em algum periodo de sua histéria acredita que, “se
fosse médica, poderia contribuir melhor, j& que os indios estavam ‘morren-
do'". A medicina é, assim, posterior a decisdo de se voltar para a temética
indigena, associada a ideia de resgate e com tom de missao.
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Lembro-me do momento exato da decisdo. Eu era muito, muito nova. O pen-
samento se encaixou com perfeicdo. [...] Algumas outras influéncias também
contribuiram: minha maée era espirita, e fizemos muitas visitas a institui¢oes
de assisténcia. Cresci com grande interesse sobre a questdo indigena e tudo
sobre o assunto me atraia. Provavelmente me fujam outros fatores que fizeram
a medicina e a questdo indigena entrarem na minha vida, mas durante toda a

faculdade mantive a intencao.

Essas narrativas, de tom marcadamente soteriol6gico, constroem firme
decisdo e moldam a vida profissional de Daniela: uma semana apds receber
o diploma pela Unesp jé estava no Acre e, a partir dai, esteve sempre envol-
vida com sauide indigena. Depois da experiéncia no Acre, inicia um trabalho
no Xingu. Permaneceu também algum tempo trabalhando na formacéao de
Agentes Indigenas de Satude. Prestou residéncia em Saude Publica em Bo-
tucatu, mas acabou se dirigindo a Rondénia para trabalhar num projeto com
os Surui e os Cinta Larga. Ao voltar a Sdo Paulo, chegou a Aldeia Guarani
do Jaragud, onde estd trabalhando até hoje. Esse tour de force nem de longe
déa conta de uma rica trajetéria. De qualquer forma, a opinido dela é clara:
“sempre estive vinculada a satde indigena, mesmo quando néo estava".

Pensando nesse envolvimento, nas narrativas que insistem em al¢ar na
memdria um vinculo com a temadtica indigena, e com a intencédo de indagar
como o contato com a alteridade radical se manifestaria num profissional
de saude, solicitei a Daniela que me contasse um evento importante, que
considerasse significativo de sua experiéncia com sociedades indigenas.
Ela narrou a seguinte historia.

Para mim é dificil escolher dentre tantas histdrias vivenciadas a que melhor exem-
plificasse as crencas como aspecto relevante para intervencao, pois minha vivéncia
em comunidades indigenas me ensinou muito sobre a importancia de conhecé-las
e experimentar um olhar a partir delas. No momento, gostaria de compartilhar um

episodio que comecou numa familia e acabou por se disseminar pela aldeia toda.

Daniela estava trabalhando com os Caiapd, na aldeia Kapoto. Ela ti-
nha 26 anos. Era noite e dormia nas ocas devido ao medo dos alojamentos
distantes das aldeias sempre sujeitos a ataques de onca. Acordou sonolenta
no meio da noite. De inicio, ndo conseguia compreender a cena que via:
uma jovem adolescente se debatendo na rede e cercada de varias pessoas.
Viu-se impelida a levantar, pois a cena ndo manifestava sinal de terminar.
Pensou de inicio se tratar de uma crise epiléptica ou alguma enfermidade
por ela conhecida, e perguntou se poderia ajudar.
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Soergueu-se para enxergar melhor. Percebeu que a moca se debatia e
muitas pessoas tentavam conté-la com dificuldades. Nesse instante, um homem
mais velho disse a Daniela que nédo se preocupasse, porque era “doenca de in-
dio". “Essa categoria doenca de indio trata das coisas”, afirmou Daniela, “que
noés médicos ndo conseguimos entender nem resolver”. Mas, ainda assim, a
médica buscou entender a situacdo e o porqué de estarem tentando conter
aquela moca. A explicacdo recebida ampliou a sua curiosidade, dado o seu
carater genérico e inconcluso: “se ndo a contivessem, [a jovem caiapd] iria
para o mato e nao voltaria mais, e seria perigoso para ela". Como a situagao
perdurou por mais algum tempo, Daniela retornou a rede, mas ndo conseguiu
dormir, preocupada. No dia seguinte examinou a moca. A jovem caiap6 néo fa-
lava portugués, e o tradutor indigena dizia que ela nada sentia e nem conseguia
descrever o que acontecera a noite. Uma realidade que intrigava Daniela.

O trabalho da médica era voltado a deteccdo de tuberculose, pois havia
muitos casos na aldeia naquela época. Daniela era a tinica médica ali, e os
agentes indigenas falavam pouco o portugués — situacdo que a levava a de-
pender de traducao para quase todos os afazeres. Era uma época conturbada.
Muitos avides de garimpeiros assediavam as liderancas com o objetivo de
procurar ouro na regido. Traziam pilhas, carne de frango e outros produtos
de escambo. Diante da situacéo, o trabalho na area de satde era intenso.

T&o intenso que Daniela dormia em func¢ao do cansago. Despertou no meio
da noite, no dia subsequente ao ocorrido com a jovem caiapd, com a mesma
cena envolvendo a adolescente. Nesse instante, porém, deixaram-na examinar
a "enferma"”. Daniela constatou que a jovem estava sem liberagdo de esfincter,
sem febre, com semblante assustado, mexendo-se muito. Mais um dia se passou
e, com o correr das horas, novo exame, nova conversa com o intérprete e, outra
vez, nenhuma resposta. A noite a situacdo se repetiu pela terceira vez. Passa-
ram-se dois dias e outra adolescente apresentou quadro idéntico. Mais alguns
dias e ja se contabilizavam "cinco adolescentes com o mesmo sintoma". Daniela
comecou a formular hipdteses: arbovirose? encefalite? Mas ndo encontrou algo
sustentdvel. O que a intrigava naquela ocasido era: “por que durante o dia todos
estavam bem e nao apresentavam nenhum sintoma?".

As noites se repetiam, até que os “sintomas” atingiram alguns homens
jovens. “Se para segurar uma moc¢a eram necessarios mais ou menos cinco
adultos, imagine um homem!"”, ponderou Daniela. Toda a aldeia estava
paralisada.

Fiquei com medo de que eles decidissem fugir todos para o mato. Com certeza
eu ndo conseguiria acompanha-los. Nao dormimos a noite toda e a velha que

cuidava de mim me alertou para ndo chegar muito perto, pois um dos homens
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havia tentado atirar no grupo que o segurava. No dia seguinte, a mesma ten-
tativa de examinar e conversar. Entao, o homem da espingarda que falava bem

I

o portugués me explicou: “na hora a gente ndo vé os parentes, doutora"; “na
hora o que eu vi foi muita coisa feia e eles queriam levar meu espirito, por isso

da vontade de fugir ou atirar".

Foi nesse momento que “liderancas indigenas" disseram a Daniela que
pretendiam pedir o auxilio de um pajé de outra etnia. A assisténcia, parecia
significar tal solicitacdo, ndo deveria vir de médicos, dispensaveis nesse
caso. Enquanto isso a situacdo de saude da aldeia se agravava, o que fez a
médica interromper o trabalho de tuberculose planejado.

Nesse meio tempo, liderancas indigenas chamaram Daniela. Afirmaram,
dessa vez, que a Funai s liberaria recursos para fretar o avido e trazer os
pajés necessarios para resolver a situacdo na aldeia se o pedido fosse dela,
a médica responsdvel. A situacdo era dificil. De um lado, a Funai fornecia
apoio com a condicéo de tirar as decisdes das méaos dos Caipd, num misto de
desconfianca e autoritarismo. Do outro, Daniela ndao conseguia desenvolver
seu trabalho e via o quadro se complicar, sabendo que seu chefe ndo apro-
varia tal procedimento. Pedir a pajés um auxilio sobre questdes de enfermi-
dade poderia ser lido como incompeténcia, temia a médica. Nao obstante
o dilema de se encontrar com o dever de mediar dois universos diferentes,
com implicagOes diretas na sua imagem profissional, Daniela escreveu um
radiograma para quem liberava o recurso com um discurso nos moldes dos
pensados para os altos funciondrios da Funai. O texto do radiograma foi
descrito da seguinte forma:

Estamos enfrentando uma situacdo que foge da minha competéncia e que as
liderancas e comunidade definem como doenca de indio. A comunidade pede a
presenca de pajés que, tenho certeza, saberao conduzir o problema e amenizar

o sofrimento da aldeia.

Com esse documento, o avido foi liberado. Mas, sem sucesso, pois rusgas
antigas impediram a ida dos pajés a aldeia caiap6. A situacdo se prolongou
por mais alguns dias, mas foi controlada localmente. Da mesma forma que
surgira abruptamente, assim desaparecera. A Unica explicacdo que Daniela
recebeu sobre a resolucdo foi que outros pajés haviam intercedido a distan-
cia, e que eles haviam "“curado todos". Daniela costuma contar essa histéria
quando instada a falar de seu trabalho em saide indigena. Quem sabe seja
esta uma historia, como irei argumentar adiante, que nos conte algo sobre
zonas de opacidade e de limites da propria compreensao?
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Carla e a “maquina da vida”

Carla nasceu em Sao Paulo, capital, em 1977. Formou-se em enfermagem
pela Faculdade do Hospital Albert Einstein. O desejo de infancia de ser
médica direcionou-se a enfermagem. Essa mudanca deveu-se ao "“acaso”
e a possibilidade que, segundo ela, o curso de enfermagem oferecia: uma
maior aproximacao com o “cuidar”. A propenséao juvenil para atuar na drea
da saude se somou a curiosidade com “culturas exoéticas", curiosidade esta
atribuida a “uma insatisfagdo com o meio urbano".

Na faculdade, ela se preocupava com o papel social do profissional,
pensando em extrapolar a assisténcia. Os estudos universitarios desenvol-
vidos propiciaram um contetido mais voltado para a técnica e com espaco
pequeno para os temas de saude coletiva, de politica, de antropologia.
As pessoas eram educadas para atuar direta e tecnicamente num ambiente
hospitalar. Carla fez estdgios nos Hospitais Albert Einstein e Emilio Ribas,
o que a levou a certeza de sua inadequacao para atuar em hospitais. A ideia
era trabalhar com saude coletiva e “conhecer outras culturas"”. Comecou a
procurar instituicdes como Médicos Sem Fronteiras, Cruz Vermelha, entre
outras. Mas foi no Projeto Xingu que se encontrou.

Carla estava fazendo uma capacitacao na Unifesp e percebeu um car-
taz com as comemoracoes dos 35 anos do Projeto Xingu. Ela foi ao evento
e encontrou os dirigentes do Projeto e liderancas indigenas. Identificou-se
com a politica de saude ali proposta. Escutou os indigenas presentes fa-
larem como viam a medicina e discorrerem sobre “a mudanca do contato,
as doencas, aquela dizimacdo toda, e atualmente essa mudanca do indio
querer saber as coisas do branco pra poder se defender, pra poder lutar”.
A empatia foi imediata, e Carla se deixou “enfeiticar”. “Eu me encantei”,
repetiu diversas vezes a enfermeira. Esse encantamento conduziu-a ao
inicio de suas atividades no Projeto Xingu. Tudo seria novo para a en-
fermeira formada no Einstein. Assuntos como “doenca de indio, feitico,
xamanismo' eram constantes nas pautas das discussdes preparatorias para
as atividades de campo.

Apesar dessa preparacao, Carla considera sua primeira viagem ao Xingu
"dura". Esse primeiro contato € o mais intenso, e é nele que se avaliam as
propensdes do novico para o trabalho, colocando-o fisica e emocionalmente
a prova. Na sua autoavaliacdo, conseguiu se adaptar com facilidade. Mas
esses ndo foram seus maiores problemas, nem a parte mais dificil. Percebeu,
a medida que convivia e trabalhava no Xingu, que o mais dificil consistia em
aprender a lidar com os préprios valores, como "“pessoa ocidental, catélica
e profissional de saude". A questdo que mais a incomodava era a compati-
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bilizacdo da "histéria da valorizacdo da vida a todo custo, o salvar a vida a
todo custo” com os valores indigenas sobre a vida.

E a tal da velha histéria de salvar a vida da pessoa. A gente acaba carregando
isso. Acho que isso é o que mais a gente tem que trabalhar, porque a gente é
formado pra salvar, formado pra que o sopro de vida [permanecga], o coragdo
continue batendo e a pessoa continue respirando. Aquela coisa, quase uma
méquina que temos que manter funcionando. Eu lembro de ressuscitar uma
crianca num barco. Eu estava completamente ensandecida, porque nao queria
que aquela crianga morresse na minha mao. Como se eu tivesse a responsabili-
dade e todo o poder na minha mao. Isso eu acho que foi o que mais eu precisei
trabalhar, trabalhar o tempo todo. Eu ndo chegava a intervir com as pessoas e

"ou

dizer "faca isso"”, "faga aquilo”, “nao pode". Mas eu sofria por dentro!

Essa vontade de lutar pela vida — “essa maquina de manter funcionan-
do [0 corpo humano]" — transformou-se num dos maiores dilemas de Carla.
Como lutar pela saude e pela vida se ndo se compreende o que é saude e
0 que é vida para quem as praticas de saude sao direcionadas? Solicitei a
Carla que falasse um pouco mais sobre esse dilema. Ela me contou a histéria
da morte de um bebé.

Uma vez participei de uma histéria que é bem ilustrativa dos problemas que
enfrentamos [os profissionais de satide] quando trabalhamos com populacdes
indigenas. Foi um processo de luto, numa morte de um bebezinho, muito pe-

quenininho.

Quando Carla chegou a aldeia Tanguro, dos Kalapalo, o bebé deveria
ter apenas 15 dias de vida. Naquela época, ela contabilizava somente "seis
meses de Xingu". Ao entrar na aldeia, percebeu que todos estavam de luto.
J& dentro da oca, notou um choro constante, que associou a dor extrema.
Os Kalapalo pranteavam a crianca. S6 depois entendeu que os pais do bebé
eram muito jovens e haviam quebrado uma “regra importante de quarente-
na". Pelos seus calculos, o casal teria entre 13 e 14 anos de idade. Nao soube
exatamente o que havia acontecido, mas ouviu rumores sobre o casal ser
jovem demais, sobre atividades interditas, mas realizadas, e que acabaram
por desembocar no quadro acima.

Ela soubera da situacao pelo agente indigena de saude. A crianca, no
diagnéstico de Carla, havia contraido meningite e apresentava a cabeca
inchada, febre alta e convulsdes. Foi uma cena chocante para Carla. Era a
primeira vez que se deparava com morte no Xingu. Ao lado da enfermeira
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colocaram-se trés pajés, chamados para acompanhar o velério. O "avd
da crianca", segqundo Carla, “era o cacique"”, e chorava copiosamente.
Ao fundo da cena, uma ladainha das mulheres. A cena foi descrita como
bonita e triste: "é uma cena muito bonita assim, triste e forte, todo mundo
pintado”.

Carla havia chegado no final da tarde e passou a noite acordada, ten-
tando “fazer alguma coisa". Todavia, ela sé fazia o que os pajés permitiam:
"dava um remedinho pra febre, tentava um sorinho... tentei dar um soro
nela, af perdeu a veia". Um pajé cochichou para o agente indigena de saude
(e Carla pediu para que ele traduzisse): "estd vendo como a alma da crianca
jé foi, ndo adianta a enfermeira querer botar no sangue dela, ndo tem mais,
se ela furar vai sair de novo". Carla, novica no Xingu que era, ficou deses-
perada. Nao conseguia lidar com a morte daquela crianca. Todos na aldeia
j& estavam de luto, mas Carla percebia “vida" naquela crianca e achava que
devia “fazer algo”. Ela iniciou um didlogo com os pajés sobre o assunto,
indagando sempre sobre a possibilidade de intervencao.

Eu fui ao pajé considerado assistente. Cheguei nele devagarzinho assim e disse
pra ele o que eu pensava daquela doenca e da possibilidade que eu podia ofe-
recer da crianga ir logo cedo pro posto. L4 havia um médico, e de 1a eu podia
pedir um aviao pra aquela crianca ir direto pra cidade. Ele olhou pra mim assim
com uma cara de, tipo assim, fora de cogitacdo. Assim: “Ndao. Deixa pra 14, vocé
jé fez o seu trabalho. Este aqui — e botou a méo no peito — este aqui ndo tem
mais alma, falou outro nome 14, espirito, 9, foi, acabou, morreu”. Imagina se
eu entendi aquilo. Falei: “néo, pajé, mas olha, veja, o nenezinho, estd vendo 9,
estd respirando. Olha aqui, eu posso levar, tem médico no posto, tem médico".

E ele disse: “ndo vai minha filha, vocé vai perder tempo".

Carla nao se conformou. Passou a noite em trabalho de convencimento.
Percorreu o que classificou de “hierarquia dos pajés". Chegou ao pajé que
considerou de maior prestigio. Demorou a conseguir falar com ele. Quando
finalmente se aproximou, com toda a deferéncia, contou sua versao, argu-
mentando que havia vida naquela crianca. Ao que o pajé retrucou: “Minha
filha, estd bom. Vocé ja trabalhou (rindo). Agora ndo d& mais, pode descansar,
vai dormir, amanhd vocé trabalha, vé outro, outro, outro. Esse aqui ndo, que
este j& foi. Menina [apontou para mée da crianca enfermal, menina ainda
ndo sabe ter filho. Mamaé levou embora”.

A conversa sobre o tema com o primeiro pajé foi realizada com o
auxilio do agente indigena de satude, que traduzia para a lingua nativa o
que Carla perguntava e, na sequéncia, traduzia as formulacoes do pajé.
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Posteriormente, a enfermeira passou a estabelecer conversacoes em portu-
gués, em frases bem resumidas e sempre perguntando. “Por que a crianca
morre?”; “"Por que ndo posso tentar salvad-la?". As respostas, também em
portugués, insistiam em que a crianca nao tinha vida, que o "espirito” havia
partido: “Mamaé levou embora”. O quadro poderia ser telegraficamente
caracterizado da seguinte forma: traducdes entre linguas; busca sistemaética
de comunicacéo; interlocucbes dificeis, auxiliada por gestos e expressoes;
gramaticas culturais diferentes em conexéao.

A imagem impressionava Carla: os dois meninos — o casal de pais do
pequeno enfermo — de cabeca baixa, a ladainha, as pinturas corporais, o
choro insistente, a paciéncia dos pajés, o bebé de cabeca inchada, febril e
com convulsdes. Ela ndo se conteve e pela manha procurou o avé da crian-
ca. Tanto fez que conseguiu convencé-lo a levar o doente ao Polo Base, o
Posto de Saude Leonardo. No barco surge outra imagem que Carla jamais
esqueceu: o avo dirigindo o barco a motor, chorando; a mde com o bebé no
colo, ao lado de Carla; o pajé sentado na proa. Este, de meia em meia hora,
virava-se para a enfermeira e perguntava: “e ai, minha filha, ja morreu?".
E Carla retrucava: “néo, ainda nao". Carla olhava o bebé, que ja estava
entrando num processo de morte cerebral, contorcendo-se, virando o braco.
Mais meia hora e o pajé se virou e perguntou com naturalidade: “entéao,
minha filha, j& morreu?”. Carla, o avd e a mée da crianga choravam.

O barco descia o rio Kuleune. Estavam na época de seca e é sempre
perigoso conduzir a embarcacédo nesse periodo. Apds trés horas nas grandes
aguas do rio Kuluene, o barco teve que serpentear pelos tortuosos igarapés
do Tuatuari, estreito e cheio de curvas. Seria mais uma hora nos labirintos
do igarapé, mas o av0, que conduzia o barco, perdeu-se, atrasando a via-
gem. Ainda nos igarapés, faltando pouco para chegar ao posto de satde
Leonardo Villas Bdas, o pajé voltou-se e repetiu a pergunta: "e ai, minha
filha, ja morreu?"”. Carla entdo respondeu: “ndo, mas vai morrer, vai morrer.
O senhor estava certo”. A crianga morreu ali, antes de chegar ao posto, no
centro sinuoso do Tuatuari.

Cheguei no posto e desabeil Desabei tanto por ter vivenciado aquela morte
como por ter vivenciado aquela morte no lugar errado, do jeito errado. E ai eu
me acabei de chorar por ter tirado ela [a crianca] do processo mais importante
pra ela naquele momento. Era a coisa mais importante pra ela e pra familia
dela: morrer dentro da casa dela, com aquele luto, com aquela cena bonita, com
aquela coisa toda do povo dela, e ndo num barco, correndo. Enfim, naquele
momento eu percebi que sé eu nao tinha me dado conta. Nao tinha entendido.

S6 eu ndo me conformava com a morte.
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Carla ainda atua no Projeto Xingu. Essa histéria vem servindo para
orientar sua conduta com comunidades indigenas. Em situacdes semelhan-
tes, como veremos mais a frente, a enfermeira teve atitude diferente.

Limitacoes, limites e praticas de traducao

Neste artigo acabei por me concentrar nas narrativas de Daniela e Carla
porque, além da maior proximidade estabelecida no transcorrer da pesquisa,
elas deixam claros alguns motivos (Deleuze 1997) que se repetem, frequen-
tes na composicao geral da forma de perceber a intervencao e de lidar com
concepgoes de saude diferenciadas.

Nas narrativas de Daniela e Carla, a escolha pela profissao deu-se
segundo o designio de “fazer algo para mudar a sociedade". Daniela
descreve imagens de sua infdncia nas quais a temética indigena aparece
sempre vinculada a situacdo de vulnerabilidade. Ser médica surge como
opcao de intervencao em "populacoes necessitadas". Carla manifesta-se
critica das relagdes no “meio urbano” e busca na profissdo uma “forma de
cuidar”. Em ambas, as imagens das "“populacées indigenas" — consideradas
“vulneraveis"”, necessitando de acdes que possam amenizar os problemas
e a penuria — soma-se a ideia da biomedicina como instrumento eficaz
de intervencdao. Medicina e enfermagem sdao compreendidas como meios
disciplinares que possibilitam agir. Ndo h& como se desviar aqui da relacdo
direta entre vulnerabilidade e salvagdo, entre “crencas” indigenas e uma
soteriologia racionalizada de uma salvacédo técnica; nem como se esquivar
da percepcdo da profissdo como locus de batalha entre “populacdes” que
sofrem e profissionais que cuidam — a profissao idealizada como um combate
apaixonado em nome dos que sofrem. Esse tom soteriolégico configura-se
em motivo habitual nas narrativas dos profissionais de saide com os quais
mantive contato (Good 1994; Féller 2004:134). Todavia, minhas pesquisas
indicam que acontece alguma coisa no meio do caminho que provoca uma
tor¢cdo nas narrativas, assinalando a existéncia de outros motivos.

Essa tor¢do pode ser observada no movimento das préprias narrativas,
que vao de um discurso de “salvacdo médica de populacdes vulnerdveis"” a
outros que abordam as limitagdes da biomedicina. Estamos diante de dis-
cursos que realcam as limitacoes e apresentam situagdes em alguma medida
refratarias as intervencoes dos profissionais de saude. Talvez Daniela seja a
mais incisiva em mostrar uma histéria da limitacdo. Ela fala de zonas obs-
curas nas quais seus saberes sdo incapazes de alcar aos saberes indigenas.
Os limites de sua acdo indicam que ndo hd uma equacao na qual médico
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e biomedicina sdo igualados. Sua atuagao nao se circunscreve aos ditames
de uma ciéncia que supostamente englobaria toda a sua acdo. A linguagem
de Daniela permanece tributdria do vocabuldrio composto por termos como
“crenca” e "intervencado”, mas nem a descricdo de crencas nem a poténcia
da intervencao se destacam em sua narrativa, que aborda a incapacidade
de intervir ou uma acgdo que sé6 obtém algum éxito descolando-se da biome-
dicina. No caso de Daniela, o médico atua em face do enfermo sancionado
pela ciéncia, mas a atuacdo néo se ancora na ciéncia.

Carla fala de si como alguém profundamente abalada pela resisténcia
de outro tipo de concepcdo de vida. Ressente-se pela acdo de uma "maqui-
na da vida" que aprendera com seu oficio, mas que, a0 mesmo tempo em
que a impele a agir, obsta a capacidade de perceber outras formas de vida.
Quando estimulada a discorrer sobre sua profissdo, € com um "equivoco”
que resolve exemplificar.® O seu limite, portanto, se localiza naquilo que
acreditava ser a poténcia de sua intervencao. E a “maquina da vida" que
sua histéria dilacera. Sua narrativa indica que o limite da atuacao deve se
pautar na radical diferenca sobre a concepcao da prépria vida. Aquele bebé
e todo o funeral kalapalo sugerem a existéncia de percepcao sobre vida e
enfermidade que Carla ndo conseguiu entender. Foi preciso se aventurar pelo
rio Kuluene e se adentrar nos igarapés do Tuatuari para enfim compreender
seu préprio limite de compreenséao. Esse espaco de passagem, esse limbo no
qual se meteu com o avd da crianca — um pajé que insistia no que ja sabia
desde o inicio daquela histéria — e a timida mée do bebé, foi revelando a
ela algo impressionante: todo mundo ja sabia o que iria acontecer, exceto
ela. Sua incapacidade de escutar o que diziam os pajés na noite anterior a
descida do rio assinala os limites da atuacdo de profissionais de satude em
comunidades indigenas.

Por mais de dois anos venho escutando médicos e enfermeiros que
trabalharam com satude indigena, principalmente os vinculados ao Projeto
Xingu. Essa experiéncia me colocou diante de multiplas histérias de limi-
tacdo. Por exemplo: num encontro casual com profissionais envolvidos com
saude indigena ndo se tardou a mencionar a histéria de um médico que
se transformara num dos melhores especialistas de sua drea. Num dia no
Xingu, tal médico se deparou com um caso de “feiticaria”. Com uma repu-
tacdo nacional, que ele considerou em jogo naquela ocasido, prontificou-se
a acompanhar o paciente indigena. Nao parecia segredo para ninguém que,
na concepgdo desse médico, ali se debatiam “ciéncia” e “crencas locais"
(s6 por condescendéncia, ndo denominada de supersticdo). Depois de trés
dias de vigilia, o indio faleceu, sem que a intervencao surtisse efeitos e sem
qualquer explicacdo plausivel do ponto de vista biomédico. Nao importa
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que a histéria seja verdadeira ou que néo tenha ocorrido tal qual me con-
taram, até porque estd envolta num tom de mistério e é sempre contada
numa generalidade das histérias exemplares. E como histéria exemplar, e é
isto que me interessa mais particularmente, findava sempre com a seguinte
exclamacao: "isso acontece com todos nos!"”. Tudo se passa como se, para
falar sobre a poténcia de sua intervencédo, fosse necessdrio apresentar os
limites do empreendimento, e assinalar seus equivocos.

Estranhos profissionais estes que, quando instados a falar sobre seu
oficio, acabam por discorrer ndo sobre seu alcance e sua poténcia, mas sobre
seus limites. Daniela nao consegue compreender nem intervir nos casos
de "convulsdo" dos Caiapé. Sequer soube o que havia acontecido ou como
foi resolvido. Apenas repete, sem compreender, a historia da intervencao
de outros pajés que teriam solucionado os disturbios na aldeia. Sua busca
para identificar a enfermidade revelou-se in6cua. Embrenhada numa cos-
mopolitica amerindia, na qual o medo dos “espiritos”, somado a manifesta-
¢oes corporais identificadas (mal traduzidas) como convulsbées, em meio a
rituais de cura, conflitos entre etnias, presenca de garimpeiros, a médica —
que sonhava com indios antes da medicina e pensava a medicina como
forma de acdo — descobre a fragilidade tanto para compreender como para
encontrar equivaléncia em sua gramatica cultural. Chegou a um ponto em
que a medicina a abandonou.

Carla, por sua vez, deparou-se com novas formas de vida. A enfermei-
ra, critica das relagdes urbanas, que projetava seu oficio como forma nobre
de cuidar, aprende com os Kalapalo os limites de sua propria condicao de
compreender e os efeitos pouco nobres que o cuidar pode tomar.

Qual a razao de Daniela e Carla terem narrado justamente aqueles
episodios nos quais suas formacoes profissionais ndo as puderam ajudar?
Ou, mais diretamente, por que selecionar num universo tdo grande de ex-
periéncias com a alteridade (que incluem préaticas educativas, controle de
epidemias, crescimento populacional do Parque do Xingu etc.) exatamente
os pontos que ndo conseguiram ultrapassar? E qual o motivo de eleger his-
torias exemplares de atuacdo em saude indigena selecionando experiéncias
que sequer entenderam?

Para tentar responder a essas indagacoes talvez seja necessario ampliar
o conceito de limite. H& a possibilidade de compreender limite como linde ou
limiar, como algo que acontece entre dois universos e como aquilo que ocorre
entre dois mundos. Nesse sentido, limite implica processos de tradugao entre
universos. E este € o terceiro motivo das narrativas: a traducéo. A atuacdo da
médica e da enfermeira estd centrada numa busca de traduzir concepcdes,
palavras, agdes.® O paradoxal da intervencao desses personagens é que ela
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s6 consegue se efetivar num relativo afastar-se da biomedicina. Esses profis-
sionais sdo chamados a atuar em nome de um conjunto de concepcoes e tec-
nologias (a biomedicina), mas suas agoes s6 podem se efetivar se mantiverem
distancia relativa que permita processos de traducao.

A questdao nao é, portanto, sé a dificuldade de estabelecer conversacoes,
embora seja também aspecto pungente nas experiéncias vivenciadas: Carla
fala com a ajuda de tradutores, especialmente agentes indigenas de satde, e
com pajés que dominam apenas algumas frases em portugués; Daniela esté
na mesma situacao e necessita de auxilio de tradutores para compreender o
quadro. Porém, a conjuntura seria mais bem caracterizada se pensassemos
em imaginagdes conceituais, convengdes, formas de percepcdo de saude
e doenca em contato. A médica procura na sua gramatica cultural, no seu
vocabuldrio, detectar doencas, interpretando determinadas experiéncias
corporais dentro do quadro nosolégico biomédico. A classificacdo apre-
sentada pelos Caiap6 como "doencga de indio" é, nesse caso, uma tentativa
caiap6 de traduzir suas proprias concepcoes dentro de um léxico mais ou
menos compreendido pela médica, um tipo de comunicacao instrumental.
Estavam em jogo ali formas diferenciadas de percepcao de corpo e doenca,
além de terapéuticas distintas, numa linguagem possivel. Para Carla, o que
estava em jogo naquela zona limite entre concepgoes diferenciadas de vida
era o préprio conceito de vida. Os complexos conceitos kalapalo de corpo, a
linguagem dos rituais (dos quais Carla s6 conseguiu perceber a beleza e a
solenidade), as percepcoes e as relagdes entre vida e morte constituiram-se
numa experiéncia pouco compreendida e mal traduzida, mas que interpelou
a enfermeira a ponto de ela perceber sua nao percepgao.

Tanto o idioma quanto o vocabuldrio técnico fornecido pela biomedicina

"o

ndo operaram a contento naquelas situacoes. Termos como “epilepsia”, "“con-
vulsdo”, “ataques” foram tentativas dubias de tradugao. As expressoes utiliza-
das nas narrativas da enfermeira e da médica j& sdo produtos de processos de
traducdo: “pajés”, “chefe”, “pai”, "mae", "avd". Configuracdes de parentesco,
instituicoes, sensacoes foram imediatamente transcritas para a realidade dos
profissionais de saude. Entretanto, as traducdes se revelaram equivocas.

H4 muito que se reconhece a impossibilidade de uma traducao integral.
Persiste nos processos de traducdo, argumenta-se, algo de intraduzivel;
persisténcia que evoca termos como "“indecibilidade", “resto"”, "equivoca-
cidade", donde a maxima italiana traduttore traitore. E se traduzir é trair,
afirma Viveiros de Castro (2009:54), uma boa traducao seria aquela que trai
a lingua de chegada e néo a de partida. Uma boa traducdo consegue fazer
com que os conceitos estrangeiros subvertam os dispositivos conceituais do

tradutor. Algo subsiste de intraduzivel que interpela os tradutores, existindo
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a possibilidade (e o risco) de os processos de traducao seguirem o fluxo:
traducao, traicao, transformacéo. A agéncia da estrangeiridade, no trabalhar
continuo das tradugdes, pode provocar transformac¢des nos conceitos, nas
perspectivas e nas formas de percepcéao. Contudo, o processo de traducao
nao é algo apenas conceitual.

Conceito, para Deleuze (2007:171), comporta duas outras dimensoes, as
do afeto e do percepto, indispenséaveis para o movimento, para o devir. Apesar
de conceito ser "algo diferente”, ndo tem “nem sentido nem necessidade
sem um ‘afeto’ e um ‘percepto’ correspondentes” (Zourabichvili 2004:4).
Se as traduc¢oes mobilizam as “outras dimensodes” do conceito, podem alte-
rar os afetos e os perceptos. E, ainda que ndo abalem totalmente esse "algo
diferente” que é conceito, podem implicar profundo movimentar de afetos
e perceptos. O que estou tentando argumentar aqui € que esse processo
complexo de limitagdes e limites, de equivocos e necessérias e incompletas
traducdes (que deslizam de simples traducdes linguisticas a zonas de inco-
mensurabilidade) pode afetar os profissionais de saude.

O limite é instancia do devir incessante de sentido e de sua suspensao,
local de passagem e de conflitos, de afirmacoes e reafirmacoes de sentidos
prévios, e de hesitacdes constantes (Féller 2004). O profissional de satde,
pressionado pela urgéncia da traducéao, por Outros que se lhe impdem como
condicdo mesma de realizar aquilo que acredita ser seu oficio, atormen-
tado por sua propria linguagem e por seus préprios textos, dos quais nédo
consegue se despregar facilmente, e com os quais tem que trabalhar para
conferir sentido as experiéncias, ndo encontrando equivalentes, e muitas
vezes despreparado para esse encontro e essas tradugoes, ora é levado a
traducgoées etnocéntricas — aquela traducdo que nega a estranheza da obra
estrangeira (cf. Berman 2002:18) — ora é afetado pelo Outro — deixando-se
levar, nesse caso, por esses encontros, alterando-se, modificando o proprio
sentido dos encontros. Surgem nesses encontros imprevisiveis ocasides
em que a biomedicina jd ndo é mais suficiente, como vimos nos casos nar-
rados por Daniela e Carla. Essa insuficiéncia — na qual o profissional de
saude é parcialmente privado daquilo que seria, em tese, sua estrutura de
pensar — possibilita que esses encontros produzam mais do que uma
traducdo etnocéntrica.

E certo que, nesses encontros, profissionais de satide vém produzindo
sistematicamente traducodes etnocéntricas, como muito ja se alertou. Todavia,
na experiéncia com a alteridade, ndo se pode controlar tudo; e as histérias
de Daniela e Carla apontam para essa instabilidade: algo afeta os profis-
sionais que se veem na presenca de um Isto sem nome, sem precedentes
no vocabuldrio e na sintaxe; um Isto que se impde no momento da atuacao.
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Acaba aqui a suficiéncia que diz: "na biomedicina, Isto seria explicado de tal
forma", deixando de funcionar a simples evocacdo: “em minha lingua Isto
se diria assim" (Moraes 2008:234). Nao encontrando tradugoes equivalentes
familiares, pois o repertoério conceitual “deles” ndo pode ser revelado como
isomérfico em relacao ao "nosso” (Holbraad 2003:43), aparecem entao as
hesitacoes, os equivocos, o gaguejar, as limitacdes que afetam os profissio-
nais de saude. Trata-se aqui, portanto, de pensar os afetos dos processos de
traducao naquilo que possibilitam, nas tor¢cées que provocam.

Afetos e afeccoes

Foi assinalando um problema de tradugédo que Deleuze (1978), num de seus
cursos em Vicennes, iniciou sua leitura de Espinosa. Deleuze alertava para
a "catéstrofe” de traduzir affectio e affectus para afeccdo, lembrando que
em francés hé os termos affect (afeto) e affection (afecgdo), mais préximos
da forma utilizada por Espinosa.” H4 uma distincdo entre afeto e afecgédo
que o emprego de um s6 termo acaba por olvidar.

Afeto estaria relacionado ao efeito de um corpo sobre outro, um corpo
sofrendo acoes de outro. Afeccdo seria uma mistura de dois corpos, um corpo
que age sobre outro, que por sua vez recolhe tracos do primeiro. Affectio
assinala um estado do corpo afetado, implicando presenca do corpo afetante;
affectus indica a passagem de um estado a outro, tendo em conta a variacdao
correlativa dos corpos afetantes. Cada afeccao € como uma interrupcéo na
continuidade da poténcia de um modo, tal como o que se produz em noés a
partir de um enconiro que aumenta ou diminui nossa forga de existir. O afeto
ndo se reduz a uma comparacao intelectual das ideias, é antes constituido
pela transicdo vivida ou pela passagem vivida de um grau de perfeicdo a
outro. A afecgao, definida como uma mistura de corpos, indica a natureza
do corpo modificado, a natureza do corpo afeccionado e afetado.

Afetos também néo sdo sentimentos, sdo forcas que nos atravessam, ul-
trapassando a distincao entre sujeito e objeto, ja que o homem se transforma
noutra coisa em virtude de uma fusdo, de um entrelagamento. Afetos sao
devires ndao humanos do homem; e devires sdo encontros, indiferenciacoes;
trata-se, portanto, de uma zona de indeterminacédo, de indiscernibilidade,
como se coisas, animais e pessoas atingissem um ponto (embora no infini-
to) que precede imediatamente sua diferenciacdo. Afetos ndo séo, ainda,
interiores: estdo no intersticio, no entre, nas intercessoes; sdo vibragdes ou
intensidades e, por isso, ndo se confundem com o que é vivido numa inte-
rioridade subjetiva. Sentimento s6 pode ser percebido a partir da dimenséao
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afetiva, construido por multiplos lacos e encontros, mas unificados numa
significacdo. De forma que sentimento é aquilo que move, e o afeto é o
préoprio movimento, num continuo diferir.

Para resumir: as afeccoes, embora acontecam de uma s vez, sao efeitos
de um corpo sobre outro no espaco; os afetos sao os efeitos de um determinado
corpo sobre uma duracdo — variacdes de poténcia. Afeto corresponde, portan-
to, ao modo como problematizamos nossas afeccoes, nossas dores e prazeres;
afeccao é tudo aquilo que o corpo absorve no encontro com outros corpos.

Essa discussao sobre afetos e afecgdes estd, por conseguinte, relacionada
aos limites e aos processos de traducao, ao intersticio, aos encontros (bons e
maus). A indagacdo que venho apresentando é em que medida essas expe-
riéncias (essas misturas, essas afecgdes) com a alteridade radical, como as
narradas por Daniela e Carla, possibilitam um afetar-se, permitem um devir
outro. Esses profissionais de satide podem ser afetados? De que maneira?
Qual a possibilidade de uma atitude de escuta do outro? Para prosseguir nessa
reflexdo podemos, por um instante, colocar as experiéncias de Daniela e Carla
sobreimpressas (Almeida 2007) as comumente associadas a biomedicina.

As verdades e os conceitos da biomedicina possuem forca normativa
que incide diretamente sobre as convicgoes e os estilos de vida das pessoas.
A medicina lida com periodos cruciais, como vida, morte, nascimento, enfer-
midade, impondo-se como definidora das formas ponderadas de bem viver.
As narrativas médicas geralmente operam da seguinte maneira: supde-se um
consenso da saude como valor fundamental e primdrio e que as enfermidades
sdo nocivas e devem ser “combatidas”, desejando delas todos escaparem;
localizam-se, imediatamente, determinadas condutas como condi¢des originé-
rias das doencas e, assim, conclui-se que essas condutas devem ser evitadas,
combatidas ou extintas. Ndo é necessario muito para se detectar nos discursos
biomédicos essas pretensdes normativas, que se estendem por multiplos cam-
pos — dietética, sexualidade, higiene, terapéutica. Os pesquisadores da drea
vém alertando para a dimensdo normativa e prescritiva das narrativas dos pro-
fissionais de saude, sustentando que na biomedicina etiologia e normatizag¢éo
andam juntas, e que o poder normativo da biomedicina cresce com seus éxitos
e sua eficdcia como tecnologia. Como ciéncia do normal e do patoldgico, a
biomedicina torna-se dominante entre as ciéncias, estabelecendo os padroes
de razoabilidade dos comportamentos (Canguilhem 1984).

O encontro de profissionais de satide e comunidades indigenas coloca
a forca das narrativas biomédicas, com seu poder e sua eficdcia, ao lado
de outras formas de perceber satde e doenca, além de outras terapéuticas,
proporcionando conflitos e disjuncbes ja bastante e apropriadamente co-
mentados (Langdon 2001; Féller 2004). Nesse encontro, as relacdes entre
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profissionais de satude e indios sdo eminentemente hierarquizadas, pois
colocam no polo valorado a biomedicina e os saberes ocidentais e, no polo
desvalorizado, os saberes indigenas, considerados como manifestacdo do
desconhecimento e da ignorancia, ou como crencgas ineficazes. Quem tra-
balha na &rea percebe amiude profissionais de saude classificando indios
de ignorantes sobre satide e doenca; pacientes indigenas que ndo “acatam"
as medidas terapéuticas propostas sdo denominados de desobedientes.
As historias de Daniela e Carla, contudo, nos contam algo mais. Os motivos
que compdem as narrativas de Daniela e Carla em suas experiéncias em
saude indigena demonstram um afetar. Daniela e Carla se direcionam, len-
tamente, para uma distancia relativa de um tipo de saber. Seja verificando
seus limites, seja questionando a prépria “maquina da vida", esses encontros,
essas afeccdes, alteram a poténcia de agir desses profissionais de satide que,
antes de se anularem diante do saber biomédico, acabam por se mobilizar.

De alguma forma, narrativas que poderiam se voltar para a poténcia da
intervencdo (daqueles que mudam quadros epidemiolégicos), para seu cara-
ter heroico e exitoso (daqueles que trazem solugoes técnicas e terapéuticas
para salvar "vulneraveis"), ou "humanitério” (daqueles que buscam salvar
vidas), acabam por se centrar nos equivocos e nas dificuldades. Essa torcao
produz — e é produto de — novas subjetividades e novas formas de olhar.
Dito diretamente: limitacoes, limites e processos de traduc¢do néo sé dizem
algo sobre os profissionais, como podem ser simultaneamente produtos e
produtores performdticos de novas formas de agir e pensar a satide indigena.
A experiéncia continua e persistente em processos de traducado nessa zona
de intermedicalidade, como aqui descrita, pode implicar esse afetar.

Afetos e afecgdes vao além do reconhecimento dos limites e das dificul-
dades de traducdo — o que por si ja é uma torcdo daquela forca normativa
da biomedicina, como ja abordado. Algo se transformou com as experiéncias
vividas. O contato com formas diferenciadas de perceber saude e doenca, a
necessidade da traducao para poder atuar e os limites das acoes alteram as
préaticas posteriores de Daniela e Carla. Esta ultima nos conta um episédio
que resume bem o que venho argumentando:

Aconteceu outra situagdo. Tinhamos uma crianca ikpeng num hospital local com
uma doencga congénita. Sabiamos que, se ela fosse encaminhada a Brasilia, pode-
ria sobreviver fazendo uma cirurgia. Mas os pajés pediram pra voltar pra aldeia.
Alf, neste caso, eu estava na cidade, trabalhando neste meio de campo entre al-
deia e hospitais da regiao. Isso aconteceu quando eu tinha mais tempo de Xingu.
Os pajés pediram para esta crianca voltar. O pai decidiu. Eu esclareci minha posicéo.

Disse pra ele que a crianca poderia morrer. E a crianca morreu 14 na aldeia.
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Dessa vez Carla, que j havia experienciado aquele dramdtico encontro
com os Kalapalo, agiu de forma diferente. Algo daquele encontro se incorpo-
rou na enfermeira, algo daquela afeccdo restou. Acompanhemos um pouco
mais o desenrolar de sua histéria:

O mais curioso foi lidar com a raiva, com a indignacdo do médico que trabalhava
no hospital, que tinha indicado a crianga pra Brasilia. Ele me olhou, depois que
eu disse pra ele que a familia tinha decidido que a criancga ia voltar e que nao ia
ter mais negociacdo. Disse que a gente ja tinha esclarecido, tinha colocado tudo
na mesa e que eles falaram: “néo, se for pra morrer, vai morrer 14 na aldeia!".
Af, ele [o médico da cidade] falou com zombaria assim: "é impressionante como
em pleno século XXI vocés ainda ddo corda pra essas crendices! Essa crianca

1

vai morrer!"”. E eu falei: “pois é, pelo menos que morra no lugar dela, na terra

dela, com o povo dela, do que morrer num corredor de hospital”. E € isso!

Entre o rio Tanguro e o hospital algo mudou. O afeto € essa modificacao.
O afetar pode indicar que talvez os exercicios e as praticas dos profissionais
de satde possam ser compreendidos para além daquele quadro de reificacao
descrito por Taussig, ou para além das malhas de um poder em que tudo
é controle por parte da biomedicina e dos profissionais de satide. Por mais
precdrios que sejam esses encontros, hd a possibilidade de se insinuarem
afeccoes e afetos que mudam a poténcia de agir.

De forma similar ao acontecido com Carla, algo daquele encontro
com os Caiapé — dos corpos agitados, das manifestacdes corporais que
questionaram a biomedicina — restou em Daniela. A médica atualmente
trabalha com os Guarani de Sdo Paulo. Na ultima vez em que conversamos
sobre o assunto, estava preocupada com a "violéncia contra a mulher"”,
que vem se tornando pratica recorrente entre os Guarani. De inicio, a mé-
dica vinculou violéncia a “pobreza daquela populacdo”. Em seguida, seu
discurso passou a colocar indagacdes sobre as especificidades de género,
sobre como entender a violéncia contextualizando-a e sobre as dificuldades
de uma atuacdo sem conhecimento das especificidades. Suas indagacoes
terminam por solicitar auxilio de antropdlogos para compreender aquele
quadro: “E que ficamos sozinhos! Se pudéssemos pensar juntos, iriamos
mais longe, cometeriamos menos erros”. Talvez os Caiap6 tenham lhe ensi-
nado exatamente isso: os limites do conhecimento préprio e a necessidade
de abertura a saberes outros.

Esse quadro permite ainda algumas perguntas. Podemos nos questionar
até que ponto esse afetar incidiria sobre o préprio saber biomédico, trans-
formando-o. Se nessas experiéncias narradas, Daniela e Carla tiveram que
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se afastar da biomedicina para alcar minimamente outros saberes, podemos
entdo interrogar: como esses outros saberes, afeccoes e afetos interrogariam
a propria biomedicina? E, assim, pensando nalgum ponto no futuro, serad que
a saude indigena poderd transformar o proprio fazer biomédico e a forma
de conceber e organizar a assisténcia a satide no Brasil? Evidentemente,
néo tenho condicdes de responder a estas indagacoes. Mas, de qualquer
forma, uma abordagem que apenas caracterize os profissionais de satude
como meros implementadores da reificacdo desconsidera as fissuras e as
disjuncoes caracteristicas das experiéncias narradas neste texto. E nos leva
a refletir sobre uma antropologia dos afetos.

Notas finais

A bibliografia sobre saude indigena no Brasil vem apontando, por diver-
sos caminhos, as dificuldades enfrentadas e os limites do encontro entre
profissionais de saude e comunidades indigenas, mas também vem indi-
cando as possibilidades de comunicacédo (Langdon 1991, 2001, 2004, 2005;
Foller 2004). As anélises se voltam para as concepgoes de saude, doenga e
terapéuticas indigenas (Lagdon 2001, 2004, 2005); para perceber como as
sociedades indigenas constroem o contato (Buchillet 1991; Garnelo 2003;
Garnelo & Wright 2001; Perez Gil 2007); para quadros de intermedicalidade
(Foller 2004). O contexto geral de intermedicalidade aponta mesmo para
a convivéncia de sistemas médicos distintos, originando sistemas médicos
hibridos — um espaco de medicinas hibridas onde os agentes interagem
na préatica e na teoria. Como dito anteriormente, ndo raro a interacdo ocorre
numa conjuntura de conflitos, na qual os conhecimentos indigenas sdo con-
siderados menos valiosos que a biomedicina e concebidos como obstaculo ao
"desenvolvimento". Neste caso, a biomedicina é percebida como ativadora
de uma etnomedicina destituida de sua prépria agéncia.

As andlises supracitadas, ndo obstante, sustentam que os povos indi-
genas estdo longe da passividade; ao contrario, num quadro de simultanei-
dade de tradi¢oes epistemoldgicas, incorporam artefatos e ideias e exercem
agéncia social, construindo algo novo. O conhecimento indigena € dinamico,
criativo e sujeito as influéncias, perfazendo negociagdes e renegociagdes
constantes entre as diferentes formas de saber médico. O que busquei
sublinhar aqui é que a agéncia indigena e os encontros em situagoes de
intermedicalidade, como as descritas neste artigo, podem propiciar que os
profissionais de satude sejam também eles afetados no proprio processo de
(re)negociacdo e tradugdo que a intermedicalidade enseja.
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Num quadro como este, a simples critica a objetividade médica, a diferen-
ca delinguagem entre profissionais de saude e pacientes, ao exercicio do po-
der médico ndo consegue — parecem dizer as experiéncias aqui analisadas —
abarcar todas as dimensdes nas quais profissionais de saude se relacionam
com cosmopoliticas amerindias. Mesmo para contextos urbanos e médico-
hospitalares, essa critica forma um quadro estéatico e geral demais para dar
conta daquilo que se passa nos dramas sociais que sdo as enfermidades.
Levar a sério a possibilidade de os profissionais de satde serem afetados em
situacoes de alteridade radical é uma tentativa de pensé-los como agentes
sociais, como seres histéricos, capazes de serem afetados pelo outro.

Um enfoque exclusivo nas relacoes de poder ou nos processos de reifi-
cacdo acaba por impedir uma aproximacao com a complexidade da propria
experiéncia vivenciada. Admitir que a experiéncia com alteridade radical
nada provoca em profissionais de saide — principalmente aqueles por
um periodo razoavel de tempo interpelados por diferentes concepgoes de
saude, de doenca e de terapéuticas, e que s6 podem atuar em processos de
tradugao, como nos casos de intermedicalidade — seria atribuir um poder
desmesuravel a biomedicina, além de uma homogeneidade aos sujeitos e,
sobretudo, uma extrema debilidade indigena. Se acolhermos esta hipotese, a
imagem seria mais ou menos esta: dois blocos homogéneos, um empoderado
e com poténcia para agir e transformar o outro — ainda que seja idéntico
a si mesmo do inicio ao fim; outro, receptor, em perigo, em necessidade,
vulneravel, sem qualquer capacidade de interacdo e sem afetar o outro, e
igualmente sempre idéntico a si.

Nos dois casos, blocos anistoricos. Todavia, se os contextos de interme-
dicalidade demonstram como as comunidades indigenas sdo extremamente
criativas na negociacdo com a biomedicina, e se, como vimos, esses contextos
sdo caracterizados por complexos processos de tradugdoes — que expoem
também a sensibilidade do profissional de saude as dificuldades e as arma-
dilhas das passagens entre cédigos que ndo sdo inteiramente equivalentes
(Carneiro da Cunha 1998:14) — ndo me parece estranho aventar a probabi-
lidade de essas formas criativas de pensar e agir e os processos de traducdao
afetarem os profissionais de saude. Dai a necessidade de se afastar de uma
postura que homogeiniza a variedade de pessoas, desenha suas estratégias
como meros exercicios de poder e controle, privilegiando apenas a vincula-
cdo com a biomedicina (considerada também como discurso homogéneo),
ignorando-se a complexidade e a historicidade dos agentes.

Este artigo tentou seguir um caminho diferente, argumentando na
direcdo de uma antropologia dos afetos® — uma antropologia que possa ir
além da reificacdo e do poder. Se as relacdoes podem capturar e assujeitar
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pessoas, inserindo-as em mecanismos de controle e coercao, os afetos po-
dem também mostrar disjunc¢des, hesitagdes, lapsos e movimentar devires
centrados em — para falar como Espinosa (2007), usando expressdo cara
a Deleuze (1968; ver Sévérac 2005 e Hardt 1996) — "alegrias ativas". Em
vez de uma focalizacdo exclusiva em campos rigidos e reificados, uma an-
tropologia dos afetos que permita assinalar algo das realidades que fluem e
escapam, compostas por linhas de fuga, e que se volte para subjetividades
que excedem, resistem e esquivam (Deleuze 1986), ndo se configurando
exclusivamente como instdncias reificadoras. Uma antropologia dos afetos
que ocorrem nesses encontros complexos — com todos os seus limites, tra-
ducoes, hesitacoes.
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Notas

! Taussig (1992) procura demonstrar que, como ser social total, a reificacao e
a alienacdo atingem os fenémenos de enfermidade. A objetividade iluséria (Lukacs
1974) conduz a apropriacdo dos corpos dos doentes como se fossem coisas, como
se fossem realidade exclusivamente fisico-biolégica. As praticas médicas tornam-se
exemplos do processo de reificacdo e de agéncia das consciéncias reificadas, produzin-
do um homem alienado de si (de seu corpo e de sua doenga) e dos outros homens.

2 Nesse artigo, Taussig (1992) se refere a realidade médico-hospitalar. Mas,
mesmo noutros trabalhos, como em sua andlise do terror e cura em Putumayo (Taussig
1993), os profissionais de satide aparecem apenas como operadores do processo de
reificacdo (1993:273-279): médicos que prescreviam receitas de fdirmacos extrema-
mente caros para miseraveis, que logo voltavam a dgua poluida e a falta de comida;
medicamentos produzidos por multinacionais qualificadas de "abutres que se ali-
mentam de lixo e tripas” (1993:273). Existe uma persisténcia na forma de descrever
os profissionais de saude, pois a narrativa de Taussig sequer insinua a existéncia de
dilemas, dificuldades, limites ou ambiguidades nesses personagens, sempre vincu-
lados ao poder e a atitudes autoritdrias.
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3 Optei por utilizar nomes ficticios.

4 Sobre as categorias "doenca de indio" e “doenca de branco", ver Gallois (1991)
e Barcelos Neto (2006).

° A afirmacdo dos limites de atuacdo do profissional que lida com saide indigena
era diretamente proporcional ao “tempo de campo”. Quando iniciante, com pouco
tempo em areas indigenas, o profissional tende a enfatizar as a¢oes diretas realizadas,
e a conversa gira em torno dos aspectos biomédicos. Todavia, quanto mais experiente,
mais os aspectos se voltam para o que venho denominando de “limites": o que nao se
consegue implementar, o que ndo se compreende, os equivocos, o incomensuravel.

¢ Tradugdo é geralmente entendida como a interpretacdo do significado de um
texto numa linguagem especifica, e a producéo noutra lingua de um texto equivalente
que comunica a mesma mensagem. Traducdo é, assim, uma busca de compreensao
de sentidos por meio de tentativas de aproximacoes de linguas, mas também de di-
versas esferas, instancias e modos de pensamento. Neste texto, além dessa acepgdo
geral, estdo em jogo as regras e as convencoes de cada tipo de linguagem, em suas
especificidades culturais. Como a moderna teoria da tradugdao vem apontando, os
agentes de traducdo ndo sdo neutros. Ao contrario, interferem no processo de tradu-
cao, criando no mesmo ato que simulam reproduzir, ou melhor, inventam simulando
reproduzir. Sobre o tema existe uma bibliografia consideravel: Asad (1986), Tambiah
(1995), Latour (1989, 1997), Benjamin (2001), Derrida (2003, 2005), Ricoeur (2004),
para citar algumas das mais destacadas contribui¢des. Importantes para este artigo
sdo os seguintes trabalhos, presentes na composigdo geral de meu argumento mesmo
quando nao citados diretamente: Berman (1995, 2002, 2007), Goldman (1999), Car-
neiro da Cunha (1998), Albert (2002), Albert e Kopenawa (2010), Viveiros de Castro
(2000, 2004, 2009). Sobre tradugdo em Deleuze, ver Burchill (2007).

7 A discussdo sobre os conceitos de afeto e afeccdo é central na composicdo
geral da filosofia de Deleuze, perpassando boa parte de sua obra (1978, 1987, 1992,
1995, 1997). Busquei apenas pincelar o assunto.

8 Sem condigdes de abordar mais detidamente o assunto, apenas apresento,
muito sumadria e despretensiosamente, a ideia de uma antropologia dos afetos, com a
aspiracao de desenvolver a discussdao noutro lugar. Se sentimento é aquilo que move
e o afeto é o proprio movimento, como sustenta Deleuze, s6 em parte uma antropolo-
gia dos afetos se aproximaria da antropologia das emogoes, tal como elaborada, por
exemplo, por Lutz e White (1986) e por Rosaldo (1984). Similaridades mais diretas,
que também pretendo explorar noutro espaco, poderiam ser tracadas com a ideia de
ser afetado no trabalho de Jeanne Favret-Saada (1990; ver Goldman 2005). Acredito
que, de uma forma geral, uma antropologia dos afetos estd proxima daquilo que
Viveiros de Castro (2002, 2009) vem propondo: a antropologia seria um experimen-
to que envolve uma dimensao de ficcao, e que assume para si a tarefa de tomar as
ideias indigenas como conceitos (2002:123). Como ja ressaltado, conceito comporta
duas outras dimensoes, as do afeto e do percepto, indispensaveis para o movimento,
para o devir (Deleuze 2007).
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Resumo

Este artigo volta-se simetricamente para
profissionais de saude que atuam em con-
textos indigenas, elaborando as seguintes
perguntas: O que acontece com profissio-
nais de saude que se veem diretamente
relacionados a concepgoes diferenciadas
de corpo, saude e doenga? O que sucede
quando as praticas de satde se ddo num
processo de tradugdo da propria concei-
tuacdo do que seja saude? De que forma
esses profissionais sdo afetados por essa
experiéncia com a alteridade radical?
Na busca de refletir sobre essas indaga-
¢oes, o texto se detém nas histérias de uma
médica e de uma enfermeira, destacando
motivos constantes em suas narrativas,
que nos contam algo sobre limitacoes,
limites e processos de traducédo. O cendrio
descrito talvez possa matizar a percepcao
de uma biomedicina homogénea e de
profissionais de saude exclusivamente
vinculados ao poder — sempre envoltos em
relacoes reificadas e reificadoras.
Palavras-chave Satde indigena, Inter-
medicalidade, Traducao, Antropologia
dos afetos.

Abstract

The present article symmetrically deals
with health professionals who work in
indigenous contexts, developing the
following questions: what happens to
health professionals who find themselves
directly relating to different conceptions
of body, health and disease? What hap-
pens when health practices take place in
the context of the process of translating
the very concept of health itself? How
are these professionals affected by the
experience of contact with radical oth-
erness? In seeking to reflect upon these
questions, we focus upon the stories of a
doctor and a nurse, highlighting points
contained in their narratives which tell
us something about constraints, limits
and translation processes. The scenario
described here might temper belief in a
homogeneous biomedicine and health-
care professionalism that is exclusively
rooted in power: always wrapped in rei-
fied and reifying relations.

Key words Indigenous health, Inter-
medicality, Translation, Anthropology
of affect.



