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Tecer amizade, habitar o deserto é
uma etnografia exemplar, que apresenta
respeito pelos interlocutores, atencao
aos detalhes e uma escrita cuidadosa. O
livro resulta de tese de doutorado defen-
dida no Programa de P6s-Graduagdao em
Antropologia Social da Universidade de
Sao Paulo em 2015, mas a reflexao se
iniciou bem antes de Daniela Perutti por
os pés no quilombo Familia Magalhaes,
lugar da pesquisa, realizada entre 2011 e
2014. Em atuacao profissional na organi-
zacdao Comissao Pro-Indio de Sdo Paulo
entre 2004 e 2011, Perutti foi responsa-
vel por monitorar acoes governamentais
para a titulacao de terras de quilombos.
Um ano antes, o recém-empossado pre-
sidente Luiz Inacio Lula da Silva assi-
nou o decreto de regulamentacao do
direito das comunidades quilombolas
as terras que ocupam, afirmado pela
primeira vez na Constituicao de 1988.

RESENHAS

Com a nova Carta, houve uma mudanca
no sentido do termo “quilombo"”, que
deixou de ser sindnimo de lugar de
fuga e isolamento para tornar-se refe-
réncia de mobilizacdo e reivindicacdao
de direitos (Arruti 2006). A maquina
publica parecia finalmente ganhar tra-
¢cdo para trabalhar a favor de grupos
historicamente alijados de reconheci-
mento. No contato com funcionarios
do Instituto Nacional de Colonizacao e
Reforma Agraria (Incra), responsaveis
pelas demarcacoes, a autora informou-
-se sobre Familia Magalhdes. Decidiu
conhecer o quilombo para compreen-
der os efeitos concretos das acoes que
monitorou.

O resultado da incursao se divide
em cinco capitulos. O primeiro, “Ser
Kalunga, ver o Kalunga", a autora dis-
cute asrelacoes entre Familia Magalhdes
e Kalunga. O primeiro retine pouco mais
de cem pessoas (em 2014) na Fazenda
Lavado, municipio de Nova Roma (GO),
e tem vinculos com o segundo, o maior
quilombo contemporaneo brasileiro,
formado no século XVII no nordeste de
Goias (Karasch 1996). A familia se for-
mou das andancas de um kalungueiro,
Jodao Magalhdes (1906-1977), pelo
entorno do rio Parana. Na década de
1940, casou-se com Sebastiana (1924),
filha de uma kalungueira criada em uma
fazenda da regiao. Na primeira década
juntos viviam de trabalhos temporarios
enquanto nasciam os primeiros filhos.
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A mulher, cansada dos deslocamentos
constantes, insistiu em se estabele-
cer na fazenda Lavado, onde criaram
porcos em acordo com seu gerente, "a
meia", pois dividiam com ele os ganhos.
Sebastiana vislumbrou ali o deserto, um
bom lugar para seus filhos crescerem
longe de vicios como o cigarro, a bebida
e a "malandragem” (:101) e de gente
propensa a briga. Jodo, ao contrario,
era uma pessoa exemplar, que ajudava a
todos — inclusive fazia partos e curava
doentes — e jamais se indisp6s com
alguém. Ao deserto se contrabalanca-
vam amizades e ajudas de afilhados e
compadres.

O casal tinha um acordo com o dono
do lugar, que so aparecia para pescar de
vez em quando e garantia que a fami-
lia vivesse de seu trabalho na terra.
Avenda da fazenda para outras pessoas
gerou as primeiras pressoes para que
os Magalhdaes saissem da regidao. Na
década de 1990, uma viuva e seus filhos,
que afirmavam ser donos do lugar, con-
trataram um advogado e pistoleiro para
tirar Sebastiana e seus descendentes
dali. A violéncia tomou conta do coti-
diano do Lavado com a destruicao de
cercas, o roubo de produtos da roga, os
maus-tratos ao gado e as ameacas de
morte. Também se iniciaram na Justica
as tentativas de expulsar os Magalhaes
da regiao.

Em 2003, chegaram ordens de des-
pejo, e a familia procurou se articular
com politicos de Nova Roma para se
manter nas suas terras. No ano seguinte,
ao saber que Lula lancaria o “"Programa
Mais Quilombola" em um povoado

Kalunga vizinho a cidade, o prefeito
providenciou uma documentacao e,
com uma comitiva que incluia os filhos
de Sebastiana, deslocou-se até la. Um
amigo da familia entregou a papelada
nas maos do presidente que, de volta
a Brasilia, respondeu a prefeitura que
tomaria as medidas cabiveis. As agres-
sOes ainda persistiram algumas semanas
depois desse evento. O advogado, que
ambicionava outras areas da regiao e
aterrorizava seus moradores como fazia
com os Magalhaes, foi assassinado em
circunstancias nunca esclarecidas. Foi
SO apos essa morte violenta e o fim das
acoes possessorias que foi determinada
a desapropriacado da fazenda Lavado
para Sebastiana e seus descendentes.
Em 2012, Dilma Rousseff assinou o
decreto de desapropriacao, que declara
o interesse social da area. Mas, desde
entdo, o processo esta paralisado, e a
acao judicial que daria continuidade
Qo processo sequer foi ajuizada.

A frustracdao por um futuro que
nao se realiza — em que seria possivel
obter projetos como, por exemplo, de
comercializacao de frutos do Cerrado
— se contrapOe a percepgao de um pas-
sado violento e de grande necessidade
material. Entre os dois, esta a existéncia
possivel de Familia Magalhaes, que se
atualiza de duas maneiras: pela ami-
zade, a propensao as relacoes pessoais
de fora — vizinhos, compadres, politicos
—; e pela politica, que provoca ciza-
nia e, num passado recente, dividiu o
grupo em dois, cada qual em apoio a um
grupo politico da cidade. A abordagem
segue, portanto, a proposta de verificar
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etnograficamente como conflitos poli-
ticos constituem relacoes familiares no
pais (Marques; Comerford & Chaves
2007%).

E tal conflito tem efeitos na com-
posicao do quilombo. Este é o mote
do segundo capitulo, “Geopoliticas do
Lavado", que discute os dois “lados"
do quilombo. Os “de cima", as filhas
de Sebastiana e seus descendentes,
estdo a jusante do rio Parana e apoia-
vam o PMDB e o PT; os "de baixo", os
filhos da matriarca e suas familias, a
montante e votavam no PSDB. A divisao
produz ainda formas de sociabilidade.
Especialmente nos momentos em que a
politica toma conta do cotidiano, como
nas campanhas eleitorais, gestos coti-
dianos sdao evitados: madrinhas ignoram
os pedidos de béncdo dos afilhados; visi-
tas entre compadres se interrompem; e,
se por algum motivo sdo necessarias, 0s
de fora recusam as merendas de seus
anfitrides.

Os Magalhaes, embora lamentem a
situacao e ativem uma memoria positiva
do tempo em que tal divisao nao existia,
participam apaixonadamente da poli-
tica local. Para tanto, a autora apresenta,
no terceiro capitulo, “Nova Roma: arua
porum fio", a importancia dos vinculos
entre o quilombo e a sede do municipio
o qual esta estabelecido — sua popula-
cdo é de apenas 3.470 pessoas, segundo
estimativa feita em 2015 pelo Instituto
Brasileiro de Geografia e Estatistica
(IBGE) —, em que a prefeitura é a prin-
cipal empregadora e fonte de acesso a
recursos variados. No capitulo seguinte,
"Prefeituras em movimento e a politica

que nao acaba", Perutti discute cuida-
dosamente concepcoes e praticas do
grupo a respeito da politica municipal.
O direito ao voto ali é conquista recente
(talvez nao seja demais lembrar que
sua universalizacdao no Brasil ocorreu
apenas com a Constituicao de 1988, pro-
mulgada apos mais de duas décadas de
ditadura) e foi viabilizada em meados
da década de 1990. Para eles, o voto
tem sentido de adesao — uma posi¢cao
publica de compromisso entre eleitor
e candidato — e ndo de escolha indi-
vidual e impessoal. Quem vence tem a
disposicao a possibilidade de angariar
pedidos: um emprego, algum dinheiro
em situacao de extrema precariedade,
um carro para emergéncia médica. Aos
perdedores, resta o exilio na propria
terra e a espera de um resultado favo-
ravel nas elei¢Oes sequintes.

Nas eleicoes para a Presidéncia
da Republica, contudo, tal dindmica se
altera. Este é o assunto do capitulo 5,
"Governo federal: cada casa, uma
carta". Sendo "de cima" ou "de baixo",
0s Magalhaes reconhecem no encontro
com Lula o fim das ameacas de despejo
e a expectativa de posse de suas terras.
Associam também o fato de o presidente
ter vivenciado a caréncia material com
as politicas para quilombolas promo-
vidas no periodo, como o recebimento
de cestas basicas pela Companhia
Nacional de Abastecimento; o acesso
prioritario ao Programa Bolsa Familia;
o recebimento de aposentadoria rural
pelos idosos, uma politica que ja vinha
sendo implantada no pais, mas so6 se efe-
tivou para o grupo naquele momento.
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Nas eleicoes de 2014, em que Dilma
Rousseff disputou o segundo turno
com Aécio Neves, todos os Magalhaes
votaram na candidata. Até mesmo os
politicos do PSDB local reconheciam a
legitimidade da adesdo, pois avaliavam
que Lula havia feito muito pelos quilom-
bolas. Os moradores "de baixo", dessa
forma, apertaram o 45 para governador,
senador e deputados, mas 13 para pre-
sidente. Mas nao fizeram campanha
aberta para o PT, de modo a nao afrontar
seus aliados.

Para os quilombolas da fazenda
Lavado, suas praticas distintas nas esca-
las da politica institucional vém da per-
cepcdo de que, em ambito federal, as
acoes sao para todo o grupo — as cestas
basicas, os beneficios sociais e a terra —
e ndo apenas para o lado que ganha as
elei¢Oes, como ocorre em relacao a pre-
feitura. Contudo, entre os candidatos,
apenas a apoiada por Lula estava com-
prometida com o combate a pobreza.
Aécio, assim, poderia obter votos entre
0s ricos, mas os pobres que votam nele
sao incompreensiveis: ao pensarem com
“cabecaderico", se esquecem que “pas-
saram fome" (:238). A vitoria apertada
de Dilma permitiu, naquele dia, uma
alegria discreta entre os "de baixo" e
o éxtase dos "de cima" (:237-242), que
pulavam e gritavam como torcedores de
um time campedo. Uma carreata na sede
do municipio, com intensa participacao

dos Magalhaes, se alternou entre casas
de adversarios politicos, provocados
pelo jingle da vencedora e frases como
"Toma essa taca, puxa-saco do Aécio!",
e de correligionarios, cujos moradores
saudavam os manifestantes dancando
e agitando bandeiras vermelhas.

A pesquisa se fecha insinuando um
contraponto entre o presente, que pro-
duz o quilombo sobretudo nas relacoes
que a familia estabelece com os de fora,
sobretudo quando chega o “tempo da
politica” (:178), e um eventual anda-
mento da titulacao da terra, em que
novas relacoes poderiam se estabelecer.
Os sete anos de crise politica e econ6-
mica que marcaram o intervalo entre
a defesa da tese de Daniela Perutti e a
publicacao do livro levaram a parali-
sacdo dessas politicas — infelizmente
jamais consolidadas — de titulacdo de
terras quilombolas, bem como a vergo-
nhosa marca de um terco da populacao
brasileira em situacao de inseguranca
alimentar moderada e grave. As ques-
toes que desafiam Familia Magalhaes
e tocaram a autora ganharam, nesse
intervalo, ainda mais importancia. Por
isso, Tecer amizade, habitar o deserto é
uma leitura de interesse nao apenas de
especialistas, mas de todos que conce-
bem o fazer antropologico como porta
de entrada para os impasses do pais, e
a politica, seu lugar de transformacao.
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