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MOINHOS DE VENTO

E VARAS DE QUEIXADAS.

O PERSPECTIVISMO E A
ECONOMIA DO PENSAMENTO*

Oscar Calavia Saez

Os guias de leitura dos classicos caem com freqliéncia em uma parodia
involuntéaria. E as parddias involuntérias dessa parddia complexa e cheia
de intencbes que € o Quixote tém sido, em geral, simples e sisudas em
excesso. A mais antiga € a que entende o livro como uma sétira contra os
romances de cavalaria. De fato, é esse 0 propdésito manifesto do autor ja
no prefacio, e os contemporaneos parecem ter lido sua obra (um grande
sucesso de vendas) desse modo. Mas essa interpretacdo afunda na ob-
viedade: se, no mesmo ano (1605) em que sai a publico a primeira parte
do livro, as figuras de Dom Quixote e Sancho ja aparecem como masca-
ras em festas de estudantes, se parddias da cavalaria andante ja existiam
na época, é porque a matéria ja estava carnavalizada!. O autor do Quixote
apoécrifo?, comentando uma das aventuras do cavaleiro, revela-nos que
era comum dar espago a loucos nos torneios festivos de comegos do sécu-
lo XVII. Zombar da épica nao era mais novidade. Compreende-se que
Cervantes justificasse uma obra extravagante com um alibi moral, mas
ndo é cabivel que esbanjasse inventiva, e se tornasse um cléssico, arrom-
bando portas abertas.

Menos trivial, embora algumas vezes mais obtusa, € a interpretagéo
legada pelo romantismo, que se perpetua na acepcéo atual do termo “qui-
Xxotesco”: as aventuras do fidalgo encenariam o duelo entre o ideal e a
razédo pratica, o sonho e a realidade etc. O dilema pode se tornar depri-
mente quando, em alianga com um certo nacionalismo espanhol — tal-
vez reagindo ao trauma de ver um louco consagrado como heroi e arqué-
tipo patrio —, passa a identificar o p6lo do ideal e o sonho com a Espa-
nha castica, derrotada sob os golpes de uma Europa moderna, pragmati-
ca e burguesa (é o que faz, por exemplo, Miguel de Unamuno). Apesar
do seu entusiasmo, é uma leitura pouco gentil com uma obra extraordi-
nariamente ambigua, e que de resto teve seus seguidores mais avidos
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n&o na Espanha, mas na Inglaterra, cabeca do pragmatismo e da moder-
nidade. Pouco gentil também com o autor, marginalizado pelo status quo
politico e literario de sua época, pouco entusiasta de Felipe Il, da Inquisi-
¢do e do regime castico da idade classica espanhola. Dom Quixote, lon-
gamente celebrado como uma figura moral pr6-moderna ou antimoder-
na, € um personagem cuja complexidade deveria talvez Ihe garantir um
lugar ndo na histéria do bom senso ou dos bons sentimentos ocidentais,
mas, entre outras coisas, da reflexdo sobre o conhecimento.

O Quixote como drama do sujeito

Dom Quixote, todo mundo sabe, é um solteirdo ja de idade que, mergu-
Ihado na leitura de livros de cavalaria — uma literatura nédo téo distante,
malgrado o 6bvio anacronismo, do atual universo dos Jedis, de Tolkien ou
dos role games —, passa a ver as coisas de outro modo: em lugar de moi-
nhos movidos pelo vento, vé gigantes movendo os bracos; em lugar de re-
banhos de carneiros, vé exércitos entrando em batalha; em lugar de odres
de vinho, cabecas ameacadoras de mais gigantes; e em lugar de um fidal-
go pobre, fraco e provinciano, vé em si mesmo um cavaleiro andante.
Mas essa alienagédo ndo é mecéanica. Na maior parte do tempo, o fi-
dalgo é perfeitamente racional, e inclusive um exemplo de bom senso, o
que os personagens do romance reconhecem melhor que o leitor extra-
viado por leituras convencionais. As percepcoes alteradas de Dom Quixote
nao se repetem indefinidamente. De fato, limitam-se a alguns episodios
— iniciais e relativamente poucos, dada a extensao do livro —, e o prota-
gonista evolui4. No comeco da segunda parte do livro (publicada em 1616),
assiste-se a uma inversao dos papéis consagrados na primeira. Sancho, o
rastico “escudeiro” do fidalgo, fracassa na tarefa, que o seu amo lhe tinha
encomendado, de entregar uma carta a Dulcineia, sua amada imaginaria;
mas mente, e diz té-la entregado. Para ocultar a falta, quando Dom Qui-
xote teima em se encontrar de fato com a amada, improvisa um estratage-
ma: vendo aproximar-se um grupo de camponesas, Sancho anuncia que
se trata de Dulcineia e suas damas. O dialogo que se segue € uma inver-
sdo exata dos dialogos que Dom Quixote e Sancho mantém na primeira
parte, nas aventuras dos moinhos ou dos rebanhos: Sancho diz ver prin-
cesas onde Dom Quixote, desta vez porta-voz do bom senso, vé campone-
sas, que além de tudo cheiram a alho. Sancho, com a licdo bem aprendi-
da, resolve explicar que esse equivoco deve ser fruto do mesmo encanta-
mento que outrora tinha revelado os gigantes como moinhos ou odres de
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vinho: Dulcineia esta encantada, transformada em lavradora. Tao logo
seus interlocutores identificam a chave de sua loucura, Dom Quixote nao
precisa mais ser louco, porque todo mundo — o seu escudeiro, 0s seus Vi-
zinhos e os aristocratas blasés com que topa na sua caminhada — conspi-
ra para trazer suas fantasias para o mundo real. E mais que dubio que is-
so constitua um duelo entre realidade e fic¢do. Isso acontece no apocrifo
de Avellaneda, cuja trama reitera até o fastio encenacdes grotescas as
quais o cavaleiro responde como um autémato crédulo até acabar encer-
rado em um hospicio. O Dom Quixote auténtico — o de Cervantes — néo
é refutado, mas vencido dentro do préprio roteiro que ele conseguiu im-
por, derrotado em duelo por um bacharel cuja propenséao a se fantasiar de
cavaleiro andante, com o pretexto de trazer Dom Quixote de volta ao sen-
so comum, resulta suspeita. A seu modo, o fidalgo triunfa sobre os bacha-
réis e os duques que dele zombam, fazendo-os recriar ad hoc o mundo
que ele esta postulando. Se a derrota e a melancolia do final parecem ex-
pressar a vitoria da dura realidade, ndo seria demais lembrar que a litera-
tura arturiana, modelo Gltimo de Dom Quixote, é também o relato de um
fracasso: o reino de Artur dissolve-se, seus cavaleiros acabam sua vida co-
mo penitentes e a Igreja fica como guardia unica dos simbolos.

E bom ressaltar que os verdadeiros antagonistas de Dom Quixote n&o
sdo, a rigor, os autores das burlas, sen&o aqueles que se negam a partici-
par do jogo, especialmente clérigos que, como o capeldo dos duques, es-
tendem a mascarada a mesma censura que a Igreja esgrimia contra a de-
senfreada imaginacé@o dos romances de cavalarias®. A antitese ndo se da
entre a imaginacgédo e a realidade crua, mas entre dois contrapontos ima-
ginéarios dessa realidade: o da epopéia cavaleiresca e o da religido. E inte-
ressante destacar que o universo religioso, registro dominante da socieda-
de espanhola da época (mas um campo minado para escritores indepen-
dentes), esta singularmente ausente da obra. Dom Quixote s6 se dedica
verdadeiramente a religido na hora da morte, ja de volta a sensatez.

O dilema de Dom Quixote é perpendicular a dicotomia realidade/re-
presentacdo, que ocupa o centro da reflexdo européia do século XVII. Em
duas ocasides o fidalgo enfrenta-se ndo com a “realidade’, mas com re-
presentacdes teatrais: teatro de titeres — muito semelhante aos que ainda
hoje podem ser vistos em acédo no teatro de puppi na Sicilia— e o auto
sacramental de *“Las cortes de la muerte”. Em ambos os casos ele sabe
perfeitamente que se trata de teatro, e até aproveita a ocasido para dar fé
de empirismo: “es menester tocar la apariencia con las manos para dar
lugar al desengafio”, embora em algum momento caia na tentacdo de en-
trar ele mesmo na acéo. A loucura de Dom Quixote pouco tem a ver com
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a amalgama barroca da vida com o sonho ou com o teatro, essenciais em
Calderdn ou Shakespeare; ele, definitivamente, ndo é um cartesiano, nem
todo o contréario. O que lhe interessa é descobrir agéncia, mesmo nos ob-
jetos inertes.

O de Dom Quixote & um universo de sujeitos, em que mesmo 0s moi-
nhos e os carneiros, produtos passivos por exceléncia da fisica aplicada e
da zoologia aplicada, sdo convertidos em protagonistas violentos. Atras
dessa interpretagdo esta a certeza de que as coisas ndo tém uma nature-
za estavel, mas sim um ser que depende de um designio préprio. Atras
de cada moinho de vento ou de cada odre de vinho que se mostra como
gigante, para se reduzir depois a matéria, esta a vontade de um mago,
capaz de alterar o ser de todo o existente; e diante desse demiurgo malé-
volo ergue-se o cavaleiro-herdéi capaz de identificar suas tergiversacgdes.
O mundo em que Dom Quixote traca suas aventuras € um mundo de con-
flitos pessoais — raptos, tiranias ou prisées —, travados entre pessoas, no
qual ndo tém lugar os conflitos mediados pelo poder objetivo das “coi-
sas” (as riquezas, ou as condic¢fes inatas da natureza humana).

O dramatismo do livro reside no fato de que toda essa subjetivagéo
do mundo se destaca contra o pano de fundo de uma outra interpretacéo
que poderiamos chamar naturalista, nesse sentido agro que a palavra to-
mara no século XI1X. Os seus sinais encontram-se ja no préprio titulo ori-
ginal: se Dom Quixote € um “engenhoso fidalgo”, anotam os fil6logos, é
em alusdo a uma das categorias da caracterologia da época (Martin de
Riquer 1970; Halka 1981; Heiple 1979); esse dessecamento do cérebro
devido as leituras pode nos parecer uma metafora expressionista, mas
tem um sentido bem mais concreto na fisiologia contemporéanea dos hu-
mores. Dom Quixote, nesse caso, teria se transformado em um “louco da
cultura” porque ja haveria uma causa ““fisica” para essa degeneracéo. A
margem dessas pinceladas de paleopsicologia, a Mancha onde a acao
acontece — um cenario longe das florestas nérdicas povoadas de simbo-
los da Matéria de Bretanha — € essa paisagem rasa de prosaismo desola-
dor, feita de necessidades basicas, miséria e cinismo, que costumamos
identificar a realidade dura e crua. Se a narrativa naturalista do século
XI1X celebrou essa percepcdo como o comec¢o de uma nogéo cientifica do
ser humano, as “novelas picarescas” do XVII espanhol, conquanto artifi-
ciosas e sem alibis cientificos, ja tinham pintado essa mesma paisagem
de marginais, fracassados e cinicos, bem no século em que é cunhada a
no¢do moderna de natureza. A obra de Cervantes nédo € melhor que elas
sO porgue sabe retratar a natureza humana com mais fidelidade que ou-
tros, sendo também porque néo se deixou fascinar por ela.
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Os criticos literarios — seguindo a pauta de Ortega y Gasset (1914), que
toma de Nietzsche o conceito —, tém chamado “perspectivismo” a esse
modo de relagcao com a realidade que descobrimos em Dom Quixote. O
meérito que coloca a obra de Cervantes no nascedouro do romance mo-
derno esta ai resumido: a trama do relato ndo é mais responsabilidade de
algum destinador (Deus, a Fatalidade, a Natureza), mas do encontro de
uma multidao de sujeitos, cada um com sua intencao e com sua verdade.
A intriga do livro é minima, e a rigor dissolve-se em um desfile de epis6-
dios quase independentes: o que movimenta a obra é a flutuagao dos pon-
tos de vista. E por adotar um certo olhar sobre as a¢des, mais do que pe-
las acdes como tais, ou pelos seus atributos natos, que 0s personagens,
inumeréaveis, ganham sua individualidades®.

Mas o perspectivismo tem outras versdes. Toda a descrigdo anterior
das visdes quixotescas ndo deixara de evocar aos familiarizados com a li-
teratura etnolégica o conceito de perspectivismo amerindio que Viveiros
de Castro (1996) tem definido como o corolario etnoepistemoldgico de
uma cosmologia animista cujo tecido se encontra nos mitos e cujo formu-
lador por exceléncia € o xama. O xama (tantas vezes descrito como um
louco pelos seus comentadores) é capaz também de ver sujeitos onde 0s
outros homens s6 costumam ver objetos, em particular, ele sabe ver os
animais como pessoas. Porém, a diferenca do que em principio acontece
com Dom Quixote, essa sua visao € entendida por seus concidadaos co-
mo uma visdo privilegiada, gnoseologicamente superior & dos profanos.

Dom Quixote — sera necessario descartar uma simplificacdo tao ex-
travagante? — ndo é um xama. E nédo s6 porque 0s seus contemporaneos
Ihe neguem a primazia na interpretacao da realidade — como vimos, ele
consegue reverter isso até certo ponto. O perspectivismo dos xaméas ame-
rindios, sempre segundo a exposic¢ao de Viveiros de Castro, situa a espe-
cificidade dos seres no corpo; o corpo € ativo, é a sede viva dos afetos.
N&o é o caso de Dom Quixote: a sua aventura situa-se dentro de um pa-
radigma que estabelece a pesada fisicidade do corpo, e em que o ponto
de vista é funcao de uma alma incorpérea. O corpo de Dom Quixote é um
corpo com necessidades, que precisa se alimentar e descansar, que fica
doente, vomita ou tropeca; de outro lado, € um corpo indiferente, que nédo
intervém nos amores de Dom Quixote, tristemente ascéticos, e que atra-
vessa sem fraturas nem danos maiores uma série terrivel de espancamen-
tos, apedrejamentos, feridas, quedas. O corpo de Dom Quixote — bom
cristdo, afinal — é uma carga que ndao mostra nem demonstra nada. Le-
vado as suas ultimas consequéncias, Dom Quixote transforma-se no Ca-
valeiro Inexistente de italo Calvino, uma armadura vazia mas animada
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pela vontade. A Unica excegdo encontra-se nos capitulos XXV-XXVI da
primeira parte, quando Dom Quixote, seguindo o roteiro de uma de suas
aventuras favoritas, decide imitar a loucura de Orlando: essa ocasido em
que o cavaleiro se esfalfa dando cambalhotas e exibindo suas partes inti-
mas é uma nova inversdo do seu modelo, é a obra de um louco fazendo-
se de louco, e s ai 0 corpo se torna significativo. O perspectivismo de
Dom Quixote é uma antitese do incipiente naturalismo do seu século, em-
bora isso nao o identifique necessariamente com outras antiteses; como
perspectivismo, porém, coincide em alguns aspectos essenciais com o
perspectivismo amerindio.

O fim da epopéia e o declinio da magia

Outra das linhas classicas de interpretacdo do Quixote é a que identifica
nele um testemunho do final da epopéia (Alonso 1970), ou do declinio do
“pensamento magico” (Caro Baroja 1990:186-196), ou, em termos mais
gerais, do divorcio entre as palavras e as coisas (Foucault 1966). Claude
Lévi-Strauss? dedicou, na sua extensa obra sobre os mitos amerindios,
um interessante capitulo @ morte dos mitos e a sua transformacao em ro-
mance. O Quixote esta, de fato, repleto dessas toxinas que mataram os
mitos: o apagamento das grandes oposi¢cdes (0 protagonista e seus opo-
nentes tém dimensdes muito modestas), a serialidade dos episddios, a
predominéncia dos matizes sobre os grandes caracteres etc. Se essa mor-
te do mito esta exemplarmente figurada nas novelas do ciclo arturiano, o
Quixote a recapitula e a amplifica; ainda mais, a encena e a tematiza; é
uma morte consciente. Mas prossigamos: o fim dos herois é contempora-
neo do fim dos mégicos. Julio Caro Baroja identifica no relato de Cervan-
tes a faléncia do “pensamento magico”; uma faléncia, é verdade, que
merece algumas restri¢des, seja pelo periodico retorno dos magos, seja
pelo novo “ciclo bretdo” que inunda hoje mesmo a industria cinemato-
gréafica. Sem esperar por isso, o proprio Cervantes, aponta Caro Baroja,
mostra uma espécie de recuo arcaizante em sua Ultima obra, Persiles e
Sigismunda, uma novela bizantina na qual abunda o recurso a magia e a
licantropia, inspirada na literatura classica ou nos relatos fabulosos sobre
as regides setentrionais. Tudo isso pode querer dizer que o livro protomo-
derno de Cervantes indica ndo a morte natural do pensamento magico,
do mito e da épica, mas uma morte orquestrada, e que ele se interessa
menos por essa morte que pelas formas em que mito e magia séo capa-
zes ainda de vivers.
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Dois episodios famosos do Quixote lembrardo sem duvida, aos espe-
cialistas em sociedades exoéticas, feigbes tipicas das viagens do xama. Um
deles é o0 da Caverna de Montesinos, onde Dom Quixote se interna, pen-
durado em uma corda, para ser icado, sumido em profundo sono, horas
mais tarde. Ao despertar, assegura ter ficado trés dias na caverna, e rela-
ta os episédios que péde contemplar, protagonizados por herdis da anti-
ga épica — mas também, em uma curiosa inverséo, episédios grotescos
encenados pelos sujeitos da sua prépria fantasia, especialmente por Dul-
cineia. O episodio da caverna é rodeado de toda uma cortina de ceticis-
mo pelo autor do livro (que adverte que se trata provavelmente de uma
aventura “apécrifa”) e pelos personagens, especialmente por Sancho,
que embora ja habituado a levar a sério os devaneios do seu mestre, des-
sa vez ndo tem pejo em duvidar deles. O outro episédio é o de Clavilefio,
o cavalo voador. Dom Quixote e Sancho, vitimas de mais uma burla dos
seus anfitrides, os Duques, sdo empurrados a partir em uma viagem este-
lar sobre um cavalo magico. Ambos tém os olhos vendados e montam um
cavalo de madeira. Os comparsas dos duques criam a ilusdo da viagem
agitando a engenhoca, mimando com foles e tochas o vento das alturas e
o calor das estrelas. Acabada a burla, Sancho declara para diverséo de
todos que ao longo da viagem, por uma fresta que lhe deixava aberta a
venda dos olhos, tinha podido ver a terra desde as alturas, e alguma cons-
telagdo encarnada na sua forma simbdlica, e mantém sua histdria apesar
das arguicdes da duquesa e do proprio Dom Quixote, muito cético: “ou
Sancho mente, ou Sancho sonha”. No final do capitulo, Dom Quixote cha-
ma a parte a Sancho e lhe diz: “Sancho, pues vos quereis que se 0s crea
lo que habeis visto en el cielo, yo quiero que vos me creais a mi lo que vi
en la cueva de Montesinos. Y no os digo mas”.

Em uma obra repleta de referéncias as artes magicas, essa exortagdo
enigmatica é uma chave. O perspectivismo quixotesco ndo é o resultado
de uma visdo diferente: isto €, os olhos do louco, como os do xamé&, néo
estao feitos de uma outra matéria. A compreensao de Dom Quixote por
Cervantes corre de algum modo em paralelo a compreensao do pensa-
mento primitivo ao longo da histéria da antropologia: depois da exploséo
da loucura nos primeiros capitulos, o autor descobre que ela ndo segrega
o cavaleiro da racionalidade; ele permanece um ““louco entreverado” em
que os disparates se articulam com o bom senso. Mais tarde, descobre
que, apesar de tudo, a percepcao desse louco entreverado ndo carece ne-
cessariamente de eficacia, porque permite afinal entender o mundo, e
mesmo destacar aspectos deste ocultos ao olhar comum; finalmente, nas
furtivas palavras dirigidas a Sancho que acabamos de citar, sugere que
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essa percepcao ndo depende de comprovagdes ou refutacbes da empiria,
mas de um acordo intersubjetivo sobre o que seja a realidade. Por cami-
nhos muito diferentes, Dom Quixote encontra a mesma combinacédo de
ceticismo e exercicio magico do xama Quesalid, cuja histdria foi relatada
por Boas e comentada em um célebre artigo por Lévi-Strauss (1985).

Mas se 0 Quixote incorpora uma reflexdo implicita sobre a magia,
ou sobre o seu declinio, o faz de um modo curiosamente indireto. O livro
elude, como ja dissemos, qualquer aluséo de relevo a religido, e isso em
uma sociedade obsessivamente religiosa; mas, do mesmo modo, se man-
tém afastado da feiticaria contemporanea. A magia que aparece no Qui-
xote € uma magia livresca, tomada de livros de aventuras arcaizantes, e
ndo a magia que de fato praticavam na época inumeraveis saludadores
ou feiticeiras, tantas vezes chamados a prestar contas ante os tribunais
da Inquisigdo, e que aparece muito mais reconhecivel em outros classicos
da literatura espanhola, como a Celestina. De fato essa magia néo servia
aos propositos de Dom Quixote: ela ndo era (ndo era mais?) uma visao al-
ternativa do mundo.

A magia contemporanea de Dom Quixote existe em uma sociedade
que tem estabelecida uma divisdo entre feitigaria e religido, cujo critério
definidor é fundamentalmente moral. Essa dicotomia €, em ultima ins-
tancia — apesar do persistente bias maniqueista —, uma relagéo hierar-
quica, em que a feiticaria é subalterna: ndo possui um conjunto completo
de cddigos, mas recorre a cosmologia, ao pantedo e em parte ao ritual da
religido dominante, distinguindo-se dela fundamentalmente pelos seus
agentes, pela maior parte de suas praticas e pela marginalidade moral de
uns e outras®. Essa hierarquia, aliés, se estabelece sobre um gradiente,
sem marcos bem definidos. Entre o terreno altamente especializado da
ortodoxia teolégica e os baixos fundos estigmatizados e criminalizados
da feiticaria estende-se uma série infinita de religiosidades ortodoxas po-
rém imperfeitas, e de “erros populares” que contam (sempre que néo se
articulem em torno de uma heterodoxia) com uma ampla margem de to-
lerancia. Enfim, toda essa configuracao é resultado de uma operacéo, ja
milenar naquela época, de transferéncia de poder em dire¢do a um cen-
tro ocupado pela Igreja.

Os primérdios dessa operacao sdo bem conhecidos, registrados como
estdo em uma série de obras de evangelizadores da Antiguidade tardia ou
da primeira Idade Média as quais os folcloristas europeus tém recorrido
sempre para localizar as raizes pagés da religido popular. Na peninsula
ibérica temos, por exemplo, o De correctione rusticorum, de Martinho de
Braga, que no século VI traga um verdadeiro programa de expropriagédo
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simbolica do que viemos depois a chamar natureza: os “rusticos” do titulo,
embora superficialmente evangelizados, continuam dando culto a arvores,
animais, fontes, pedras, aos quais atribuem personalidade, vida e um po-
der que, para que a cristianizagao seja efetiva, deve ser inteiramente trans-
ferido para as figuras do pantedo cristdo?0. O texto de Martinho, como ou-
tros equivalentes contemporaneos, poderia sem muito esforgo ser adapta-
do para o uso desses evangelizadores que ainda hoje tentam erradicar er-
ros animistas das populacdes indigenas deste ou daquele continentell.

Os resultados desse programa pouco mais de um milénio mais tarde
— na época em que Dom Quixote inicia suas atividades — sdo muito mais
dificeis de resumir. Primeiro, porque sdo indizivelmente ambiguos, e tam-
bém porque os pesquisadores, na sua maior parte, tém se interessado por
eles com o olhar dirigido as origens. Farei aqui referéncia as minhas proé-
prias investigactes sobre uma regido setentrional da Espanha, em boa
parte apoiadas em documentos dos séculos XVI e XVII que descrevem
fendmenos cuja longue durée pode validar estas observagdes séculos an-
tes ou depois (Calavia Saez 1991; 1997; 2002).

Apesar de Martinho de Braga e seus sucessores, a religido “popu-
lar” continua infestada de arvores, santos, ursos, serpentes, cervos e fon-
tes. Uma rgpida revisao permite constatar uma tensao entre a tendéncia
clerical de fazer deles uma decoracgao natural atras das figuras do pan-
tedo cristdo e as versdes mais “populares” ou “arcaicas”, ou simplesmen-
te menos clericais, que outorgam a todos eles um protagonismo em con-
tinuidade com o que lhes atribuem os contos folcléricos. Um bom exem-
plo pode ser o da relagao entre as imagens de Nossa Senhora e as arvo-
res. Embora tenham acabado como simples pedestais sobre os quais a
Virgem aparece (é o caso da azinheira de Fatima, ja no século XX), as ar-
vores tém nas versdes mais “arcaicas” um papel muito mais ativo, como
uma espécie de ventre gerador da imagem, ou como vagas metonimias
de espiritos florestais; ou se véem inscritas em uma mitologia implicita
do mel e das abelhas nao tédo distante da que se pode encontrar entre 0s
amerindios (Lévi-Strauss 1982 [1966]); a ursa que resgata a Santa Colo-
ma dos seus torturadores é uma ursa, sem que ninguém lembre de fazer
dela um anjo do céu; e ndo haveria como fazer anjos do céu dessas leoas
e tigresas que assistem as pregacdes de S&do Formério no deserto e de-
pois o alimentam com seu leite.

Além dessa parcela do antigo sistema simbélico precariamente in-
corporada ao dominio da religido oficial, estendem-se os dominios do dia-
bo, para onde fora remanejada, como sabemos, a parte menos assimila-
vel do universo pagdo. Mas o mundo dos demdnios ndo € uma area de
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preservacédo de velhos deuses; muito pelo contrario, enquanto na area
dos santos mantém-se pacificamente boa parte dos velhos atributos, o
mundo dos demdnios € submetido a uma maior intervencao por parte da
Igreja, e se vé sujeito a radicais transformacdes em poucos séculos; em
certo sentido, o inferno é a mais crista das regiées do cosmos catélico.

Restringindo-nos a essa parte maldita (Calavia Saez 1991), podemos
perceber que durante longo tempo (entre a época tardo-romana e a alta
Idade Média) o diabo se manifesta como uma alteragéo corporal do pos-
sesso, preso a uma espécie de antidisciplina feita de maus gestos, gritos,
espasmos e sujidade. E o seu ingresso no corpo humano que da realida-
de ao diabo, muito antes que se comece a lhe atribuir uma forma corpo-
ral especifica — feita da acumulacgéo de extremidades animais sobre um
tronco humano — e antes que o mundo diabdlico comece a constituir-se
como esse universo autbnomo, com suas leis, suas hierarquias etc. que ja
encontramos na literatura do século XIlIl. Transplantado assim para uma
dimensé&o sobrenatural, o diabo deve redefinir suas relagdes com o natu-
ral, e aqui, nas narracdes que ja no século XVII se dedicam a possesséo
diabdlica, se observa uma curiosa mutacgéo: o espalhafato e a violéncia
dos antigos possessos continuam, mas agora sao classificados como me-
lancolia, entenda-se, como o efeito animico de um desequilibrio dos hu-
mores corporais. A possessao diabdlica, por sua parte, ndo esta ausente,
mas seus resultados sao agora diametralmente diferentes: ela produz per-
turbacgdes interiores, delirios, tristezas, aflicdes da alma, em soma. No pa-
norama das aflicdes contemporaneas do Quixote encontramos varios ele-
mentos novos: a apari¢cdo de um dominio interior, o da alma, e o definiti-
vo espolio da atividade de um invélucro, o corpo, cujas manifestacoes a
partir dai decorreréo de condi¢des puramente fisicas. O triangulo ortodo-
X0 de natureza, sobrenatureza e humanidade esta bem tracado, embora
apareca borrado nas precarias versoes “populares”.

Essa dicotomia entre natural e sobrenatural (com o humano servin-
do de fronteira ou dobradica) j& esta estabelecida bem antes de a “fisica”
ser capaz de dar conta suficientemente dos fendmenos fisicos. A catego-
ria de “milagre” é, por isso, vital para selar as frestas que se abrem entre
uma ordem simbodlica apenas recalcada, em que todos o0s seres gozam em
principio de subjetividade, e uma nova ordem divina, cuja acao se mos-
tra no funcionamento regular de uma natureza privada de autonomia.
Essa nova ordem é a que comecga a se formular nas doutrinas de Santo
Agostinho!2 ou de Gregorio o Grande: o milagre faz parte da ordem da
natureza, so a nossa ignorancia o afasta dela. O milagre €, no limite, um
signo, um artificio pedagdgico de uma divindade cuja agéo é com fre-
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qiéncia ininteligivel. A partir dai inicia-se 0 monopélio do poder por um
unico sujeito divino: a poténcia dos santos ou mesmo de Nossa Senhora,
limite do monoteismo prévio a Reforma, se vera reduzida a conseqiéncia
do unico poder real, o divino, do qual todos eles sédo, no maximo, media-
dores. O destino do Diabo é mais delicado, mas, em ultimo termo, néo di-
ferente: ele agira sob sua propria responsabilidade mas com a “permis-
sdo” de Deus, e 0 mal devera ser entendido como negatividade, nao co-
mo uma realidade consistente. As obras diabodlicas devem ser por isso ilu-
sorias, erros de percepcgao sem substancials. Por volta do século X, essa
doutrina j& estava bem definida no célebre Canon Episcopi, que, em sin-
tese, descarta como heréticas as doutrinas que outorgam realidade as me-
tamorfoses e outras obras diabdlicas, levando muito perto da sua conclu-
sdo a oposicao entre natura non naturata naturans (ou seja, Deus) e a na-
tura naturata (naturans ou non naturans; ou seja, as criaturas vivas ou
ndo) de que falava Escoto Erigena; o passo seguinte sera essa natureza
determinante mas inerte da visdo positivista em sentido lato. Como bem
mostrou Keith Thomas (1991), a religido tomou a si o trabalho de erradi-
car o pensamento magico — um trunfo que depois a llustra¢do usurpou
—, deixando como heranca a dicotomia entre humanidade e natureza e
convertendo a sobrenatureza em um residuo.

Na época de Dom Quixote, quando a Contra-Reforma comega a di-
vulgar por todos os meios essa dicotomia erudita entre populacdes defi-
cientemente catequizadas, a magia popular a tem assimilado ja em boa
medida, enquanto a magia culta se aproxima no possivel dos recursos da
ciéncia (Caro Baroja 1990). A rigor, a magia ndo declina: transforma-se em
magia “naturalista”. Corpo e alma séo entidades bem separadas, e toda
uma mitologia tecida nas relagfes entre humanos e os seres de ai em dian-
te “naturais” deve ser relegada ao ambito do absurdo, da crendice e do er-
ro popular (ou do milagre acontecido la e quando Deus teve por bem per-
mitir tais coisas). Trunfo da Raz&o avant la page, essa reorganizacao do
mundo simbdlico tem o inconveniente de uma radical concentracéo do po-
der simbdlico e cognitivo em poucas maos, preferencialmente clericais;
uma concentracao pouco alvissareira para os gostos némades do cavaleiro.

As voltas com o recalcado

Mas esse processo ndo foi uniforme nem linear. Ha, por exemplo, uma
certa reversdo nesse momento da ldade Média em que, como indica Le
Goff (1985), se produz um florescimento do imaginario que levara, entre
outras coisas, a literatura arturiana. A cultura simbdlica dos laicos, que
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nunca se conformou totalmente com o monopdlio clerical, pode ser ras-
treada, por exemplo, nas mitologias das casas nobiliarias, que exibem
muito a vontade sua vinculagdo com seres prévios a consagracao das di-
cotomias, do tipo das sereias, que desde a literatura e a arte disputaréo o
lugar com a cosmovisédo teoldgica (Le Goff 1977; Prieto Lasa 1994). Essas
aparicfes de Melusinas ou Andramaris (seres mistos de humano e ani-
mal, ou vegetal, ou mineral) preludiam, de resto, o uso que dois séculos
mais tarde se dard as figuras da mitologia classica.

Ha um outro episédio, tristemente espetacular e surpreendente, que
desenvolvera essa mesma operacdo em um ambito muito mais extenso:
trata-se das famosas epidemias de bruxaria, ou de caca as bruxas, que
tém lugar principalmente entre os séculos XVI e XVII. Conquanto uma
vastissima bibliografia ja tenha se dedicado ao caso (Caro Baroja 1973;
Cohn 1980; Trevor-Roper 1985; Mandrou 1968, entre centenas), tem as-
pectos que ainda vale a pena resumir e examinar a luz do presente argu-
mento. Notemos que, se todo esse processo de desencantamento do mun-
do se leva a termo no essencial durante a Idade Média, é precisamente
no inicio da ldade Moderna que, por um tempo, se abole aquela relagéo
hierarquica entre a religido e a magia e se restabelece até certo ponto a
dicotomia entre Deus e Diabo, restringindo em certa medida o monopé-
lio do primeiro. A operacao pode ser entendida nas paginas do famoso e
nefasto Malleus Maleficarum, escrito pelos inquisidores Sprenger e Krae-
mer como um manual completo de perseguicédo as bruxas. O Malleus
apresenta-se, desde as suas primeiras paginas, como uma refutagdo do
Céanon Episcopi e de toda a tradi¢cdo que desembocava neste. Com todos
os circunléquios necessarios ao caso (era preciso desenvolver o argumen-
to sem cair em doutrinas perigosas, como 0 maniqueismo, o que aconte-
ceria caso se concedesse ao Diabo um poder substantivo), o que Spren-
ger e Kraemer fazem é reivindicar a realidade da feiticaria — ou, o que é
mais, iniciar a sua restauracdo entanto que religido perversa mas com-
pleta, com sua doutrina, sua moral, seus rituais, seu sacerddcio (todos
eles desenhados como uma inversdo dos legitimos). O Malleus, com nu-
merosas edi¢des e epigonos ndo menos numerosos, funcionou de fato co-
mo uma obra aberta, que foi sendo completada durante mais de um sé-
culo por inquisidores de todas as nacfes européias e de todas as acep-
¢Oes do cristianismo. Os inquisidores chegam a este resultado mediante
uma bricolagem de citacdes de Pais da Igreja, autores classicos, e noti-
cias esparsas tomadas do que poderiamos chamar o folclore contempora-
neo!4. No seu auge, o modesto universo das bruxas rurais € elevado a ca-
tegoria de seita diabdlica, cujas instituicdes e rituais sdo réplica invertida
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dos da Igreja Catélica. Durante um tempo, os cacadores de bruxas con-
seguem impor uma interpretacao durante séculos banida da ortodoxia,
atribuindo realidade a capacidade de transformacéo, as viagens noturnas
e as agBes magicas, elementos que alguma vez, provavelmente, fizeram
parte do universo simbélico pré-cristdo, e que tinham sido abolidos no
processo antes descrito.

Como sabemos, ha quem tenha achado que todo esse universo nao
estaria abolido ou alterado e sim, simplesmente, oculto, e que os inquisi-
dores nao fizeram senao trazé-lo a luz de volta. Foi o caso de Margaret
Murray, cuja teoria, passado seu tempo de auge, caiu em descrédito, viti-
ma de interpretagfes construtivistas, e que muito depois foi objeto de
uma reivindicacao, parcial e matizada, da parte de Carlo Ginzburg (1988).

Mas parece claro que deveriamos entender a “seita das bruxas” co-
mo uma construcdo dos inquisidores que, paradoxalmente, lhe teriam da-
do uma vida virtual por meio de suas prédicas. O caso que deu origem a
essa teoria construtivista € contemporaneo da publicacao do Quixote, e
de fato acontece no intervalo entre a publicacdo de sua primeira (1605) e
segunda parte (1616). Como resultado das perseguicdes de Pierre de Lan-
cre no Pais Basco francés, a partir de 1609, surgem rumores e acusagdes
de bruxaria no lado espanhol da fronteira pirenaica, igualmente na re-
gido basca. A Inquisicdo pde-se a obra e descobre o que queria desco-
brir: que a seita dos bruxos esta se estendendo nas montanhas bascas,
que nelas celebra seus sabbaths (ou akelarres, para usar a expressao lo-
cal), que neles praticam todo tipo de crime e ritual nefando etc. etc. Os
inquisidores, seguindo o protocolo habitual, ddo ampla publicidade aos
crimes que estdo perseguindo, e chamam a delacao, garantindo clemén-
cia a quem confesse e revele os seus cumplices. As acusag¢fes nao se fa-
zem esperar, € numerosos “bruxos” e “bruxas” sdo presos. O processo,
celebrado em Logrofio, acaba com a condenagédo a morte de sete réus,
queimados depois do Auto-de Fé de 1614. O veredicto foi dado com o vo-
to contra de um dos membros do tribunal, o inquisidor Alonso de Salazar
y Frias, que pela rotacdo de cargos estava encarregado da continuagéo
das pesquisas no ano seguinte, e que sustentava uma tendéncia “conser-
vadora” fiel as posi¢des do Canon Episcopi. No ano seguinte, Salazar y
Frias levou a termo a sua investigagdo, elaborando um relatério que de-
sautorizava as acusagdes, cancelava os processos, enfim, formulava em
termos definitivos o que séculos depois seria a teoria construtivista (a
mesma que aparece nas paginas da maior parte dos autores citados). A
seita dos bruxos, segundo o cético inquisidor, ndo passava de uma so-
breinterpretacéo, a partir de dados viciados — acusacoes interessadas,
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testemunhas frageis ou desqualificadas, intimidagdes etc. — que tinham
como fonte de inspiracdo a propria propaganda inquisitorial. A epidemia
das bruxas era difundida pelos mesmos pregadores que tentavam erradi-
ca-la, e o seu remédio estava simplesmente na neutralizacdo dessas fon-
tes de informacgdo. O ponto de vista de Salazar impds-se como doutrina
oficial e, de fato, o processo de Logrofio foi o ponto final da perseguicéo
as bruxas na peninsula. A inquisicdo espanhola — rigorosamente centra-
lizada, a diferenca de outras inquisi¢des européias — atribuiu-se jurisdi-
¢do exclusiva sobre assuntos de bruxaria. Na pratica, isso significou que
as bruxas, subtraidas a justica civil (onde seu delito era motivo de pena
capital), escapavam com penas leves de peniténcia ou desterro; um méri-
to que néo se pode negar a um tribunal que, de resto, continuou sua per-
seguicdo implacavel a heréticos (bem poucos ja, naquele momento) e ju-
daizantes (cada vez menos)!s. Talvez se possa extrair desse contraste en-
tre o apetite diferenciado dos inquisidores de uns e outros paises uma
concluséo que paira entre Douglas e Foucault: em qualquer caso, havia a
necessidade de magnificar um inimigo que, se na Espanha ja estava cla-
ramente dado pelas suas minorias étnico-religiosas (cada vez mais ima-
ginarias), na Europa — um tanto mais tolerante com as diferencas de
consciéncia — devia se manifestar também em uma absoluta enteléquia.
Por assim dizer, o velho xamanismo foi ressuscitado em todo o seu vigor
na Europa para justificar uma perseguicéo cruel dos seus mirrados her-
deiros e a glorificagéo ingléria dos nascentes aparatos de poder.

Voltemos agora ao ponto de que ha muito partimos, isto é, o género de
magia que se insere na trama profunda do Quixote. Nessa aproximacao
entre duas alucinag8es de consequéncias tdo diferentes, pode se obser-
var que o processo que leva a loucura dos inquisidores e das suas vitimas
corre em paralelo ao que leva a loucura de Dom Quixote: uns e outros
sao, por assim dizer, vitimas de leituras descontroladas; uns e outros arti-
culam, a partir de elementos pingados na literatura, uma epistemologia
que os autoriza a ver um mundo que ndo existe e a crer-se quem nao séo
(cavaleiros andantes, bruxas, debeladores do diabo). O remédio proposto
€ equivalente em ambos os casos: queimar a biblioteca de Dom Quixote,
cancelar as prédicas que multiplicam as bruxas. Em ambos os casos, en-
contramos modos de articular dados culturais (velhas crengas, velhos mi-
tos) que lhes ddo um significado e um alcance diferentes: a saber, um
perspectivismo que — filosofia, etnoepistemologia? — repovoa de sujei-
tos um mundo que vérios séculos de trabalho simbdlico iam j& transfo-
mando em natureza inerte. Em ambos os casos, também, vemos que essa
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releitura perspectivista ndo se produz em qualquer terra incégnita, se-
néo, por assim dizer, nas vizinhancas da razéo: o cavaleiro louco é tam-
bém um homem sensato; os inquisidores e cacadores de bruxas sédo tam-
bém agentes da expansédo do poder do Estado, e elaboram seus delirios
seguindo os métodos escolasticos. As semelhangas param por ai: 0 Qui-
Xote acaba sendo uma demonstracédo da conversibilidade das visdes de
mundo, enquanto a nefasta epopéia da caca as bruxas, realizada em ple-
no alvorecer da Era da Razéo, acaba sendo fantasiada de paradigma da
irracionalidade, e atribuida pelos racionalistas, anacronicamente, a Idade
Média. Mas as idades nunca estiveram tao separadas quanto o grande
relato moderno pretende.

O fio condutor que justifica este repasse de temas de sobra conheci-
dos é a aproximacéao entre o perspectivismo do Quixote e o perspectivis-
mo amerindio. Vemos que, em ultima analise, o classico da literatura po-
de remeter a questdes nao téo diferentes das que surgem do estudo dos
mitos de tradicdo oral das terras baixas sul-americanas, a saber, a subje-
tividade como instancia difundida na *““natureza’” e como foco de um mo-
do de conhecimento. Comparacdes desse tipo podem ter algo desse atra-
tivo estético que resulta de uma justaposicéo imprevisivel de elementos
muito distantes; mas seus resultados intelectuais costumam ser exiguos.
Na&o servem para demonstrar algo que ja esta demonstrado: a universali-
dade do pensamento humano. Também pouco podem dizer, porque as
transicdes sdo quase infinitas, sobre as relagdes concretas entre univer-
sos simbdlicos distantes como o amerindio e o europeu, o dos cacadores
e o0 dos Estados mercantilistas. O resultado pode ser mais interessante,
porém, se observarmos que o comparado aqui néo foi uma diversidade
de Estados, de relatos ou de conjuntos simbdlicos, sendo uma série de
transi¢cdes, a saber: a que se da nas culturas amerindias entre o olhar do
xama e o olhar digamos “profano’; a que se da entre a viséo proposta pe-
lo louco Dom Quixote e a visdo “realista” dos sdos que o rodeiam; a que
se da entre a natureza animista do paganismo e a natureza dependente
de um ser supremo que o cristianismo impde; a que se da entre a crenga
no poder das bruxas e a negacao deste poder. Em todos os casos, encon-
tramos duas alternativas em jogo: ora o mundo se entende como um vas-
to conjunto de sujeitos capazes de uma agéncia e uma visao especifica,
ora estes sujeitos sdo reduzidos a objetos mais ou menos inertes, depen-
dentes de um sujeito superior concentrado no exterior deles — a razéo
humana, Deus etc. Uma e outra alternativa estdo ligadas, alias, a diferen-
tes ritmos: a instabilidade no primeiro caso; a fixacdo das formas e dos
atributos no segundo.
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E este um modo, como tantos, de sintetizar, neste caso em torno do
par sujeito-objeto, o contraste entre dois tipos de pensamento, chamados,
respectivamente, de “magico” (ou “primitivo”, ou “pré-légico”, ou um
longo etc.) e “racional” (ou “positivo”, ou “cientifico” etc.). A mudanga
do primeiro para o segundo objeto de narragées bem conhecidas, em que
0S casos que nos ocuparam aqui costumam ser citados em destaque: o
declinio da magia, o desencantamento do mundo, o advento das luzes
etc. Todos esses grandes relatos costumam coincidir no sentido da narra-
¢do, que sempre comega ha magia e acaba nas luzes; coincidem também
na fundamental irreversibilidade do processo (cujas reviravoltas ndo pas-
sam de episédios anémalos). Outro traco comum €é a longue durée atri-
buida ao processo, adequada a uma transformacao cujos passos concre-
tos nédo estdo claros (ha excegdes, como a do estudo ja citado de Keith
Thomas) e que, portanto, resulta mais verossimil quando apresentada co-
mo uma lenta expanséo capilar, como uma maturacéo constituida de infi-
mas mudancas. Como chegar do pensamento pré-légico ao racional? Am-
bos estdo distantes, a viagem deve ter sido longa. Os casos que temos
examinado aqui nos indicam, porém, que 0s supostos pontos de partida e
de chegada convivem na sincronia (algo que tem sido mostrado a exaus-
tdo na literatura antropolégica); mostram igualmente (em termos hipoté-
ticos no caso do Quixote, histéricos no da caga as bruxas) que o caminho
pode ser revertido, o que também néo € a rigor uma novidade. Mas mos-
tram, sobretudo, a economia de meios com que, No caso, um universo
perspectivista pode ser feliz ou infelizmente reerguido a partir de um uni-
verso ja consistentemente organizado em torno da dicotomia natural/so-
brenatural. Se o perspectivismo pode ser (parafraseando livremente Vi-
veiros de Castro 1996) entendido como uma epistemologia, e ndo neces-
sariamente como uma epistéme, ou como uma visao de mundo, é porque
sugere algo muito mais autbnomo e portatil, porém socialmente mais den-
so (uma epistemologia precisa de agentes e de legitimac¢ao) que uma al-
ternativa cognitiva (Sperber 1982).

O perspectivismo ndo € um atributo inseparavel de um universo sim-
bélico, por exemplo, animista; ele pode, como alternativa pragmatica ou
epistemoldgica, alicercar um uso e uma compreenséo diferente dos mi-
tos, ou se desvencilhar deles aplicando-se a outro género de relatos. Um
dos atrativos do Quixote é, precisamente, que ele mostra, quase sem que-
rer, o facil entrelagamento de duas acepg¢fes aparentemente distantes
desse mesmo conceito: o perspectivismo na narrativa e na transformacgéo
dos seres.
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Coda amerindia

Voltando o olhar para o mundo amerindio, que até agora so6 foi citado co-
mo um pano de fundo imperceptivel, essa autonomia de que acabamos
de falar nos anima a examinar as multiplas variantes em que esse pers-
pectivismo se manifesta, e também as suas transformacdes quando con-
frontado a processos de cristianizacdo ou de folclorizagdo dos universos
simbolicos indigenas. Nao poderei aqui sendo retomar exemplos que ja
tratei em outros escritos: sem sair de um campo cultural e linguisticamen-
te muito homogéneo, e povoado por uma mesma mitologia, sera possivel
encontrar contrastes epistémicos muito consideraveis. Duas mitologias
tdo proximas como a dos Kaxinawa de comecos de século (Abreu 1941) e
a dos Yaminawa dos finais desse mesmo século (Calavia Saez 2001;
2002a; 2002b; 2004) podem, sendo as duas perfeitamente “perspectivis-
tas”, dar versdes diversas dessa mesma teoria.

No caso kaxinawa, as relacdes entre os diversos dominios (humanos
e ndo humanos) aparecem de fato como metamorfoses: os humanos que,
por um motivo ou outro, decidem virar animais, conseguem-no se trans-
formando fisicamente, adotando posturas e habitos alimentares animais,
ou fabricando para si membros animais — caudas, focinhos, cascos de
quelbénio —, a partir de galhos, argila ou tintas. O motivo da transforma-
¢ao €, em todos os casos, um certo hiato corporal que ja existe entre o
protagonista e o seu grupo, entendendo aqui a corporalidade em um sen-
tido ampliado para incluir as trocas de substancia. Assim, um aleijado
que ndo consegue deslocar-se senao rastejando se transforma em jaboti,
depois de pintar nas costas o padréo do casco do animal; ou uma vilva
com filhos, e sem homem que possa lhe prover alimentos, se transforma
em tamandué com os seus rebentos, inserindo no anus um galho de pal-
meira que imita a cauda do animal, habituando-se a sua dieta s6bria; ou
todo um grupo frustrado pela atitude de um dos seus membros (uma jo-
vem que se nega a casar) se transforma em vara de queixadas, comendo
um cozido de paxiubinha e construindo com a ajuda de barro e pedagos
de panela corpos e cabecas de porco selvagem. Em qualquer caso, trata-
se de corpos que, por meio de processos descritos com um certo detalhe,
adquirem novas formas e novas capacidades, ou, mais exatamente, que
elaboram positivamente uma diferencga fisica que ja& marcava negativa-
mente sua situacdo anterior. Os artificios aplicados no corpo constroem a
partir de uma prévia diversidade de naturezas.

No caso yaminawa, as harragfes prendem-se a essa multiplicidade
prévia, e a transformacgéo do corpo é residual: o que 0s mitos narram séo
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essencialmente transladacdes da visdo, obtidas mediante o uso de uma
espécie de colirio mégico e a imersdao em um dominio alheio — via de re-
gra, o fundo das aguas, mas também eventualmente o interior da flores-
ta, ou 0 cume das arvores —, ou em um caso mediante o uso da ayahuas-
calé. O protagonista, com a ajuda do remédio pingado nos olhos, percebe
as cobras, as queixadas ou 0s macacos como humanos, percebe 0s po-
¢Oes do rio ou os barreiros como aldeias humanas, sem que a rigor nada
acontega com os corpos ou os lugares em questao... Poderiamos até dizer
que essa diferenca evocaria a diferenga cristad entre transformacdes reais
e ilusorias, ndo fosse por esse “residuo” corporal que de todo modo per-
siste nos relatos: o colirio muda o modo de ver, mas também permite ao
protagonista respirar sob as aguas. O protagonista de um dos mitos mais
populares “vira queixada’ s6 porque o colirio lhe deixa ver as queixadas
como pessoas; mas depois da longa convivéncia que lhe é assim permiti-
da, suas costas comecam a ficar peludas e a sua postura curvada. O pon-
to de vista liga-se ao corpo, embora desse modo ténue, com a mesma fi-
delidade que, em outro sentido, faz com que nos contos fantasticos euro-
peus uma princesa ou um empregado de comércio transformados em as-
no ou barata conservem, mal que pese a sua nova forma fisica, suas ma-
neiras ou seus afetos de princesa ou de empregado, mantendo estavel a
relacdo entre o sujeito e o que dentro dessa tradi¢do constitui sua subje-
tividade. Embora situadas inequivocamente no registro da percepcao —
e ndo no da metamorfose —, as narrativas yaminawa s&do por isso uma
versdo “optica” do perspectivismo a amerindia, e ndo uma versao ama-
zbnica do idealismo. A diferenca entre as transformacdes kaxinawa e as
transladacdes yaminawa € consistente com um outro contraste entre am-
bos os povos, bem conhecido pelos especialistas em etnologia pano ou
pelos indigenistas do Acre: os Kaxinawé entregam-se a um cultivo social
do corpo por meio de pinturas e rituais que falta entre aos Yaminawal’.
Essa diferenca ndo pode ser facilmente reduzida a uma opcéo de preser-
vacao ou perda de acervo cultural; de fato, os Yaminawa tém um tipo de
pintura corporal — chamada precisamente de yaminawa kéne pelos vizi-
nhos Kaxinawa — reduzida a pequenos grafismos sobre o rosto, cuja re-
lagdo com as pinturas kaxinawa, que tendem a cobrir o corpo com a sua
malha, é a mesma que os residuos de corporalidade dos mitos yaminawa
tém com a construcao de corpos transformados na mitologia kaxi. A én-
fase na agéo sobre o corpo é a mesma na mitologia e na atividade ritual.
A mitologia dos Yaminawa caracteriza-se também por postular uma
comunicacao entre os dominios que nao se restringe a determinados se-
res exemplares: em lugar de se articular em torno de algumas figuras ar-
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quetipicas (a onga, a sucuri, a queixada), ou definir “donos” dos animais
que representem a subjetividade de seres menos significativos, pde em
jogo diretamente uma série virtualmente infinita de seres (das sucuris as
arvores, das cerdmicas aos barrancos do rio, do excremento aos cachor-
ros, todos eles dotados de subjetividade). As narracdes de transformagéo
sdo, a rigor, um género ou uma féormula padronizada a partir da qual é
possivel gerar, dedicar a qualquer ser um desses relatos. Poderiamos di-
zer que, em lugar de manter-se a sombra de determinadas transforma-
¢Oes ou transladacgdes paradigmaticas, o perspectivismo yaminawa im-
pbe-se como uma chave narrativa e interpretativa de alcance virtualmen-
te universal. Pode-se supor que essa peculiaridade seja congruente com
a do modelo xaméanico yaminawa. Entre os Kaxinawa, a atividade xama-
nica é a rigor iniciada pelos espiritos, cuja acdo (habitualmente, na forma
de uma doenca) leva a pratica, em grau mais ou menos especializado, um
elevado nimero de sujeitos. J& 0 xamd@ yaminawa empreende sua carrei-
ra de modo voluntario, e a culmina s6 depois de um processo de aprendi-
zado duro e longo, que imp&e uma rigida restrigdo ao nimero de xamas.
Aparentemente, essa raridade, essa segregacao e, definitivamente, essa
“esoterizacdo” dos xamas yaminawa (Pérez Gil 2004) é um fendmeno re-
cente, pois ha referéncias a iniciacdes coletivas no passado, ou pelo me-
nos a uma distribuigcdo muito mais ampla dos saberes xamanicos. A com-
paracgdo entre a atividade xamanica atual e as narracfes sobre o xama-
nismo do passado sugere também que, com o desaparecimento de boa
parte das velhas praticas bélicas, que implicavam de um modo mais am-
plo o corpo do agente e uma gama maior de farmacos!8, o mundo do xa-
ma yaminawa tem cada vez mais como eixo a experiéncia visionaria for-
necida pela ayahuascal9, e que esta mesma experiéncia, antes muito mais
comum (em “bebedeiras” das quais participavam grupos inteiros, com as
suas mulheres), vai se limitando a grupos cada vez menores de pratican-
tes. A generalizacdo desse “perspectivismo optico” vai assim de encon-
tro (se ndo é sua conseqiiéncia) a ascensdo de um xamanismo visionario
e restrito, e fracamente vinculado a tarefas mais cotidianas de produgéo
do corpo; a capacidade de generalizar uma teoria beneficia-se da sua
concentracdo em poucas maos. Nao haveria razfes para dizer que essa
concepcao visionaria do mundo se deva a uma aproximacéao a nogdes uni-
versalistas mais ou menos ocidentais, e menos ainda a algum tipo de sin-
cretismo — a mitologia yaminawa permanece definitivamente exética —,
mas é verdade que ela, chegando mais perto dessa ecumene visionaria
da Alta Amazbnia, em que convivem xamanismos indigenas e mesti¢os e
religides préximas ao espiritismo, o catolicismo popular ou o kitsch neo-
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platnico, oferece algumas pontes a cosmologias mais préximas a nossa.
Em um ponto muito distante desse continuum, e para citar um caso
ja tratado por mim (Calavia Saez 2001; 2002), vale a pena reparar na
constituicdo por parte dos Yawanawa de um universo simbélico que, re-
ciclando e enriquecendo os velhos temas, muda radicalmente sua econo-
mia. Neste caso, a elaboracédo tem a ver, sim, com uma experiéncia de
cristianizacao, mesmo que o seja em termos de reacédo a ela: os Yawana-
w4 foram durante um longo periodo alvo de uma misséo fundamentalista
— a Missdo Novas Tribos do Brasil —, mas empreenderam nos dltimos
dez anos um processo de “recuperacao” da cultura tradicional, centrado
emblematicamente na revalorizagdo do Saiti (um festival de dangas-can-
tos-jogos, designado também com o termo “Mariri”’, um genérico acrea-
no para os rituais indigenas) e das atividades xamanicas. De parias em
uma sociedade cristianizada, os xamas tém sido promovidos a “conse-
Iheiros” ou “assessores” do chefe, que, dando ao xamanismo um valor
publico decerto pouco tradicional, se esforga as vezes em levar suas ati-
vidades para uma casa ritual coletiva no centro da aldeia. Se pouco pos-
so dizer aqui sobre o que aconteceu com as tradi¢fes locais durante o pe-
riodo missionario, é facil ver que a sua recuperacao esta ligada a trans-
formacgdes dignas de nota. De um lado, assiste-se a uma decidida adocéo
das queixadas como metafora da sociedade, que exalta sua unidade, sua
energia gregaria; o préprio etnénimo (em tempo, yawanawa vem a signi-
ficar “gente-queixada”) tem plenamente reconhecida sua carga semanti-
ca — 0 que raramente acontece com outros etndnimos pano. O mito que
narra a transformacgdo de homens em queixadas, muito semelhante ao
narrado pelos Yaminawa ou pelos Kaxinawa, adquire no caso dos Yawa-
nawa carater de mito de origem do grupo. Enfim, os membros do grupo,
ou pelo menos aqueles considerados como Yawanawa “legitimos™, ex-
traem de toda essa identificagdo um tabu alimentar referente a carne dos
seus epbnimos. Nesse sentido, a re-paganizacédo do grupo apresenta-se
como algo muito parecido a transformacao do mito: os Yawanawa torna-
ram-se queixadas, ou pelo menos se tornaram mais queixadas que nun-
ca. De outro lado, a recuperagdo dos velhos festivais, e sua consagragéo
como marca de uma indianidade estabelecida, se faz a custa da exclusdo
de um dos seus episddios mais lembrados, precisamente aquele que en-
cenava a transformacao dos homens em queixadas (Carid Naveira 1999).
A “brincadeira de queixadas” era, até poucos anos atras, um jogo no qual
os homens, lambuzados de barro e batendo coquinhos para imitar o som
caracteristico das mandibulas dos animais, perseguiam as mulheres até
isolar alguma delas. Ato seguido, a mulher capturada era levada para o
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mato, malgrado a resisténcia de suas companheiras. Os atos de licenca
sexual que aparentemente se seguiam, interpretados na lembranca como
ocasido para os desejos excedentes de homens ou mulheres, mas que
eventualmente podiam também dar lugar a matriménios, implicavam que
a brincadeira s6 pudesse ser realizada com propriedade entre grupos di-
ferentes, isentos de vinculos de consangtinidade. Adverso ao gosto dos
velhos missionarios e dos novos aliados no mundo das ONGs e do eco-
bussiness, e também, talvez, alheio a no¢do de uma etnia discreta que a
propria metafora da vara de queixadas servia para ilustrar, o animado jo-
go ficou fora da cultura indigena recuperada2°. Com sua intrincada pro-
ducao de equacgdes e vinculos simbélicos (homens e mulheres como re-
presentantes de espécies diferentes; afins em posicéo relativa de caca e
cacador; as queixadas, carne de caca em sentido alimentar, tornadas ca-
¢adoras em sentido sexual; a transformacao ritual duplicando e inverten-
do a transformacédo narrada nos mitos etc. etc.), a “brincadeira de quei-
xada’” era um bom exemplo do alto rendimento de uma cosmologia pers-
pectiva que tinha nos corpos seu principal campo de operacgdo. Altera-
¢Bes muito econbmicas, no entanto, conseguiram fazer dessa cosmologia
algo assim como um totemismo no sentido classico lévi-straussiano: mais
um recurso classificatorio que um discurso sobre a conexdo entre os se-
res. Parafraseando o que diz Foucault no final do item dedicado ao Qui-
Xote em As palavras e as coisas, a questdo nédo serd mais a dessas cone-
xBes (Foucault diz “similitudes™), mas a das identidades e das diferen-
¢as. A partir dai, os mesmos simbolos passam a ser lidos de modo bem
outro: 0s moinhos serdo gigantes porque, como supunha Unamuno, re-
presentam a forga herculea da modernidade; e as queixadas seréo seres
humanos porque representam a unidade tradicional de um povo indigena.
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Notas

* No que se refere a sua “coda amerindia” este texto esta baseado essencial-
mente nas minhas pesquisas de campo entre os Yaminawa em 1993, auspiciadas
pela Fapesp, e entre os Yawanawa em 1998, dentro do projeto TSEMIM financia-
do pela Unido Européia. A Miguel Carid e Laura Pérez, alunos do PPGAS-UFSC,
devo valiosas informacdes complementarias em ambos casos. Agradeco também a
MCN sua leitura, seus comentarios e corregdes a primeira parte do artigo.

1 A leitura do Quixote que apresento aqui deve muito a uma dessas guias, a
de Martin de Riquer (1970) que, apesar de ser enfatica nessa interpretacdo do
Quixote como séatira que estou a rejeitar, oferece um Util roteiro de leitura, ofere-
cendo a profanos em filologia (como o autor destas paginas) informacgdes sobre o
contexto, sobre as sutilezas do texto, etc. Evitarei citar a cada momento, no meu
resumo do Quixote, essa fonte, que de outro lado, devido a fidelidade ao texto
que se sup08e prépria da profissdo, evita no geral exegeses mirabolantes. Nao é
esse 0 caso de Américo Castro (2002) fildlogo também, mas filélogo talvez por fal-
ta de uma antropologia espanhola condizente com a sua imaginacao. Dele esté ti-
rada a énfase na subjetividade como clave do Quixote, e sua interpretagéo se es-
tende também sobre questdes que apenas serdo sugeridas aqui, como a insergao
dessa literatura e dessa subjetividade no universo dos outcast conversos espa-
nhdis. De resto, e abundando na interpretagao satirica do romance, que como dis-
semos ndo é inferida, mas tomada literalmente deste, deveriamos lembrar que ela
nao parece ser incompativel com o aberto elogio (cf. capitulo VI) de algumas das
obras mais caracteristicas do género de cavalaria, incluido o seu paradigma, o
Amadis de Gaula, que deveria ser o objeto por exceléncia do ataque.

2 O éxito editorial do primeiro Quixote suscitou a aparicdo de uma continua-
¢do, cujo autor (sobre o qual tem se tecido hipéteses infindaveis) assinava com o
pseuddnimo de Alonso de Avellaneda. O episoédio foi importante, sobretudo por-
que empurrou Cervantes a escrever a segunda parte do livro, muito mais comple-
Xa e enriquecida, num traco “vanguardista”, com os comentarios do personagem
a sua falsa biografia.

3 E interessante lembrar que a avaliag&o satirica foi também feita de um ou-
tro ponto de vista, eventualmente romantico, como no caso de Lord Byron: a irri-
sdo cervantina seria responsavel precisamente da decadéncia do heroismo espa-
nhol... A minha rapida avaliagdo ndo faz, nem aspira a fazer, justi¢ga ao rico e com-
plexo mundo da interpretacdo roméantica do Quixote. Os interessados nesse as-
sunto podem recorrer a Close 1978, Bertrand 1914 e 1953.

4 Isso faz a enorme diferencga entre o Quixote de Cervantes e alguns prede-
cessores (como o personagem do “Entremés de los Romances”, que se identifica
vertiginosamente com uma série infindavel de herdis, ou o Quixote “apocrifo” de
Avellaneda, reduzido a um desastrado guignol de disparates e pancadarias). De-
pois dos primeiros capitulos, em que a identidade do cavaleiro se mostra instavel,
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Dom Quixote age com um certo sistema. Sobre os antecedentes da parddia cer-
vantina cf. Mancing 1975.

5 O pendant ortodoxo de Dom Quixote é Ignacio de Loiola, que decide ser
santo lendo vidas de santos: o paralelo ndo passou desapercebido aos comentaris-
tas, especialmente o basco e catélico Unamuno. As vidas de santos —uma literatu-
ra, alids, ndo menos descabida que a que secou o cérebro do cavaleiro—, séo o an-
tidoto que alguns personagens do livro recomendam para a intoxicacao literaria
de Dom Quixote. Sobre Loyola e a épica cf. Garcia Mateo 1991.

6 As exceléncias renovadoras do Quixote, aqui resumidas, seguindo a Orte-
ga e Castro, ao seu “perspectivismo” tem sido desdobradas pela maior parte dos
criticos —-nem sempre seduzidos por essa démarche “filosofica”- em uma plurali-
dade de achados sobre o estatuto da ficgdo na obra, sobre o uso da lingua e da
psicologia, etc. O Quixote aqui apresentado é um Quixote obviamente reduzido
para o uso comparativo que seguira.

7 Diga-se de passagem, um estimulo inicial deste artigo foi uma longa entre-
vista oferecida por esse autor (Eribon 1989), onde Lévi-Strauss especula sobre a
possibilidade de escrever um livro inspirando-se no Quixote. Infelizmente, essa
reflexdo ndo viu por enquanto a luz, e, embora distante das linhas gerais que Lé-
vi-Strauss sugere a seguir, estd em alguma medida inspirada por elas.

8 As paginas que Foucault dedica ao Quixote —capitulo 1, item |-, destinam-
se a ilustrar a transicao entre duas epistemes, e para isso utiliza uma versao sim-
plificada do personagem, sempre empenhado em desvendar, na realidade opaca,
0s signos da épica moribunda, embora também, na segunda parte do livro, encar-
ne o poder sobre essa realidade dos signos, agora em forma de literatura. O pro-
posito deste artigo € em substancia o oposto, isto é, mostrar alternativas que per-
passam as grandes periodizag@es, e para esse fim é valioso observar, como ja fize-
mos, que Dom Quixote pode se mostrar também capaz de interrogar os signos a
partir da experiéncia; ou que o desterro dos signos a um espaco virtual ndo os pri-
va totalmente de eficiéncia.

9 Como Caro Baroja indica, a maior parte dessa magia esta ligada a resolu-
¢do de questdes eroticas, ou de modestos casos de micro-politica.

10 De fato, Martinho de Braga (Barlow 1950) afirma que foram os demdnios
0S que ocuparam a matéria desses entes naturais, induzindo os humanos a ren-
der-lhes culto.

11 No século XVI, o primeiro manual de extirpacao de idolatrias, o de An-
drés de Olmos, dedicado aos indios mexicanos, € uma adaptacgédo direta do ma-
nual de Fray Martin de Castafiega dedicado j& a bruxaria setentrional espanhola.

12 As referéncias ao milagre se encontram sobretudo em dois textos, De Tri-
nitate e De Genesi ad litteram.
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13 Numa passagem muito conhecida de A Cidade de Deus (XVIII) Santo
Agostinho narra o caso de umas mulheres que, na Italia, eram capazes de trans-
formar seus héspedes em jumentos, sugerindo, porém, que essa transformacéao
nao deveria ser fisica, mas uma iluséo criada pelo diabo.

14 Ginzburg (2001) realiza a melhor indagagao sobre as numerosas fontes do
sabbath europeu, e o encontro ou conflito entre tradi¢ces populares e eruditas
que o sustenta.

15 O dia a dia do famoso tribunal, em um pais onde a sua a¢éo havia chega-
do ja a resultados contundentes, estava dedicado a assuntos mais prosaicos, como
a blasfémia: ndo estando aliada a heresia ou a condicao de converso, este delito
tipico de cristdos velhos era tratado com muita leniéncia. VVarios autores tem ela-
borado censos das vitimas da caca as bruxas. Por exemplo, Barstow (1995, apén-
dice B) para o periodo de 1500-1650, estima umas 50.000 execuc¢des (entre 100.000
acusacdes) no Sacro Império Germanico, umas 5.000 (entre 10.000) na Franga,
2372 entre 5403 na Gra Bretanha (mais a Nova Inglaterra) etc. etc. No extremo
oposto, na Espanha aparecem aproximadamente 100 execucdes para um total de
3687 processos; na Itélia, apesar dos mais de dois milhares de acusacdes, aparen-
temente ninguém é executado por bruxaria, o que sugere que a proximidade do
papado levava aos poderes a um ponto de vista mais conservador nesta questéo.

16 Prinz (2003), retomando observacgdes de Karl von den Steinen, refere-se
também a “falta de detalhe” das metamorfoses xinguanas, que pdem sempre em
jogo duas formas discretas, original e final, sem contemplar um continuum de

transformacao.

17 Os rituais Kaxinawa sao descritos, com énfase especial na sua capacidade
construtiva, por Kensinger (1995), McCallum (2001) e Lagrou (1998)

18 O gesto agressivo do velho xam@, que muitas vezes vi ser imitado pelos
Yaminawa, consiste em recolher do corpo, e especialmente das axilas, humores
que, acumulados nas maos, sdo entéo assoprados em direcao ao inimigo. Segun-
do os Yawanawa, é a pimenta intensamente ingerida pelo xama a substancia ba-
se desses humores.

19 patrick Deshayes (2003) descreve um continuum do uso da ayahuasca,
que vai desde a “purga” com efeitos sobre o corpo (relacionado ao predominio de
um dos componentes da decocgéo, precisamente o cipé Banisteriopsis) e um outro
centrado na producado de imagens (e portanto do outro componente classico, a
Psichotria); o paradoxo de que seja o cipd, e ndo a Psichotria produtora das vi-
sdes, quem tenha dado nome a bebida, desaparece se consideramos que o papel
da visdo se incrementa na medida em que nos afastamos do contexto original da
pratica, e s6 assume um quase monopdlio nas religiées “de branco” inspiradas no
xamanismo indigena. Em outra ordem de coisas, € bom notar que a mitologia Ka-
xinawa se confunde com a Yaminawa quando se trata da ayahuasca (como acon-
tece em versdes recentes de mitos; ver Lagrou 2000).
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20 As sessOes de sexo sequencial que eventualmente decorriam da brinca-
deira ndo tinham o carater explicitamente punitivo que assumem alhures, por
exemplo, quando associadas aos tabus sobre as flautas sagradas (Gregor e Tuzin
2001). Mesmo assim, podiam em alguns casos ser dirigidas a mulheres “orgulho-
sas”, e ndo é por acaso que em varias versdes do mito de origem das queixadas a
transformacao se produza precisamente como reagdo a atitude de uma jovem que
recusa o matrimdnio. Em qualquer caso, parece ter sido decisiva, na aboli¢do da
brincadeira, a oposi¢@o de mulheres ainda ligadas ao cristianismo dos missiona-
rios expulsos.
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Resumo

O artigo passa em revista uma série de
confrontos entre o que poderiamos
chamar de percepgfes “perspectivis-
tas” e “naturalistas” do mundo: o pro-
cesso de cristianizagcdo do ocidente
medieval, o declinio da magia euro-
péia, o apogeu e crise da caga as bru-
xas no inicio da ldade Moderna e o ar-
gumento de um classico, 0 Dom Quixo-
te de Miguel de Cervantes. Trata-se,
em cada caso, de motivos caracteristi-
cos da grande narrativa do triunfo da
razdo e do contraste entre o pensa-
mento racional e seus contrarios que,
examinados em detalhe, mostram po-
rém a coexisténcia de pensamentos, o
carater imediato e reversivel de suas
transformacgdes. A nocao de perspecti-
vismo permite assim agilizar a descri-
¢ao histérica das reformas epistemold-
gicas e dessubstancializar as nogoes
antropoldgicas de “racional” e “n&o-
racional”. No final do texto sdo sugeri-
das algumas vias de estudo sobre o en-
contro entre 0s xamanismos amerin-
dios (o universo do qual € tomada a no-
¢do de perspectivismo tal como apare-
ce no artigo) e suas reelaboracdes re-
centes.

Palavras-chave Perspectivismo, Litera-
tura, Cervantes, Cosmologia, Ocidente
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Abstract

The article reviews a series of confron-
tations between what we could dub
‘perspectivist’ and ‘naturalist’ percep-
tions of the world: the process of Chris-
tianization of the medieval west, the
decline of European sorcery, the apo-
gee and crisis of witch-hunting at the
dawn of the Modern Age and the pu-
blication of Miguel de Cervantes’ Dom
Quixote. Each case deals with themes
characteristic of the grand narrative of
the triumph of reason and the contrast
between rational thinking and its op-
posites which, when examined in de-
tail, actually reveal the co-existence of
modes of thinking, as well as the im-
mediate and reversible character of
their transformations. The notion of
perspectivism thus enables a more
nuanced and versatile historical des-
cription of these epistemic reforms and
the de-substantialization of anthropo-
logical notions of the rational and the
irrational. The text concludes by sug-
gesting some ways to study the en-
counter between Amerindian shama-
nisms (the universe from which the no-
tion of perspectivism as it appears in
the article is taken) and their recent re-
elaborations.

Key words Perspectivism, Literature,
Cervantes, Western culture, Cosmology
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