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PLASTICIDADE E PESSOALIDADE NO 

ESPIRITISMO CRIOULO CUBANO

Diana Espírito Santo

Biografias fragmentárias

Em meu último trabalho de campo em Havana, onde desde 2005 pesquiso 
práticas mediúnicas espíritas — conhecidas simplesmente como “espiri-
tismo” — decidi focar no levantamento de histórias de pessoas sobre seus 
espíritos protetores — os muertos. Fui levada a isso ao observar, com o passar 
do tempo, uma ausência clara e enigmática desses discursos nos meus dados 
sobre espiritismo; uma lacuna estranha, pensei, já que eu passara mais de 
vinte meses quase exclusivamente dedicada a mapear as vidas de médiuns 
cubanos e seus muertos. 

Como outros cultos social e historicamente permeáveis da América La-
tina — como a umbanda brasileira (Hayes 2011), a brujería porto-riquenha 
(Romberg 2009) e a Maria Lionza venezuelana (Férrandiz 2004) — o cha-
mado espiritismo “cruzado” cubano (cf. Mederos & Hodge Limonta 1991) 
evoca os múltiplos fantasmas do imaginário étnico e econômico da ilha — de 
índios nativos, africanos e europeus coloniais até jesuítas missionários, ciga-
nos, muçulmanos, chineses e, mais recentemente, empresários, prostitutas e 
trabalhadores de meados a fins do século XX. De forma semelhante a esses 
outros cultos mediúnicos, esta variedade não compreende simplesmente 
um “inventário curioso e genérico de pessoas trazidas à ilha para trabalhar” 
(Garoutte & Wambaugh 2007:160), mas pode refletir uma lógica constitutiva 
generativa, ontologicamente inclusiva, da versão cubana de espiritismo, evi-
denciada ainda pela aliança ritual histórica com suas religiões afro-cubanas 
irmãs (cf. Brandon 1997; Palmié 2002:192).

Mas por mais variadas e multicoloridas que sejam as identidades dos 
espíritos nos círculos espíritas, muito pouco é de fato articulado sobre eles 
em nível pessoal, biográfico. Narrativas biográficas pormenorizadas são 
relativamente raras, mesmo que descrições físicas apresentem detalhes mi-
nuciosos (que tipo de calçado usam, que cor tinham seus olhos). Quem são 
esses muertos? O que dá particularidade às suas vidas (e mortes)? Dada a sua 
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enorme importância, não apenas na geração de certos tipos de informação, 
mas também na construção de certos tipos de selves, essa raridade pode ser 
considerada surpreendente. Enquanto espíritas se empenham regularmente 
em neutralizar espíritos familiares e outros — como os enviados por bruxa-
ria — para acabar com seus vínculos negativos com pessoas e lugares, uma 
grande parte dos muertos, por meio dos quais sua sensibilidade e visão são 
exercidas, é considerada “interna” à pessoa, “vindo” com ele ou ela como 
proteções ou guias. Eles não devem ser venerados, mas integrados na vida 
da pessoa e até amados. 

Os médiuns podem saber vagamente — através de inspiração, sonhos 
ou transes — onde os espíritos nasceram quando eram pessoas, que cor de 
pele ou cabelo tinham, que eventos moldaram sua existência, ou como foi seu 
fim. Mas raramente essas histórias são completas, historicamente específicas 
ou totalmente críveis; ao invés disso, as biografias de espíritos entre esses 
praticantes parecem ser, como formulou Kristina Wirtz, “necessariamente 
fragmentárias, misteriosas e mesmo confusas, em vez de reveladoras ou 
coerentes” (2013:127).

Neste artigo defendo que a relativa pobreza de detalhes na maior parte 
das biografias de muertos cubanos se deve — ao contrário das análises que 
postulam o imaginário heterogêneo ou compartilhado de espíritos como um 
produto da consciência nacional ou histórica, muitas vezes desconhecida 
de seus praticantes (cf. por ex. Brown 1986; Hale 1997; Ong 1987; Stoller 
1989) — a uma cosmologia sofisticada do Self, que é, ao mesmo tempo, uma 
teoria das relações espírito-pessoa. Não obstante a irritação que alguns 
religiosos — inclusive os próprios médiuns — dirigem aos espiritistas por 
sua generalidade descritiva, há uma noção pervasiva da fluidez ontológica 
no espiritismo que subverte de maneira significativa as leituras lineares de 
identidades de espíritos, revelando domínios mais profundos de teorização. 
Não só as “biografias” podem ser uma contradição em termos para certos 
espíritos — visto que, quanto mais “evoluído” for o espírito, mais esquece 
sua existência quando estava encarnado — aparentemente os muertos não 
são sempre aquilo que parecem, de tal forma que, para alguns espiritistas, 
seus “físicos” muitas vezes arquetípicos são vistos como meros disfarces 
para alguma outra coisa. De fato, quando instados a articular as dimensões 
metamórficas de seus muertos, os espiritistas são tudo, menos simplistas.

De acordo com alguns médiuns que conheci, o que “vemos” como 
espíritos podem ser, na realidade, materializações das vidas passadas 
da pessoa, e não entidades espirituais; outros advertem sobre truques e 
transformações que espíritos podem fazer por capricho ou circunstância, e 
expressam cautela sobre qualquer afirmação sobre suas reais identidades; 
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outros, ainda, postulam a existência de um único muerto protetor, que pode 
se desdobrar em dezenas e mesmo centenas de outros, refletindo aspectos 
da personalidade da pessoa. No cerne destas leituras estão questões de 
plasticidade do Self, distinções de interioridade/exterioridade e ontologias 
de transformação (Malabou 2010) que complicam visões sociopsicológicas 
de possessão e mediação espiritual como uma linguagem “simbólica” e 
estática, apropriada para meios expressivos.

Elucidarei este ponto recorrendo a dois passos principais. No primeiro, 
explorarei uma teoria (junguiana) das dinâmicas pessoa-espírito defendida 
por Eduardo, um médium experiente, praticante de religião afro-cubana, e 
um de meus principais interlocutores e amigos em Havana. Para Eduardo, es-
píritos aparecem em e como “linguagens culturais” (e arquétipos) na mesma 
medida em que a psique de seus médiuns projeta idiomas de manifestação. O 
“olho” humano pode ver apenas o que espera ver; e espíritos também devem 
trabalhar dentro das fronteiras conceituais de um inconsciente individual e 
coletivo. O fenômeno espiritual, argumenta ele, é o resultado de processos 
tanto psicológicos quanto metafísicos: reduzi-los a explicações puramente 
religiosas ou intrapsíquicas seria um equívoco. A teoria de Eduardo é escla-
recedora não por contar com uma sofisticação teórica representativa, mas 
por representar, de forma extrema, a maneira como os espiritistas cubanos 
habilmente resistem aos entendimentos bidimensionais dos espíritos e, desse 
modo, às interpretações antropológicas dos “sistemas de crenças” espíritas.

No segundo passo, menos extenso, procurarei substanciar estas alega-
ções antropológicas — de certa forma específicas — por meio de um olhar 
mais abrangente para outras ocorrências no espiritismo crioulo cubano de 
mutabilidade espiritual e sua relação com a psique mutável, interativa e 
criativa. A questão é que, de modo a estruturar a ontologia dos espíritos 
neste universo, é igualmente necessário decifrar uma conceitualização local 
da consciência humana e sua capacidade de, literalmente, engendrá-los.  
Ou seja, uma teoria do Self e seus atributos, em que o Self é ao mesmo tempo 
um conjunto de propensões sensoriais, norteadoras (Hallowell 1955), como 
também, em uma concepção mais teísta, uma mente intencional, não obstante 
o quanto seja extensa. Nenhum dos dois pode ser atingido por meio de abor-
dagens interpretativas ou etnopsicológicas das manifestações de espíritos, 
como o espiritismo crioulo. Não basta indagar em que extensão os Selves 
são culturalmente constituídos ou que outros fatores os formam (cf. Hollan 
2010:296); é preciso perguntar quais ontologias indígenas estão em jogo ca-
pazes de engendrar este colapso de psicologia com cosmologia. Claramente, 
tanto para espiritistas quanto para antropólogos, os espíritos emergem das 
interseções de cultura e mente, mas as diferenças são igualmente cruciais.
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O enigma das histórias pessoais

Como mencionei brevemente acima, o caráter frequentemente genérico das 
descrições espiritistas dos espíritos das pessoas é às vezes uma fonte de fran-
ca decepção para clientes mais perspicazes, ávidos por detalhes e idiossincra-
sias, e em alguns momentos até mesmo para alguns médiuns exigentes, que 
podem desconfiar das linguagens descritivas demasiadamente simplistas de 
seus colegas — “é sempre a mesma história”, diz Gusmán reservadamente, 
um médium na casa dos 60. “Todo mundo sempre tem uma gitana [espírito 
cigano], todo mundo sempre tem um Ta’ José [espírito de escravo africano] 
ao seu lado!”. Esta noção é tão disseminada que a maior parte dos cubanos 
religiosos costuma se referir, em tom de zombaria, a qualquer espírito de 
mulher africana ou afro-cubana como “Francisca” — nome aparentemente 
típico de escravas batizadas por seus senhores em ritos católicos. 

Além disso, como mencionei acima, ainda é fato que, quando indagados 
mais diretamente sobre detalhes da vida e da morte de seus espíritos, muitos 
médiuns ficam estranhamente calados: muitos simplesmente nada sabem de 
além “Francisca” ou qualquer outro rótulo estereotipado. Explicações sobre 
por que isso acontece variam, sendo uma delas que os próprios espíritos não 
podem abrir muita informação, com receio de que caia nas mãos de algum 
feiticeiro que possa usá-la para manipular pessoa ou espírito. Mas um olhar 
mais atento à natureza do mundo dos espíritos entre aqueles que lidam com 
ele nesse contexto aponta para um cosmos em que as aparências — mesmo 
as genéricas — escondem outras realidades mais inefáveis, vinculadas a 
correntes de Selves em transformação.

Talvez uma das proposições mais ousadas e provocantes de Carl Jung 
tenha sido a de que, em diferentes lugares do mundo, a mente humana pode 
apresentar estruturas e propensões inatas diferentes, isto é, no nível do in-
consciente. O inconsciente coletivo, de acordo com Jung, é um repositório de 
resquícios arcaicos — sonhos, imagens e instintos primitivos — enterrados 
nos recantos obscuros da mente humana, resultando, entre outras coisas, 
em tendências a formar certas representações simbólicas que ele chamou 
de arquétipos (cf. Jung 1968). Jung descreveu os arquétipos como formas 
de conhecimento absoluto ou transcendental, existente em um “espaço e 
tempo fisicamente relativo” (2010:90), sem mediação dos órgãos sensoriais 
(2010:90), e consistente com fenômenos sincrônicos e outros fenômenos 
“paranormais” psíquicos. Se muitos destes arquétipos são universais — como 
“a mãe”, “o trapaceiro”, “o herói” — não sendo originários de nenhuma área 
específica do mundo, outros podem carregar consigo os sinais de espaços 
geográficos e histórias particulares. De acordo com Peat, “Jung chegou 
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a argumentar que um norte-americano possui uma camada especial do 
inconsciente coletivo, que difere do seu ou de sua contraparte da Europa, 
por meio da adição de imagens da população original nativa”(1987:108).

Estas ideias — e outras que discutirei a seguir — encontram semelhan-
ças notáveis com algumas das que muitas vezes registrei de Eduardo, um 
médium espiritista, na casa dos 50, que lidera uma casa religiosa em Havana 
central com Olga, sua esposa. Com o desenvolvimento de meu contato com 
o casal e minha progressiva exposição às suas revelações mediúnicas no 
tocante aos meus próprios espíritos, pude compreender por quê. Quando os 
conheci, era óbvio para eles que eu “tinha” certos espíritos específicos de 
meu lugar de origem e ocupação, mesmo que tangencialmente. Por exemplo, 
do fato de eu ser europeia (especificamente portuguesa) decorria que era 
natural que eu fosse não apenas “acompanhada” por um espírito de homem 
intelectual branco, um padre jesuíta, uma freira carmelita e um burocrata 
judeu, mas também de um espírito árabe e uma entidade feminina de cigana 
ibérica. Mais adiante, Eduardo e Olga identificaram outros espíritos, cujas 
identidades pareciam aludir à trajetória nacional e colonial de meu país ao 
longo dos séculos.

Contudo, era por meio daqueles espíritos que apareciam em associações 
ad hoc, ainda que muitas vezes significativas, que a questão ficou clara. 
Por exemplo, intrigado com o que ele viu como uma influência do Leste 
europeu em mim, Eduardo perguntou uma vez se eu tinha uma conexão 
familiar com a Hungria ou a Romênia de que eu tivesse conhecimento, ou 
se tinha viajado pela região recentemente, coisa que por acaso tinha feito. 
Mas a questão de se tratar de um espírito adquirido ou ativado estava longe 
de esclarecida. Em minha última viagem a Havana, por exemplo, ele es-
peculara que o espírito “congo” jovem e combatente que Olga e ele viram 
alguns anos antes como um de meus “espíritos guia” era na realidade o 
resultado de minha associação à casa deles, já que o casal também praticava 
diversas modalidades de religião de inspiração africana. Será que eu tinha 
de alguma forma herdado este novo espírito por minha proximidade com 
Eduardo, Olga e seus afilhados religiosos? Ou seria uma parte velha de minha 
constituição espiritual que se fizera saliente pela primeira vez em função 
deste encontro? Ou, quem sabe, não fosse nem sequer um espírito, mas um 
aspecto de minha própria personalidade que se materializara reativamente 
por meio de minha interseção com uma forma de bruxaria de que Eduardo 
me salvara naquele momento?

Nenhuma destas questões foi formulada por mim; eram as conjecturas 
de certa forma curiosas de Eduardo e Olga, para as quais eles deliberada-
mente não avançavam nenhuma resposta fechada. Se estes muertos tinham 
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biografias, o assunto era quase irrelevante ou mesmo contraditório para 
Eduardo. A questão interessante era determinar qual seria a relação entre 
uma manifestação espiritual biográfica específica e a psique que a apreen-
dia ou produzia. De fato, Eduardo não é o único a considerar esta questão 
como ontologicamente central. Para a maioria dos espiritistas que conheci, 
a relação entre a aparência de um espírito e os detalhes da biografia de uma 
pessoa era algo considerado tão óbvio quanto obscuro, isto é, havia uma 
“comunicabilidade” presumida e substancial com a pessoa (ao contrário 
da “incomunicabilidade” tomista, cf. Santos-Granero 2012:181-182). Esta 
não era uma observação post facto para a maioria das pessoas, mas de fato 
essencial para a própria lógica de devir (pessoas) — em que o muerto é uma 
relação interna, não fortuita. Para colocar esta centralidade em contexto, 
precisamos levar em conta o que são e o que fazem os muertos no campo 
religioso mais amplo de Cuba.

Caminhos dos mortos

Espiritistas são definidos de maneira geral como indivíduos com talento ou 
sensibilidade particular que permite receber informações visuais, sensoriais 
e proposicionais do mundo dos mortos. Comumente jovens quando se ma-
nifesta pela primeira vez a mediunidade, desenvolvem-se em um ambiente 
doméstico, não institucional, e exercitam suas faculdades seja por meio de 
consultas particulares em casas, ou de rituais coletivos chamados misas 
espirituales, contratados por clientes. Desprovido dos rituais de iniciação 
característicos de outras religiões de seu meio, o espiritismo prolifera em 
sua simplicidade — seus materiais de adivinhação podem ser tão mundanos 
quanto um copo d’água ou um baralho de cartas, e suas formas de home-
nagem diretas, como bonecos representativos de espíritos e velas. É difícil 
medir essa demografia, em razão de muitos espiritistas poderem assumir 
outros múltiplos papéis rituais e religiosos. 

“Espiritista” descreve uma qualidade, e não o status de uma pessoa, 
sendo cada espiritista um universo para ele ou ela, um universo cuja ex-
pansão depende de muertos idiossincráticos. A experiência e o crescimento 
da mediunidade é uma longa trajetória em que o neófito forja, recria e atua 
numa relação de conhecimento interativo com o domínio espiritual, tanto 
particular a ele ou ela quanto reativo ao dos outros. Estes espíritos são a um 
só tempo partes intrínsecas e emergentes da herança histórica e pessoal de 
um médium e conjuntos de relações cuidadosamente produzidas ao longo 
do tempo.
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Mas julgar os “espíritos” em Cuba pela aparência seria subestimar o 
caráter fluido e metafórico deste intrincado universo de entidades. Por mais 
que o espiritismo crioulo cubano herde parte de suas proposições ontológi-
cas dos movimentos espiritualistas europeus vitorianos e norte-americanos 
(Bolívar et al. 2007; Millet 1996), cujos conceitos relativamente explícitos 
de evolução e progresso espiritual encontraram um público entusiasmado 
entre os cubanos educados e emancipados do século XIX, saturados com a 
hegemonia católica, a cosmologia espírita contemporânea na ilha foi tam-
bém cultivada por influências religiosas afro-cubanas. De fato, os muertos 
com quem os médiuns espiritistas de Havana trabalham são inerentemente 
“cruzados” — transitam rizomaticamente pelas esferas rituais em virtude das 
influências de identidade com que eles “vêm” (iorubá, bakongo, católica, 
indígena e assim por diante), predispondo os protegidos por eles a fazerem 
o mesmo. Então, por exemplo, uma pessoa, cujo muerto “vem” com uma 
afinidade com rituais de inspiração africana em Cuba, pode ser encorajada 
a procurar iniciar-se em um ou outro tipo de religião afro-cubana, assim 
como uma pessoa com muertos “católicos” será instruída a ir à missa com 
constância. 

Estes muertos — frequentemente aludidos na terminologia possessiva 
como componentes do cordón espiritual (grupo de espíritos guia) de uma 
pessoa — são qualitativamente diferentes de outros também cuidados por 
espiritistas em distintos contextos, como os ancestrais. Formas de indepen-
dências ritual e cosmológica vinculam irremediavelmente o espiritismo à 
Santería, por exemplo, o culto cubano aos orixás (orichas), de inspiração 
vinda da África Ocidental (Brown 2003; Cabrera 1998). Isto pode ser afe-
rido de maneira bastante óbvia na máxima sagrada de “ikulobiocha”, que 
pragmaticamente determina que nenhum trabalho com os orixás pode ser 
feito antes de se apaziguar e cuidar dos rituais para ancestrais e parentes, 
os eggúns. Espiritistas são comumente chamados a praticar cerimônias e 
ritos com este fim.

Outro tipo de muerto é usado por espiritistas no culto de Palo Monte, 
um termo guarda-chuva que se refere a um complexo de tradições e ritos 
mágicos derivados da herança de escravos na ilha de origens Banto-Congo 
(Figarola 2006; Fuentes Guerra & Gomez 1996; Ochoa 2010). Os paleros 
são conhecidos por sua capacidade de praticar feitiçarias eficazes e destru-
tivas, isto é, convencer os espíritos de pessoas mortas a fazerem pactos de 
poderoso intercâmbio de favores. Não é coincidência que os paleros sejam 
também médiuns, especialistas em incorporar em transe os espíritos “escra-
vos” materializados, trabalhados dentro e através de grandes recipientes de 
metal chamados Ngangas, onde seus ossos são colocados (cf. também Palmié 
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2006).Em sua função de lidar com espíritos ancestrais, o espiritismo funcio-
na para elevar, apaziguar ou neutralizar muertos problemáticos da saúde 
ritual, física e social da comunidade. Palo, por outro lado, se constitui como 
uma espécie de antiespiritismo, negando a ascensão de almas para ganhos 
mundanos — o que não impede, decerto, que os espiritistas participem de 
iniciações Palo e outros ritos cruciais para os quais são chamados a fazer a 
mediação entre mundos. Contudo, o contraste entre os “projetos” teóricos 
espirituais de cada um é pertinente aqui, por também revelar a possibilidade 
de múltiplas biografias pós-morte, ou necrografias, como Panagiotopoulos 
formulou recentemente (2011).

De acordo com muitos espiritistas, o destino de um muerto normal, 
digamos, o espírito ancestral, é o apagamento de si mesmo, por assim dizer —  
de suas características pessoais, sua persona mundana. Em um universo 
espiritualista metempsicótico, vidas progridem em mais vidas; não apenas 
os corpos, mas as biografias são dispensáveis, necessariamente. Eduardo 
concebe isto da seguinte forma: quando uma pessoa morre, apenas o mais 
material de seus “corpos” perece; outros, como os corpos mais sutis, vitais 
e emocionais, perecem lentamente, ao longo de cerca de 60 anos, até que 
apenas reste o “corpo mental”, cuja abstração de seu ciclo de vidas é ab-
soluta, permitindo sua reinserção. Este é o curso saudável da vida após a 
morte de qualquer alma, ou seja, a abstração de sua humanidade; tanto 
assim, segundo Maria, uma médium que entrevistei, que o espírito de uma 
criança será naturalmente mais célere nos seus esforços de reencarnação 
do que o de um adulto, já que sua “bagagem” é mínima. 

Em Palo Monte, esta lógica é subvertida. Os paleros procuram reincor-
porar a alma da pessoa cujos ossos colocam no Nganga, alimentando-a com 
o sangue de animais, isto é, eles alimentam os corpos emocionais e vitais 
do muerto, criando um espírito exagerado, híbrido e materializado, embora 
quase inteiramente invisível, ao qual sua própria “necrografia” é negada. 
Mas se a comparação entre esses muertos materializados e o que os cuba-
nos chamam de cordón espiritual é relevante, é de fato por ser praticamente 
indefensável, já que os primeiros são tipos muito particulares de muertos.

O espiritismo crioulo cubano deriva de forma significativa — se bem 
que com pouca rigidez — da teologia de Allan Kardec, o francês considerado 
fundador do movimento espírita no fim do século XIX. De forma notável, 
estendeu a observação de Kardec — de que os mortos exercem uma influência 
constante nos vivos — ao levá-la a uma verdadeira fenomenologia espírito-
-pessoa. Mas, neste contexto, esses muertos “cruzados” não apenas se torna-
ram “uma completa transformação cubana dos espíritos guias reconhecidos 
por Kardec”,como observam Garoutte e Wambaugh (2007:160; ver também 
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Brandon 1997:87), mas algo de todo mais híbrido. Los muertos, os protetores 
de alguém, não são concebidos como seres desencarnados, desinteressados, 
que ocasionalmente plantam pensamentos, sonhos ou sussurram aos ouvi-
dos daqueles que protegem — são quase humanos, desdobrando-se com e 
através de personalidades, caprichos, falhas e escolhas de vida daqueles com 
quem eles “vêm”, a ponto de serem os dois frequentemente indiscerníveis. 

Se, para Kardec, esse emaranhamento era de natureza mais pontual, 
enquadrado por ele em termos de “simpatia” — “Um espírito não entra em 
um corpo como você entra numa casa. Ele se assemelha a um espírito encar-
nado que tem os mesmos defeitos e as mesmas qualidades que ele próprio, 
de forma a agirem conjuntamente” (Kardec 1857, cap. 6:473) — para os 
espíritas cubanos é um permanente estado de ser, moldado em termos de 
“afinidade”, teorizada em formas psicológicas e pragmáticas complexas por 
espiritistas contemporâneos e, mais importante, como a cola dinâmica — e 
mesmo plástica — entre mundos. De fato, os espiritistas paradoxalmente 
sustentam que as pessoas tanto têm (ou vêm com) os muertos de seu cordón, 
como também compartilham relações variáveis com eles, dependendo de 
“afinidades” momentâneas de vida. 

Os muertos existem; mas apenas alguns podem ser notados em um 
dado momento, sendo trazidos a existir em um plano humano por meio de 
circunstâncias pontuais — crises ou feitiçaria, por exemplo — ou através 
do trabalho das ações coordenadas da pessoa que protegem — como o de-
senvolvimento de um talento particular, ou o cultivo da mediunidade. “Se 
você não trabalha, seus muertos ficam lentos”, disse-me certa vez Carlos, 
um médium afro-cubano de meia-idade. Da mesma forma, outros muertos 
podem ficar invisíveis durante o curso de uma vida inteira, inabalados pela 
ação ou pelo pensamento humano. A pessoa, assim, é concebida como um 
ser múltiplo e conectado, pulsando com a imanência mais ou menos inter-
mitente ou sustentada de suas partes metafísicas variáveis, instanciada por 
sua vontade e instanciando-a também. O caráter processual, inacabado, do 
emaranhamento espírito-pessoa é exatamente o que dá escopo a concei-
tuações múltiplas, não apenas do que seja “espírito”, mas por que e como 
aparece. E a maior parte das explicações disto remetem a condições pessoais 
e biográficas especificamente humanas.

Médiuns nem sempre concordam sobre o relacionamento especifica-
mente causal entre a subjetividade humana e as aparições de um espírito, 
mesmo que concordem em linhas gerais quanto à sua necessidade. Mas, 
longe de serem supérfluas, as biografias de espíritos aqui cumprem um tra-
balho conceitual sério, mesmo em sua própria ausência. Celia, por exemplo, 
uma espírita e santera de 60 anos, considera absurdo que a maioria dos 
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médiuns não se importe em saber detalhadamente quem são seus espíritos. 
“Os espíritos querem que suas biografias sejam conhecidas, que perguntas 
sejam feitas, pois é através das tragédias e das fortunas dessas vidas que 
eles podem ajudar! O espírito vem ajudar você a evitar os erros cometidos 
por ele”. Contudo, a ligação entre este conhecimento e a presença de um 
espírito, para Celia, não é causal ou incidental. A “ajuda” apenas virá do 
muerto se a pessoa de fato conhecer seus detalhes biográficos. Em outras 
palavras, o espírito existe — para o médium — na medida em que sua ma-
nifestação biográfica é apreendida.

Esta dependência ontológica é expressa por Carlos (acima) de outra 
forma. Segundo ele, o “espírito” não tem raça, cor, sexo ou cultura — um 
discurso que a maioria dos espiritistas emprega com facilidade. “Mas quando 
eles assumem a tarefa de proteger você no seu cordón, é porque eles tam-
bém desejam evoluir, de acordo com certas características que eles tinham 
quando eram vivos” em algum lugar, em algum período de tempo. Assim, 
“eles se apresentam desta forma por algum motivo”, diz. As aparências são, 
portanto, cruciais para uma apreciação da missão de um espírito, mesmo 
que não carreguem uma identidade absoluta ou completa.

Uma aceitação e uma negação paradoxais da biografia também estão 
no cerne do entendimento de Eduardo acerca do fenômeno espírita. Para 
ele, muertos protetores são essencialmente “recipientes” para o estado psí-
quico e emocional de seus médiuns e/ou protegidos; daí resulta que todas 
as manifestações mediúnicas e de transe são psíquicas — físicas, psicoló-
gicas. Isto acontece porque, de forma a se manifestar — ser percebido por 
um médium — um espírito deve ser concebível por esse mesmo médium. 
De acordo com Eduardo, os espíritos são energias, e como tal aparecerão na 
forma em que se tornem possíveis conceitualmente. Dessa maneira, o muerto 
tanto se projeta de um certo modo como o médium o verá de um certo modo, 
dependendo do repertório de conceitos e imagens culturais (arquétipos, de 
acordo com Eduardo) existente. A manifestação — o muerto — é um ponto 
intermediário entre os dois, por assim dizer. 

O problema em relação às formulações da possessão espírita, quer se-
jam científicas ou religiosas, diz ele, é que nenhuma das duas enxerga isto.  
A primeira relaciona os espíritos com os conteúdos da mente — saudavel-
mente dissociada ou não. A segunda se engana ao considerar as realidades 
dos espíritos de forma muito autônoma, quando de fato não podem deixar 
de ser atadas às mentes daqueles que os veem. O que está em jogo para 
Eduardo é menos uma legítima fusão entre os dois e mais uma espécie de 
psicofísica do espírito, que se recusa, em primeiro lugar, a separar produtos 
mentais de cósmicos. Na próxima seção, proponho um detalhamento desta 
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visão, ao percorrer seus movimentos e explorar seus dividendos. O objetivo 
não é ingressar em um exercício de suspensão da descrença ou forçar a si-
metria de modelos explicativos (os nativos conjuntamente com os científicos 
sociais), mas exatamente experimentar a possibilidade de que, ao explicar tal 
fenômeno em termos de um ou outro, podemos estar na realidade deixando 
de compreendê-lo.

A psicologia do espírito

Em seu chamado por uma antropologia recursiva na análise de práticas 
oraculares, conceitos de verdade na disciplina e na etnografia de maneira 
mais geral, Martin Holbraad reclama que “as análises antropológicas sobre 
adivinhação existentes pecam pelo ceticismo e com isso tendem a se isolar 
em uma postura arrogante em face da prática divinatória” (2012:55). No caso 
do Ifá, culto de adivinhação de inspiração africana que Holbraad estuda em 
Havana, esta postura desconsidera inteiramente que, para especialistas e 
clientes, a verdade não é proposicional, ela é indubitável. Assim, os antro-
pólogos que começam com a suposição de que as afirmações oraculares são 
inerentemente abertas à dúvida e que todos as veem desta forma — esco-
lhendo, portanto, contabilizar sua eficácia em termos de função social, por 
exemplo, de acabar com incertezas ou em termos de sua expressividade 
simbólica (:56) — começam com o passo errado, que leva a um entendimento 
da adivinhação que pode ignorar o que os praticantes consideram o mais 
importante a seu respeito: que os deuses jamais mentem. O meta-argumento 
de Holbraad é que a própria questão da “verdade” é fundamental para a 
antropologia, e que sua história revela precisamente como as suposições 
representacionalistas intrínsecas eram e continuam sendo os paradigmas 
sob os quais tópicos como a adivinhação são estudados. 

Subjacente à crítica de Holbraad (cf. também Argyrou 2002; Holbraad 
2003; Ingold 2000; Viveiros de Castro 2002; Willerslev 2007) está uma sin-
cera reconsideração da premissa que subjaz à grande parte da antropologia: 
que não importa o quanto crenças e visões de mundo difiram, pois elas 
sempre irão remeter a uma e mesma “realidade”, sendo a diferença uma 
propriedade da mente (ou, para fenomenologistas, da mente incorporada) 
e suas representações.

Não obstante o quanto seja contraditória, a mente é também o local 
onde muito da antropologia de possessão e mediação espiritual começa, de 
tal forma que tem sido tipicamente confrontada como um “idioma” — para 
a expressão da angústia social, por exemplo (cf. Crapanzano 1977; Lewis 
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1987) — e, mais recentemente, como um conjunto de conceitos cognitiva-
mente cativantes (Cohen 2007). Esta divisão representacionista de crenças 
culturais e da “qualidade do real” — seja ela fisiológica, social ou ambien-
tal — que ela se propõe a mapear é também invariavelmente expressa em 
terminologia psicofisiológica. Por exemplo, Levy, Mageo e Howard (1996:19) 
argumentam que, para que a “possessão total” aconteça em qualquer socie-
dade determinada, uma predisposição (biológica, genética?) para dissociar 
por parte dos crentes e um ambiente cultural que promova o pleno uso da 
possessão são necessários. Embora pareça um avanço, por exemplo, em 
relação às orientações etnopsiquiátricas anteriores, ela ainda assim mantém 
uma separação estrita de “psicologia” e “cultura” característica de muitos 
outros e frequentemente sofisticados estudos (como o de Boddy 1989).

Estudos sobre o espiritismo latino-americano tampouco se afastaram 
muito da ideia de que um padrão fisiológico universal subjaz às representa-
ções subsequentes, funcionais, culturais dos fenômenos espirituais. Alguns 
avançaram argumentos que são alvos fáceis para a crítica, em especial 
na contemporaneidade pós-moderna. Por exemplo, nos anos 1960, Rogler 
e Hollingshead argumentaram que “o espiritualismo funciona como um 
canal terapêutico para as doenças mentais” (1961:17), especialmente das 
classes baixas (em Porto Rico), daí decorrendo que médiuns experientes —  
supostamente eles mesmos com problemas — guarneçam o neófito com 
um contexto de significações sociais que atenuam o caos pessoal, frequen-
temente psiquiátrico. Em uma linha semelhante, embora mais benevolente 
em relação aos espíritas brasileiros, Krippner sugere que os médiuns entram 
numa categoria de indivíduos “propensos à fantasia” (1989:204).

Uma das consequências de manter o que Holbraad chama de aborda-
gem arrogante em relação à possessão é a sugestão bastante séria — em-
bora muitas vezes implícita — de que os médiuns estejam fazendo um faz 
de conta (mesmo que eles próprios não saibam disso) ou “teatro” (Beattie 
1977). Um exemplo disto é um artigo de Seda Bonilla que, também basean-
do suas teorizações em observações de médiuns porto-riquenhos, conclui 
que as sessões espiritualistas são essencialmente psicodramas de atuação, 
em que médiuns interpretam “disfarçados de espíritos” (1969:493), ou seja, 
entidades que tomam posse tanto do paciente que procura ajuda como dos 
médiuns. Este argumento é formulado de outra forma por Joan Koss (1977) 
em seu primeiro trabalho com migrantes porto-riquenhos nos EUA, entre 
os quais ela observou que, para os problemáticos, o “aprendizado [espírita] 
gradualmente constrói um sistema único de identidades separadas (espíritos 
protetores)”, constituindo a possessão o canal por meio do qual estes são 
reconhecidos (1977:462).
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Até certo ponto não surpreende que estudiosos do espiritismo tenham 
avançado comparações com os domínios psicológico ou psiquiátrico. Os pro-
cessos evolutivos do espiritismo mediúnico tendem a ter efeitos terapêuticos 
que levaram muitos a preocupações com a saúde e o bem-estar em suas etno-
grafias, claramente refletindo as dos seguidores (cf. também Koss-Chiono 2006; 
Garrison 1977, 1978; Nuñez Molina 1987, 1996, 2001). O principal problema 
dessas abordagens, no entanto, é que ao retratar espíritos como produtos de 
orientações culturais por meio de sua ênfase na doença e em sua cura, elas 
tendem a se distanciar analiticamente daquilo que parece mais importante 
para os espíritas: a experiência do fenômeno espiritual através de interação 
física ou comunicativa. Algumas abordagens são particularmente enigmáti-
cas. Por exemplo, entender como um médium trava lutas físicas internamente 
contra facetas de seu próprio ego durante o transe (Seda Bonilla 1969:493) 
parece requerer do antropólogo uma onisciência implausível.

Mas, como podem estar desconfiando a esta altura, meu interlocutor 
Eduardo pode não concordar inteiramente com a minha crítica. Por exemplo, 
Eduardo me disse que os médiuns espíritas cubanos são frequentemente tão 
influenciados pelo que eles pensam que os outros esperam deles nos con-
textos rituais, que eles podem muito bem “fingir” um fenômeno espiritual, 
muitas vezes sem estarem conscientes disto. O fato de os espiritistas, no 
ambiente religioso mais amplo de Havana, revelarem essa preocupação em 
defender sua expertise e talento — em detrimento de outros que eles podem 
chamar de charlatões — evidencia um entendimento compartilhado de que 
os espíritos podem ser fragmentos de imaginações excessivamente férteis, ou 
de fato manipuladoras. Eduardo argumenta que os médiuns podem também 
manifestar a “corrente emocional e psicológica” dos presentes, ao invés de 
os espíritos que pensam estar incorporando. “Por exemplo”, diz ele, “se a 
médium não é profissional o bastante, ou se deixa levar por sentimentos 
pessoais acumulados em seu interior — como sofrimentos passados — ela 
pode interpretar equivocadamente a mensagem a ser passada”, ou inventar 
inteiramente uma que ela pensa que está recebendo. 

De maneira importante, para Eduardo, uma manifestação espiritual 
pode ser influenciada ou distorcida por um grande número de fatores “psi-
cológicos”, que ele enumera: “a saúde dos médiuns, sua disposição, seu 
trabalho, seu interesse pessoal [no rito], seu conhecimento intelectual, sua 
educação, o espaço em que ele se encontra e as pessoas presentes naquele 
momento, [...] suas crenças, superstições, ambições, medos e tantas outras 
condições externas”. Como a maioria dos antropólogos do fenômeno espi-
ritual, ele não exclui a possibilidade de o transe poder ser o resultado de 
“imitação”, “autossugestão” ou “efeito de drogas ou álcool”. E, finalmente, 
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mesmo quando suas suposições ontológicas diferem das de estudiosos da 
possessão espírita (ou seja, espíritos existem e podem entrar no corpo hu-
mano em transe), ele formula uma preocupação semelhante com a projeção 
psicológica. Mesmo em transe total, diz ele, em que todas as funções psico-
lógicas do médium espiritista estão desalojadas,

[...] a psique do espírito deve operar pela personalidade de seu médium, resul-

tando na projeção da personalidade do espírito associada com os traços psíquicos 

da personalidade do médium. Por exemplo — um médium de temperamento 

nervoso projetará um espírito cuja atitude será também agitada, bruta e ner-

vosa. Um médium de modos brandos, afáveis e quietos projetará ao espírito as 

mesmas formas de ser quando for possuído.

O peso dos processos psicológicos na teoria de Eduardo acerca das 
aparições de espíritos é mais acentuadamente articulado em seu uso da 
teoria psicanalítica, em especial a de Jung. Os espíritos protetores de uma 
pessoa, sustenta ele, são “consciências arquetípicas”, entidades responsáveis 
por reunir a soma da “informação cármica” da pessoa e colocá-la em ação 
na sua vida. “São parte de nossa consciência, do inconsciente do indivíduo, 
do inconsciente coletivo [...]”, bem como do que é represado. Não haveria 
contradição para Eduardo, por exemplo, em afirmar que um ritual de posses-
são espiritista, como uma misa espiritual — uma questão primordialmente 
doméstica em que um grupo de médiuns se reúne para cantar para se co-
municar com e incorporar os mortos — é também um “drama alegórico”, 
como descreveu Seda Bonilla as sessões mediúnicas porto-riquenhas nos 
anos 1960; algo que “representa os impulsos proibidos ou sentimentos 
profundamente represados do paciente, sua inabilidade de lidar com estas 
forças ‘demoníacas’ libertas, o caráter devastador de seu ego com o retorno 
do represado a partir do ‘represado’” (1969:71).

Eduardo prossegue na descrição dos espíritos do cordón espiritual como 
a incorporação da “sombra”, “anima” e “pessoa” de alguém, termos que 
Jung usava para se referir aos componentes do self, a totalidade do homem, 
consciente e inconsciente, sugerindo que ele entende os muertos como com-
preendidos por esse self. Não surpreende que alguns espíritos apareçam em 
junções particularmente transformadoras na vida de uma pessoa, oferecen-
do, de acordo com Eduardo, um imaginário relacionado ao arquétipo que 
representa a porção do ego da pessoa que está sendo individuada.

Pensemos em um exemplo. Digamos que durante uma misa espiritual seja dito 

a uma moça que ela teve relacionamentos curtos e instáveis com o sexo oposto 
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porque ela tem uma gitana [um espírito cigano] que, em sua encarnação an-

terior, viveu uma vida libidinosa, sem parceiro fixo. Neste caso, podemos dizer 

que quem viveu outra vida nestas circunstâncias na verdade não foi a gitana, 

mas a moça. Em si, a gitana é meramente a consciência transportadora da in-

formação relativa ao carma da moça. Ela se apresenta ao mesmo tempo como 

uma entidade independente e, por ser também um arquétipo coletivo, parte do 

ego ou da personalidade da pessoa.

Para Eduardo, todo grupamento de espíritos ou comisión — os “con-
gos”, os “monjes” e as “freiras”, os “árabes” e assim por diante, conjugam 
aspectos da consciência individual e da coletiva, existindo tanto no mundo 
macro quanto no micro. “São as faces de nossos selves superiores”, diz ele 
a respeito desses muertos, “os mecanismos para nossa liberação”. Suas bio-
grafias, em outras palavras, nada mais são do que refrações traduzidas de 
nós, já que, como recipientes, eles carregam nossa bagagem, muitas vezes 
transformando-a em mensagens e signos arquetípicos ao derivá-las de um 
conjunto cultural comum, que pode ser, no entanto, conceituado como hi-
poteticamente estendido a outras vidas longínquas.

Como pode ser visto nos depoimentos de outros médiuns que entrevistei 
em Havana, Eduardo não está só na sua conceitualização de (alguns) espíri-
tos. Marta, uma espiritista de meia-idade, uma vez me disse intrigantemente: 
“você pode entrar em transe com suas próprias vidas passadas”. Segundo ela, 
a pessoa com quem isto está acontecendo nem sempre está ciente. Apenas 
bons médiuns podem ver através disso e identificar os espíritos “que foram 
você em outras épocas”. E mesmo que não os enquadre em termos de “ar-
quétipos”, Gusmán, mencionado acima, afirma com veemência que certos 
espíritos — como o afamado “Ta José” — são “coletivos” o suficiente para 
serem pensados como “divindades”. Eles existem na “atmosfera mental” 
(atmósfera mental) de um grupo de pessoas em particular, como os cubanos, 
e não como essências espirituais individuais. Isto se ajusta curiosamente à 
noção afro-cubana de que os “mortos dão à luz os orichas” — isto é, que em 
teoria, espíritos de mortos ancestrais podem ser suficientemente “elevados” 
(por meio de louvação, reza, oferendas e assim por diante) de forma a se 
tornarem propriamente divindades.

A análise junguiana de Eduardo sobre muertos cubanos não está muito 
distante da aplicação da teoria “de Complexos” junguiana ao espiritismo 
porto-riquenho feita pelo antropólogo Mario Nuñez Molina (1996). De acordo 
com a psicanálise, complexos são personalidades parciais ou fragmentadas 
que ganharam autonomia em relação à pessoa e que podem espalhar o caos. 
Nuñez Molina os compara às entidades “ignorantes” do espiritismo, mas 
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afirma que, para Jung, complexos podem ser associados tanto ao inconsciente 
pessoal quanto ao inconsciente coletivo. A cura espiritual, da mesma forma 
que a psicanálise, funciona porque encoraja o indivíduo a dialogar com 
seus aspectos transpessoais, sejam eles espíritos, complexos ou arquétipos. 
Uma série de similaridades terapêuticas é obtida (1996:239-41): tanto para 
terapeuta quanto para médium, é imperativo o reconhecimento e a educação 
dos complexos-espíritos; para ambos os tipos de especialista, estas entidades 
devem ser externadas, manifestadas, confrontadas, muito frequentemente 
com linguagem ou aparência simbólica. 

Por fim, o que Eduardo e muitos outros espiritistas cubanos defendem 
pode ser resumido pela própria leitura de Jung da expansão da psique e suas 
maquinações comunicativas: “Quando falamos do homem, agora falamos do 
seu todo indefinível, uma totalidade inefável, que apenas pode ser formulada 
simbolicamente” (1966:49). Os símbolos aqui não seriam representacionais, 
mas efetivos, voltados para a intervenção no bem-estar da psique e em seu 
potencial para atingir o self. A questão que muitos espiritistas — incluindo 
Eduardo — propõem é se em algum momento podemos saber quem os espíri-
tos são ou foram de fato. Se sua manifestação é tão irremediavelmente atada 
à sua relação com seres humanos, então eles irremediavelmente refletirão 
o repertório de experiências, imaginativo e intelectual, destes últimos — e 
seus limites. Ao mesmo tempo, estes mesmos limites – como projeções – são 
o que necessariamente individualizam a pessoa – ou dão a ilusão disto – na 
medida em que ele ou ela é também um “negócio inconcluso”, uma noção 
que é por demais familiar para os entendimentos cubanos da morte de ma-
neira mais geral (Panagiotopoulos, comunicações pessoais, 2013).

Como fica evidente, ao avançar uma interpretação junguiana de muer-
tos, Eduardo está não apenas reduzindo seu cosmo espiritual à psicologia —  
já que, para ele, espíritos são também claramente entidades autônomas 
(que de fato viveram vidas e morreram mortes, mesmo que elas se tornem 
supérfluas) — mas se apropriando de sua linguagem de forma a mobilizar 
observações mais complexas sobre o mundo dos espíritos e sua relação com 
as pessoas. De fato, seria equivocado sugerir que todos os espiritistas veem 
espíritos da mesma forma que Eduardo — como importantes reflexos de uma 
paisagem psicológica profunda e interna. O que parece ser o terreno comum 
é que os espíritos não são vistos como incidentais, mas constitutivos para a 
formação das pessoas. E sendo esta relação tomada como algo gratuito, ela 
é evidenciada por uma economia de aparências variáveis que questionam 
a importância de aspectos relacionais que não são dados como gratuitos. É 
neste sentido que podemos avaliar uma gama mais ampla de interpretações, 
embora ancoradas em algo que é uma suposição central do espiritismo: que 
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a forma espiritual é, em última instância, contingente em relação a contínuas 
preocupações e experiências humanas.

Acredito que uma leitura mais sofisticada deste terreno comum nos 
remeta à natureza autoconcebida e plástica da ontologia compartilhada no 
espiritismo de maneira mais geral, na qual a centralidade dos muertos para 
o “self inacabado” vem à tona. Este argumento poderia recorrer à distinção 
de Handelman entre cosmos “intraconectados” e “interconectados”, ou ainda 
“orgânicos” e “circundantes” (2008:182; cf. também Handelman e Shulman 
1997). Um cosmo “orgânico”, argumenta Handelman, tem fronteiras incertas; 
“como suas entidades são inter-relacionadas, [ele] pode avançar e avançar 
sem encontrar sua própria finitude, seus próprios limites, já que não é unido 
a partir de fora de si mesmo”, mas de dentro dele (:182). Este tipo de cosmo 
se constitui de conectividades e relações, sendo suas fronteiras abertas e 
porosas, em constante integração pelo seu interior, ao invés de fixas. Além 
disso, os cosmos orgânicos são vivos, sencientes. Handelman proporia que 
(algumas) religiões politeístas (como certas religiões afro-caribenhas, mas 
também tradições xamanistas asiáticas) poderiam ser caracterizadas por 
esta descrição. 

Em contraste, cosmos monoteístas, como o cristão, são fundados na 
ruptura, sendo “incluídos (por Deus) por meio de seus limites exteriores, 
seus fechamentos, suas fronteiras” (:187). Não é surpreendente que a cren-
ça proposicional (salto de fé) tenha um papel muito maior no último que 
no primeiro, bem como o que Handelman (seguindo Bateson) chama de 
“paradoxos lógicos” — em que a fronteira entre o abrangente (Deus) e os 
abrangidos (seres humanos) é rompida de baixo para cima — como através 
de preces (:185). Os cosmos orgânicos, por outro lado, são dinâmicos e 
contínuos a eles mesmos; não são próprios de outro — mas deste — mundo.

Por meio desta articulação de um self que se desdobra continuamente, 
o espiritismo cubano formula um cosmo ordenado como orgânico e aberto. 
O que é mais importante, um cosmo em que a psique não se subordina ou 
é envolvida pela “crença” — leia-se: representação — mas existe como uma 
parte causal do mesmo universo de entidades espirituais que emergem si-
multaneamente de formas que expõem suas relações. O Self é o “espírito” e 
o “espírito”, o self — não em equivalência, nem em dialética, mas em mutua-
lidade, desdobramento, relação interna acausal. Handelman argumenta que 
a mágica, como o ritual e a adivinhação, “dobra (em sentido deleuziano) as 
dinâmicas da existência em si mesmas, de modo a operar nessas dinâmicas 
dentro de seu desdobrar” (:190); portanto, a inovação não cessa. 

O argumento de Eduardo aqui também parece ser que psique e espírito 
estão envolvidos um com o outro de tal forma que um produz constante-
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mente o outro, inovando a partir do encontro, do processo e da experiência. 
Sua intuição é que tanto as narrativas psicologizantes “científicas” quanto 
as puramente religiosas acerca da possessão espiritual estão ao mesmo 
tempo corretas e deixando de perceber algo que faz sentido apenas à luz 
da lógica organizacional do cosmo, pela qual mentes, psiques e selves não 
são recipientes da representação, mas têm efeitos ontológicos nas próprias 
formas de representação, com recursividades correspondentes. Os conceitos 
junguianos parecem trabalhar tão bem para Eduardo porque, além de reco-
nhecerem uma plasticidade essencial da mente humana e terem projeções e 
potencialidades para cruzar as fronteiras da consciência, estão imbuídos de 
um misticismo que também dá concretude ao seu caráter aberto ao proporem 
suas qualidades desconhecidas, inefáveis. 

Os muertos tanto são como não são seu aspecto biográfico ou físico, da 
mesma forma que as pessoas ao mesmo tempo projetam e são as projeções 
de seus espíritos. A seguir, argumento que podemos encontrar traços desta 
plasticidade muito além das próprias propostas junguianas adotadas por 
Eduardo. De fato, o espiritismo nos legou um cosmo que se associa ao que 
Handelman chama de “intraconectividades”, oferecendo inúmeras formas 
de variação de formato, cruzamento de fronteiras, construção e descons-
trução do self.

Plasticidade no espiritismo crioulo e além

Catherine Malabou definiu “plasticidade” como aquilo que “torna possível 
a aparência ou a formação de alteridade onde o outro é ausente. Plasti-
cidade é a forma de alteridade sem transcendência”, diz ela (2010:66). 
Como adjetivo, prossegue Malabou, plástico tem dois significados. Um se 
preocupa com o que é suscetível a mudanças de forma, maleável; o outro, 
com o poder de moldar ou conferir forma: plasticidade, então, “descreve a 
natureza daquilo que é plástico, sendo capaz ao mesmo tempo de receber e 
de dar forma” (:66). Nesta seção, exploro a preocupação de Malabou com o 
que ela chama de a “ausência de exterioridade, que é também uma ausên-
cia de interioridade” (:67). O objetivo é levar adiante o argumento de que 
neste cosmo psique e espírito estão envoltos por um self que os manifesta 
simultânea e plasticamente.

Os espíritas cubanos expressam claramente que eles lidam com um 
universo iminentemente transformativo — de espíritos, pessoas, objetos, 
substâncias — em que, sob a superfície das aparências, subjazem movimen-
tos, trânsitos e relações que expõem possibilidades de intermutabilidade, 
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camuflagem, hibridismo, absorção e formação mútua. O fato de os muertos 
poderem assumir múltiplos aspectos, desdobrarem-se em diferentes “peles” 
de identidade, serem substituídos por outros ao longo do curso de uma vida 
e mudarem de acordo com a mentalidade e as circunstâncias de vida das 
pessoas às quais “pertencem”, tudo isso aponta para a plasticidade funda-
mental da existência espiritual — uma capacidade de ser moldada e por sua 
vez dar forma, compartilhada por humanos e espíritos semelhantes. “Tudo 
é constituído de energia”, disse-me de forma reveladora Igor, um jovem 
espiritista doutrinal; “de acordo com o seu movimento, ela adota uma cor 
ou um som particular”. 

Segundo seu entendimento, o “perispírito”, um termo que alguns espiri-
tistas usam para descrever o fluido semimaterial que une o espírito ao corpo, 
“tem plasticidade. Quando um espírito se apresenta, pode adotar qualquer 
forma que deseje. Pode assumir a forma de fumaça, ou luz radiante, ou uma 
forma humana”. Se a ênfase de Igor nas propriedades do perispírito não é 
compartilhada por todos os espiritistas — a maior parte faz uma distinção 
apenas entre matéria (corpo) e espírito — a mutabilidade potencial que ele 
sugere ser inerente às manifestações espirituais é definidora para muito 
além do seu próprio discurso. De acordo com Martín, um espiritista idoso 
que conheci, “os muertos podem até mudar a sua fisionomia” dependendo 
dos tipos de evoluciónes (etapas espirituais) que você — como objeto de sua 
proteção — está desenvolvendo naquele momento. Isto parece se ajustar 
com a noção de Eduardo de que a casca externa física de um espírito, seus 
“atributos, suas roupas são símbolos para que o espírito possa ser identifi-
cado em seus vários estados evolutivos”, estados que são, ao mesmo tempo, 
seus próprios.

A pervasividade do conceito de desdoble espiritual — que se traduz 
como “desdobre” — exemplifica as questões metafóricas implicadas nessas 
mudanças. Os médiuns frequentemente “veem” espíritos mudando de forma, 
como uma entidade africana se transformando em uma entidade árabe, ou 
um espírito indiano se remodelando como espírito europeu. Estas “apre-
sentações” diferenciais não são pensadas como arbitrárias, mas sim como 
reflexo ou sinalização da necessidade de uma alteração correspondente no 
conhecimento, presença ou vibração espiritual humana. Por exemplo, Luís, 
um espiritista de meia-idade, me contou a história hipotética que segue.

Digamos que você esteja numa fiesta de santo [uma cerimônia típica da Santería 

cubana, com dança e tambores]. Você está com a gitana [referindo-se ao meu 

espírito de cigana]. Mas a gitana pode se transformar de repente e permitir que 

o espírito de uma africana venha, já que é ela quem tem uma tendência a esta 
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religião. Quando você começa a frequentar estas festas, você pode nem saber 

como dançar o santo, mas ela vai te botar para dançar perfeitamente.

O próprio Luís pode atestar o caráter diverso até dos seus muertos mais 
íntimos. Um de seus guias principais, um índio (neste caso, um nativo ame-
ricano), faz um desdoble com um espírito árabe. O que parece confuso para 
Luís não são as variações imprevisíveis, mas a mudança marcante de ritmo 
quando acontecem, resultando das presentaciónes dos diferentes espíritos: 
o árabe é lento e deliberado, escolhendo suas palavras cautelosamente; o 
índio é intempestivo e impulsivo. Luís não “passa” muertos — ou seja, não 
é um médium de transe — mas estas transformações são inteiramente senti-
das pelo modo como os espíritos inspiram seus pensamentos e seu discurso. 
Ivan, um palero e espírita na casa dos 50, aprofunda a descrição de Luís 
ao sugerir que essas mudanças de ritmo podem ser inerentes a um único 
espírito, em estados distintos desdobrados. Ele descreve um dos espíritos 
de sua filha desta forma:

É como se o espírito tivesse transtorno de múltiplas personalidades. Em uma 

dessas personalidades, o espírito tem uma voz linda e chega a cantar para 

nós. Em outra fase, contudo, ele é triste, deprimido, chora toda hora. É muito 

curioso. Como podemos definir isso, digamos que seja a mesma entidade, se 

ela vem em fragmentos?

Espiritistas não são sempre unânimes em sua descrição do fenômeno 
do desdoble. De fato, os exemplos de Luís já apontam para duas possibili-
dades que coexistem: os espíritos “permitem” que outros de algum modo 
ocupem seu “corpo” espiritual para uma função particular ou por um deter-
minado período de tempo, e espíritos podem se partir em diversas versões 
de si mesmos, como suas vidas passadas (refrações que alguns espiritistas, 
como argumentei antes, consideram como aspectos da psique da pessoa). 
Um exemplo desta última possibilidade seria um espírito cigano que uma 
vez viveu uma vida como freira. Plácido, um médium branco de meia-idade 
com quem eu tive contato intermitente, certa vez observou como estas duas 
versões se apresentavam alternadamente — como um único espírito — em 
mim. “A santa e a puta”, disse ele em zombaria, “cada uma puxando você”; 
cada uma, sugeria ele com isso, intrínseca à minha própria personalidade 
potencial. Este último aspecto nos leva à noção de que, neste universo, os 
espíritos podem conter versões diversas, potencialmente infinitas de si, con-
formadas virtualmente em sua constituição, manifestando-se como campos 
de potencial em qualquer tempo. Um espírito pode vir como uma versão 
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mais jovem ou mais velha de si mesmo no período de uma mesma vida, por 
exemplo, bem como ao longo de muitas vidas, sinalizando a natureza da 
mensagem específica que está sendo transmitida. 

Em uma ocasião curiosa, ouvi estas virtualidades sendo expressas como 
o abarcamento de relações entre pessoas (ou ex-pessoas). Jorge, um médium 
jovem que conduzia um ritual de identificação espiritual para Fran, uma 
amiga minha, comentou como Fran tinha um espírito que era ao mesmo 
tempo um homem e sua mulher. Isto não significava que esses espíritos 
africanos oscilassem no “palco” espiritual, digamos, aparecendo cada um de 
uma vez (como no exemplo anterior de Luís), mas que uma entidade única 
pode se manifestar como as duas pontas de um relacionamento (passado), 
especificamente, de acordo com o estado psicológico de Fran. Este quadro 
se torna ainda mais complexo pelo fato de que, em cada uma de suas vidas, 
cada espírito é conectado a uma multidão de outras temporalidades (muertos) 
que podem, por sua vez, figurar em sua aparência concreta para espiritistas 
e clientes. Contudo, é talvez menos importante aqui definir os mecanismos 
específicos do desdoble do que observar o tom geral — ou mesmo lógico — 
subjacente a eles.

O antropólogo cubano Joel James Figarola argumenta que um dos 
“princípios” definidores das práticas religiosas afro-cubanas – entre as quais 
ele inclui uma variante do espiritismo chamada “cordón” (praticada predo-
minantemente em províncias orientais, mas na qual eu também englobaria 
as formas crioulas de espiritismo, isto é, o espiritismo “cruzado” com o qual 
tenho lidado aqui) — é o princípio da “representação múltipla”. 

“A representação múltipla pode ser expressa no âmbito da esfera religiosa”, diz 

ele, “por meio de uma ampla gama de manifestações, desde as maneiras como 

entidades divinas são concebidas plasticamente em formas que mimetizam as 

humanas, até os variados modos de nomear um único elemento místico ou ritu-

al, mesmo as várias cristalizações com que forças sobrenaturais se apresentam 

para o crente durante suas vidas ativas ou na sua dormência [...]” (2001:12).

A análise intuitiva de Figarola é convincente — a multiplicidade é 
praticamente uma lógica universal interna das cosmologias afro-cubanas 
religiosas que não apenas permite a concepção destas tradições relacional 
e criativamente — organicamente como diria Handelman — ao invés de 
separadamente (cf. também Espírito Santo & Panagiotopoulos, no prelo), 
mas também preclui uma formulação rígida de seus preceitos ou rituais. Os 
sinais etnográficos do espiritismo, no entanto, apontam para a necessidade 
de ir além.
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Os muertos são, de fato, concebidos de forma múltipla, e são, portanto, 
relacionados com e instados por médiuns como tais. Eles se comunicam por 
meio dos potes com água em um altar espírita, por exemplo; baseiam sua 
habilidade de existir em um plano humano por meio de bonecos, estátuas ou 
ícones representativos de espíritos, bem como pelas substâncias materiais 
(comida, flores, velas), que ao mesmo tempo prestam homenagem a favores 
concedidos e proveem munição para intervenções futuras; e de forma mais 
importante, são “representados” por e no corpo humano sensível — em 
sonhos vívidos, sensações, arrepios, dores, sintomas de doenças, clarões de 
imagens na mente, palpitações (cf. Ochoa 2007). 

Contudo, meu argumento é que a “plasticidade” dos espíritos deriva 
não apenas da diversidade de formas pelas quais eles aparecem ou são 
representados (em coisas, corpos, sensações), mas, de forma mais funda-
mental, das formas de alteridade ou diferença evidenciadas e sustentadas 
pelas diversas operações ontológicas que realizam. A plasticidade aqui não 
remete à disposição humana para imaginar e descrever a alteridade, mas 
aos processos que precisamente confundem estas disposições. Os desdobles 
capturam claramente essas propriedades de alteridade ao sugerir que espíri-
tos sempre podem ser “outros” em relação a si mesmos e às suas aparências, 
uma alteridade, no entanto, que parece se dobrar de volta para dentro do 
self, que então responde a ela.

O idioma da plasticidade no espiritismo é, em última instância, a bio-
grafia, em sentido amplo — não apenas como histórias de vida, narrativas, 
aparências físicas ou identidades sociais, mas, mais rizomaticamente, como 
corrientes, o termo usado pelos cubanos para definir as “correntes” ou 
“tendências” em direção ao pertencimento a um ou outro oricha-santo na 
Santería, por exemplo, ou em direção às práticas mágicas de Palo Monte, ou 
mesmo em direção à Igreja Católica. Corrientes podem se referir de forma 
semelhante às “qualidades” específicas de energia ou vibração de grupos 
étnicos espirituais, como os “ciganos”, e também a grupamentos espirituais 
profissionais, como o “médico”. Os espíritas aprendem a identificar a natu-
reza e a função de cada corriente por meio dos sintomas produzidos no corpo 
e na mente: arrepios, calafrios elétricos, sensações de vitalidade ou força 
repentinas, lampejos de determinados métodos curativos e assim por diante. 

Neste sentido, poderíamos dizer que corrientes — em certa medida como 
o conceito transgressivo de fluido, que os espíritas consideram uma substância 
que aparece na presença de um espírito e dá origem à intuição mediúnica — é 
tanto a função de um espírito, na medida em que sua manifestação pontual 
orienta formas específicas de conhecimento e ação, e o próprio espírito, como se 
“apresenta”. Os espíritos podem sintonizar e sair dessas corrientes fluidamente, 



PLASTICIDADE E PESSOALIDADE NO ESPIRITISMO CRIOULO CUBANO 85

mudando para formas de pessoas vestidas com cores específicas associadas 
com determinadas divindades ou identidades, movendo-se de maneiras que 
evocam circunstâncias e estágios de vida biológicos ou sociais particulares, 
realizando certos atos — como limpezas ou adivinhações — que indicam o 
emprego de um poder específico, às vezes por meio de uma aliança com outros 
espíritos, e a transmissão de uma mensagem específica. 

Em sentido mais amplo, a esfera religiosa afro-cubana comporta uma 
intensidade de significados e imaginário compartilhados que possibilitam 
que esses trânsitos produzam entendimentos coerentes. Muertos se trans-
formam em versões de si mesmos por meio desses símbolos compartilhados. 
Por exemplo, um espírito que se apresenta como a versão mais velha dele 
mesmo, digamos, um aleijado, seguido de cachorros, vestindo uma capa 
roxa, é indubitavelmente visto como informação projetada relativa ao muito 
adorado santo da doença e da cura de Cuba, São Lázaro (associado na San-
tería com a divindade BabaluAyé), possivelmente indicando que a pessoa 
em questão pode estar doente. 

Corrientes são tão imperativas na definição da particularidade de um 
muerto que são frequentemente o primeiro marcador de identidade apreendi-
do por um médium em desenvolvimento, mesmo que sejam também mutáveis 
quando necessário. Eva, uma espiritista de 60 anos, devota de Francisca, 
seu espírito africano, afirma que percebeu a corriente do espírito antes de 
conhecê-lo propriamente: “eu estava sentada conversando com uma amiga 
e de repente tive essa precipitação de inspiração. Tinha que fazer uma saia 
grande, rodada, de sete cores para mim”, sendo sete o número correspon-
dente à deusa cubana iorubá do mar, adorada na Santería — Yemayá. “Dali 
em diante, comecei a rezar com ela, e foi assim que ela começou a sussurrar 
em meu ouvido e a me dizer coisas”.

Os religiosos cubanos, contudo, não consideram as corrientes como 
algo estático, ou mesmo como mera informação, mas como dinamizadoras 
de mudança e desenvolvimento espiritual, tornando as pessoas tão plásticas 
como os próprios espíritos. Vejamos o trecho a seguir, transcrito de uma misa 
espiritual que gravei. Ana, uma médium neófita de pouco mais de 20 anos, é 
aconselhada por Irna e Luísa, duas espíritas experientes, sobre como melhor 
controlar e aceitar as influências de seus muertos.

L: Tem um congo bastante desconfiado bem ao seu lado, mas ele tem algum tipo 

de deficiência física, fala engraçado, como se tivesse uma boca mal formada [...] 

E ele está fazendo careta. Este espírito te defende bastante. Senti uma corriente 

muito forte na sala e sabia que não era minha [de um de seus espíritos]. Este 

espírito é muito forte. Você o passou? [em transe]
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A: Eu trabalho com ele. Ele fica enciumado se não faço isso.

L: Esse teu espírito te transforma. Vejo que em alguns momentos você fica muito 

durona, valente. Às vezes ele é muito forte, em cima de você. Ele te transfor-

ma — você pode até ter uma tendência a brigar com os outros, ficar logo com 

raiva ou responder de forma rude. Ele fica desconfortável e passa isso para 

você. Você precisa trabalhar com o seu espírito cigano também, se tratar bem, 

colocar roupas lindas e joias. Não é que você esteja deixando ele de lado, só 

controlando ele um pouco.

I: Você tem também uma africana que tem um cabelo comprido lindo, e ela vem 

com uma tendência para Oyá [a deusa cubana iorubá do vento e da morte]. Ela 

quer que eu te dê um recado. Quando você tiver um problema, se vista com 

muitas cores, coloque uma saia bonita. Isto também é a influência da cigana 

que está vindo.

Este intercâmbio é característico de muitas misas: os espiritistas geral-
mente concentram suas energias em detalhar visões e percepções relativas a 
como as pessoas deveriam responder à informação oferecida por esses conta-
tos com espíritos. A contribuição do espiritismo para seu campo mais amplo 
parece consistir exatamente nisso — oferecer às pessoas as ferramentas com 
as quais se modelar e remodelar a partir da base projetada, demandada e 
aconselhada por seus espíritos, a qual, de acordo com a maioria dos espíritas 
que conheci, equivale a ouvir a si mesmo, mesmo sendo seu self estendido 
e frequentemente impossível de conhecer. De fato, muertos são concebidos 
como potenciais preexistentes das pessoas (ainda que desconhecidos, laten-
tes), na medida em que são também imprevisíveis, autônomos e capazes de 
ser aparentemente “outro” para a pessoa. Assim, meu amigo Lionel descreve 
ter um espírito árabe que se evidenciou em seu talento para a astrologia, 
que ele ensina há muitos anos em Havana, com reconhecimento. Mas não 
é claro o que veio primeiro — se o espírito ou a habilidade. 

Muertos podem “levar” seus caballos (médiuns) para interesses par-
ticulares, caminhos de vida, espaços sociais e mesmo vícios — tenho um 
amigo que se abstém de beber para conseguir controlar uma tendência 
que tem devido a um muerto alcoólatra — pois se considera que eles são 
chamados à existência pelo engajamento de uma pessoa com eles (como 
meu espírito “congo” protetor mencionado no início deste artigo, que 
pode ter se materializado em função de meu contato com os rituais Palo 
de Eduardo e Olga). O exemplo mais simples disto é o fato de que a maio-
ria dos praticantes dedicados das “Reglas” afro-cubanas dominantes de 
Havana — Santería e Palo Monte — é iniciada em primeiro lugar porque 
tem muertos que “sabiam daquelas coisas” enquanto eram vivos, espíri-
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tos que ao mesmo tempo ganham em força e presença, uma vez que sua 
“biografia” é posta em prática.

O espiritismo articula uma plasticidade que vê convergências em 
múltiplos níveis com conceitos de corpo, espírito e matéria das tradições 
religiosas afro-cubanas. Seguidores praticam uma cosmologia de efeitos 
que deixa pouca dúvida de que as pessoas podem estar sujeitas a espíritos 
invasores e a agências mágicas, que seus corpos podem deixar rastros, podem 
se tornar outros diante de si próprios através de formas de bruxaria ou pela 
absorção involuntária de entidades obscuras contíguas. Esta “diferenciação” 
é experimentada em um nível profundamente fenomenológico, incorporado, 
bem como moral. Dominga, uma enfermeira na casa dos 40 e praticante de 
Santería, conta uma série de experiências autoalienantes, particularmente 
aterrorizantes, de quando ela chegou com seu marido à casa em que agora 
vive, que ela atribui à preexistência de uma entidade maligna, anterior à 
sua chegada.

Escute — quando cheguei, tudo parecia normal. Mas aí um dia eu comecei a 

arrumar aquele quarto ali, subindo a escada. Naquele mesmo dia, à noite... 

Preciso contar como eu senti — eu estava no meu quarto e senti que meu corpo 

não era meu, eu não estava mais no meu corpo. Eu até notei um peso forte no 

meu corpo, sabe? [...] Ficou mais forte, a ponto de começar a sair do controle. Eu 

dizia coisas, mas não era eu quem dizia aquelas coisas. De noite, na cama, eu 

de repente me virava e me assustava, porque não sabia quem era, ali, dormindo 

perto de mim [seu marido].

A situação difícil de Dominga não é incomum no rol de histórias con-
tadas tanto por praticantes das esferas religiosas afro-cubanas (em especial 
Palo Monte) quanto por um público leigo instigador de medo, comumente 
atraído pelo seu sensacionalismo, que também frequentemente as torna 
sensacionalistas por meio do estereótipo racial (cf. Wirtz 2009). De fato, a 
frequência impressionante de histórias de muertos oscuros (espíritos obs-
curos, baixos), enviaciónes (espíritos enviados por bruxaria) e enamorados 
invasores (espíritos que estão apaixonados ou obcecados por uma pessoa, 
que desejam impedir que encontrem qualquer outro parceiro), mesmo en-
tre não crentes, atesta a vivacidade de conceitos de plasticidade humana e 
espiritual de maneira mais geral. Como uma cliente disse certa vez a Luís 
(acima), depois que descobriu que seus sintomas eram resultado de ela 
ter sido objeto de um muerto oscuro perigoso, “eu não acredito em nada, 
mas quero que você resolva isso o mais rápido que puder, porque está me 
deixando louca!”.
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Comentários finais

É tentador considerar, na melhor das hipóteses, os habitantes espirituais de 
Cuba como “caricaturas nacionais” (Routon 2010:115) e “artefatos morais 
da imaginação colonial e pós-colonial” (:115); ou, na pior das hipóteses, 
reificações de estereótipos racistas persistentes que muito facilmente asso-
ciam os componentes não europeus da história cubana à mágica, à natureza 
e à antimodernidade (Bronfman 2004; Schmidt 2008). Os espiritistas cer-
tamente parecem fomentar esta imagem. Médiuns de toda a cidade estão 
habituados a descrever entidades de mesmos grupos de identidade em 
termos conspicuamente semelhantes. Por exemplo, os espíritos africanos, 
invariavelmente chamados de “congos”, são em geral vistos como brutos, 
temperamentais e entendedores de feitiçaria, e aparecem quase universal-
mente com o torso nu, calças brancas arregaçadas e pés descalços. Imagens 
de escravas africanas e mulatas abundam, algumas sexualizadas, outras 
corporificando uma maternidade quintessencial. Espíritos de ciganas são 
também numerosos: atraentes, insinuantes e espertas, são frequentemente 
descritas como especialistas em amor e dinheiro, como adivinhadoras ou 
jogadoras de cartas. Igualmente comuns são os “índios” — uma categoria 
que engloba tanto povos indígenas caribenhos quanto nativos americanos, 
e associados pelos espíritas ao conhecimento da natureza e da astronomia, 
à batalha e ao valor, e à vitalidade e ao avanço espiritual. 

Nas províncias orientais de Cuba, outras categorias de espíritos proli-
feram: espíritos haitianos, por exemplo, e séries de mambises — as almas 
dos que lutaram pela independência em fins do século XIX — habitam as 
esferas rituais. Descrições arquetípicas como estas são a essência das misas 
espirituales espíritas. Wirtz argumenta que essas descrições, ou narrativas, 
podem ser consideradas “experimentos” — “histórias imaginativas, perso-
nalizadas, que envolvem posicionamentos de gênero, racializados, ontoló-
gicos e historicizados para todos os tipos de entidades, tanto pessoas vivas 
como espíritos” (2013:135). Para ela, esses imaginários de espíritos somente 
fazem sentido quando “narrativizados” como uma parte da construção da 
biografia espiritual do próprio médium, por meio da qual ganham força e 
credibilidade. Mas isto poderia talvez contribuir para tomá-los de forma 
mais literal do que fazem os próprios espiritistas.

Meu argumento aqui foi que o espiritismo cubano mobiliza teorias psi-
cológicas e simbólicas da possessão espiritual e da mediação tanto quanto 
a antropologia. Mas enquanto a segunda vê a psicologia (ou mente) como 
sinal contrário à existência de espíritos (e, portanto, espíritos como uma lin-
guagem de redenção), o primeiro a considera sinal disso. A manifestação e a 
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forma dos espíritos, para os espiritistas, são contingentes na mente — mas são 
contingentes ontológica, ao invés de representacionalmente. As propriedades 
da mente — suas suposições culturais, bem como a bagagem pessoal —  
determinam por que e como os espíritos se manifestam. Assim, o “índio” 
pode não ser o espírito de uma pessoa índia ou de um indígena, mas apenas 
aparentar sê-lo em função das correntes históricas de imagens de índios em 
Cuba. Mas assim como a mente consciente é limitada por suas perspectivas, 
também os muertos frequentemente permanecem enigmáticos e opacos aos 
médiuns, impossíveis de conhecer em seu todo. É à luz destes limites que 
muitos médiuns permanecem céticos em relação às identidades dos espíritos, 
em especial suas generalidades. Muitos estão cientes de que muertos são de 
fato produtos da história pessoal ou mesmo nacional, por mais que sejam 
também irredutíveis a ela, já que existem fora como também dentro da mente.
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Resumo

Neste artigo defendo que as formas criou-
las do espiritismo cubano propõem uma 
sofisticada cosmologia do Self, na qual a 
psique humana e seu universo circundan-
te de espíritos protetores são incorporados 
em uma só relação de produção mútua. 
Estas teorizações subvertem leituras 
lineares de identidades (entidades) espi-
rituais como fragmentos de imaginários 
nacionais, sugerindo em seu lugar a im-
portância de um cosmos fluido, plástico, 
onde as formas espirituais dependem de 
repertórios culturais e pessoais, formas 
estas que também permanecem parcial-
mente “outras” para quem as apreende, 
retendo assim a sua capacidade transfor-
madora. Estes temas são explorados por 
meio de uma justaposição de discursos 
antropológicos e indígenas sobre a psi-
cologia das manifestações espirituais, e 
também através da observação de casos 
de mais amplo alcance de plasticidade 
ontológica no espiritismo e na religião 
afro-cubana.
Palavras-chave Cosmologia, Espiritismo, 
Plasticidade, Religião afro-cubana, Self.

Abstract

In this article I argue that Cuban Creole 
forms of espiritismo wield a sophisticated 
cosmology of Self in which the human 
psyche and its surrounding universe 
of protective spirits are embedded in 
a relationship of mutual production. 
These Self-related theorizations subvert 
linear readings of spirit identities as 
fragments of national imaginaries, sug-
gesting instead the importance of a fluid, 
plastic cosmos in which spiritual form is 
contingent on cultural and personal rep-
ertoires, but also remains partly “other” 
to those Who apprehend it, thus retain-
ing the capacity to transform them. This 
is explored both through a juxtaposition 
of anthropological and indigenous dis-
courses on the psychology of spirits, and 
a look at more broad-ranging instances 
of ontological plasticity. 
Key words Cosmology, Spiritism, Plas-
ticity, Afro-Cuban religion, Self.


