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Resumo: O artigo propde uma hermenéutica da fisionomia em Machado de Assis, As
Afinidades Eletivas de Goethe e “Die Doppeltgdnger” de E.T.A Hoffmann. Em que
medida a tragica fisionomia de Ezequiel em Dom Casmurro pode refletir uma
similaridade com a crianca do casal Eduard e Charlotte nas Afinidades Eletivas?
Podemos estabelecer um elo entre Flora em Esat e Jacé e Natalie em “Die
Doppeltgdnger” baseada na hesitacdo entre dois amantes que partilham da mesma
fisionomia? A introducéo de um terceiro e um quarto elemento num relacionamento
nunca é, como observa Charlotte nas Afinidades Eletivas, sem consequéncias. Como
Machado de Assis, Goethe e Hoffmann bem sabiam, o fantastico sempre tem algo a
ensinar a prosa realista.

Palavras-chave: hermenéutica; fisionomia; daimon; fantdastico; foco narrative;
natureza.

Abstract: This article proposes an hermeneutics of physiognomy bringing together
Machado de Assis, Goethe’s Elective Affinities and E.T.A. Hoffmann'’s "Die
Doppeltgdnger”. To what extent Dom Casmurro’s Ezequiel’s tragic physiognomy can be
taken to bear a resemblance to Eduard’s and Charlotte’s child in Elective Affinities? Can
we draw a line between Flora in Esau e Jac6 and Natalie in "Die Doppeltginger” based on
their hesitancy between two lovers who share the same physiognomy? The introduction of
a third and a fourth element in a relationship is never, as Charlotte observes in Elective
Affinities, without consequences. As Machado de Assis, Goethe and Hoffmann knew, the
fantastic has always something to teach, or spice, realist prose.
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introducdo de uma terceira pessoa na relacdo de um casal é algo que,

como lembra Charlotte a Eduard em As afinidades eletivas de Goethe,

necessita "ser considerado, e isto sob mais do que apenas um ponto de
vista unico” (GOETHE, 1968, I, p. 62).! A proposta de Eduard é a de trazer um
amigo comum, o Capitdo, para que venha morar com eles no castelo.

No desequilibrio causado pelo terceiro elemento representado pelo
Capitdo, vem a eles juntar-se um quarto, Ottilie: esquiva, recolhida, lenta. Eduard
se apaixona por Ottilie, e vice-versa, enquanto o Capitdo ama Charlotte, em amor
igualmente correspondido, mas marcado pela prudéncia e abnegacio.

A introducdo do terceiro elemento dinamiza uma narrativa tanto por
avancar o enredo quanto por expor a psicologia dos personagens na trama que
vivem diante do leitor. Machado de Assis se afeicoou ao esquema com muitas
variacdes, mas € a conjuncdo entre a introducio de um terceiro e um quarto
elemento especificamente no que diz respeito a feicbes que busco neste artigo
entender. Enfatizo o termo "fei¢do”.2

No capitulo XI d’As afinidades eletivas,® da-se um acontecimento que o
proprio Goethe (1968, I, p. 310) classificou de um "evento inaudito mas que,
entretanto, ocorreu”. O casal de esposos, Charlotte e Eduard, emocionalmente
apartados, concebe ao acaso um filho numa noite em que cada um pensa estar
com o outro ser amado. Charlotte ama o Capitdo e Eduard, Ottilie. Dessa noite e
dessa relacdo falseada, nascera um filho cujos olhos serédo os de Ottilie e o resto
se assemelhara ao Capitdo: corpo, cabeca, expressdes.

Esse capitulo enfeixa um dos picos climaticos do romance. Nio é de
estranhar que a recepcéo da critica e do publico tenha se dividido entre achar a

1 Machado de Assis possuia as obras de Goethe em aleméo e a versio em francés, por Jacques Porchat, das
Obras completas. Cito neste artigo tanto o volume bilingue Die Wahlverwandtschaften/Les Affinités électives,
cuja traducdo foi feita por Joseph-Francois Angelloz (GOETHE, 1968), quanto a edi¢io francesa
anteriormente mencionada (GOETHE, 1870). Ao citar da obra bilingue, acrescento o nimero do tomo e
traduzo do alemio.

2V, TYTLER, 1982; RIVERS, 1994; PERCIVAL, TYTLER, 2005.

3 Goethe tomou o titulo da obra do quimico sueco Bergmann, De attractionibus electivis, que havia sido
traduzido ao alemio em 1785 com o titulo Die Wahlverwandtschaften.
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obra ao mesmo tempo moral e imoral.* Imoral por legitimar a atracfio eletiva
entre os seres humanos como na quimica, a despeito das leis humanas; e moral,
pelos mesmos motivos.

A legitimidade da relacdo entre o casal, sancionada pela sociedade, néo é,
entretanto, sancionada pelo impedimento moral goetheano agora vigente entre o
casal, que é a quebra do laco emocional; impedimento que impde distincia, pois
o casal ja ndo se pertence. A noite fatal e a posterior gravidez inesperada de
Charlotte representam nio o curso normal de uma relacdo matrimonial, mas
aparecem como forcas opostas e de entrave a atratividade quimica, inevitavel e
natural, no sentido aqui da filosofia da natureza goetheana. O cerne do argumento
no livro é que Goethe monta um paradoxo, onde é o préprio leito conjugal o lugar
do adultério. Como escreve Paul Stocklein (1949, p. 13, traducdo minha), "Infiéis
na fidelidade, rompendo o laco conjugal no leito conjugal”.

A livre manifestacao de fortes afinidades, essa forca motriz, porém, pode ser
encontrada em varias obras de Goethe. Ela representa uma forca vital inapelavel
que impele o sujeito a agir acima do mundo moral da sociedade. Ele a denominava
o Daimon, numa acepcdo particular do sentido usual da palavra. No romance em
questdo, ela é justificada através da atracdo exercida pelas afinidades eletivas,
denominacdo da quimica da época para a atracdo entre os elementos, sobre a qual
Goethe explicitamente faz seus personagens discutir, realizando experimentos
quimicos.® Tal interpretaciio da atratividade é condizente com a visdo cientifica
de Goethe, que buscava leis gerais na diversidade aparentemente cadtica dos
fendmenos naturais como forma de entender como operava ocultamente a
Natureza.b

E importante enfatizar uma aproximacfio entre Goethe e Machado sob o
ponto de vista do poder que tem a Natureza de restringir e revelar o
comportamento humano. Da natureza tanto como elemento filosofico
primordial, como Pandora em Memodrias pdstumas de Brds Cubas, ou em

4V. aintroducéo de Joseph-Francois Angelloz (GOETHE, 1968, p. 20-49).

5 "Em todos os seres da Natureza observamos primeiramente que eles estio em relaciio consigo proprios.
Pode parecer estranho expressarmos dessa maneira, ndo obstante somente entendemos completamente o
conhecido podemos progredir ao desconhecido” (GOETHE, 1968, I, p. 118, traducdo minha), diz o Capitio
ao iniciar a discussio sobre as afinidades eletivas na natureza. A dgua se junta a 4gua mas nfo ao dleo, e 0
mercurio se divide. V. cap. IV.

6 "Natureza” (com maidscula) para distinguir o cariter filoséfico e literdrio do termo. Idem: "Daimon” e
"Destino”.
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metonimia, como o mar, elemento provocador de tragédia em Dom Casmurro. A
natureza em seu poder de moldar o destino da histéria humana e individual tem
realmente um peso daimonico, fatal, que é constantemente afirmado. Para
Goethe, essa conjuncdo poderosa destréi e elimina o pequeno enclave das
limitadas leis humanas.

Igualmente, para Machado, em Dom Casmurro, o poder da natureza de
moldar o destino de seus personagens merece ser enfatizado; a ressaca que une
Capitu a Escobar, vista sob o mesmo dngulo do daimon e do destino, desencadeia-
se enquanto essa forca natural, com seu poder de atrair e destruir, e que se
sobrepoe as leis societais. A inconspicua lua de mel na Tijuca, que cinge pela
primeira vez o casal Bentinho-Capitu, é embalada, circundada pela natureza, mas
como se sabe, Capitu, entediada, anseia por sair dela e mergulhar no mundo
societal.” Se a mata da (entdo) Tijuca se assemelha ao quarto conjugal do castelo
em Goethe, ai temos um exemplo de incongruéncia afetiva que ja esta bem longe
da afinidade. O prémio veio tarde demais e os esforcos que levaram a sua
realizacdo ja agora se esvaziaram, pois o investimento erotico, que pode nunca ter
existido, agora se assoma com a forca inevitavel do daimon, rasgando o véu das
ilusdes matrimoniais. De fato, essa ndo é uma receita de felicidade conjugal.

Ja muito antes no romance, no ousado beijo invertido de Capitu em
Bentinho, a espontaneidade do gesto é suspeita. Nio se trata da atracdo inevitavel
do daimon, essa forca centripeta e univoca, que carrega o ser para fora de si
mesmo. Capitu é sempre um feixe de consideracdes negociadas em favor de e
contra seus desejos. Prudente como Charlotte, ela s6 se deixa reger pelo daimon
em situacdes extremas, e como Charlotte, luta para controla-lo, ndo sem que
ambas sofram posteriormente as consequéncias do destino. Comparemos duas
cenas:

Ao encontrar-se na canoa com o Capitio, a noite descendo, o vento impede
a canoa de atracar. Proximos da margem menos perigosa, respeitoso, o Capitdo
toma Charlotte nos bracos para deposita-la com seguranca em terra firme; a forca
do daimon entra em acio, eles se beijam.® A natureza, o daimon e o destino
confabulam, mas Charlotte e o Capitdo os dominam. Isso nio ocorre, porém, sem

7"Néo lhe bastava ser casada entre quatro paredes e algumas arvores; precisava do resto do mundo também.”
(ASSIS, 2015b, p. 1007). O casal vai morar numa casa na Gloria, pace a ironia da topografia.

8 No mesmo lago artificialmente criado pelo Capitio e idealizado por Eduard, no qual, no fim do livro, Ottilie
deixard a crianga, filho de Eduard e Charlotte, cair e morrer afogada.
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pesadas consequéncias, pois o filho de Charlotte com seu legitimo marido Eduard
tera as feicdes do Capitédo.’

O par ilegitimo Eduard e Ottilie, que cede a natureza e ao daimon, é
destruido pela forca da paixio que os leva a morte. Ottilie é personagem regida
por forgas tectonicas, assim como Capitu o é pela agua do mar em seu poder de
empuxo: ressaca.'®

Capitu, que amparava e consolava Sancha no veldrio de Escobar, no meio da
confusdo geral “olhou alguns instantes para o cadaver tdo fixa, tdo
apaixonadamente fixa, que ndo admira lhe saltassem algumas lagrimas poucas e
caladas” (ASSIS, 2015b, p. 1025). O cadaver de Escobar

parece que a retinha também. Momento houve em que os olhos de Capitu
fitaram o defunto, quais os da vitiva, sem o pranto nem palavras desta, mas
grandes e abertos, como a vaga do mar 14 fora, como se quisesse tragar
também o nadador da manhé (ASSIS, 2015b, p. 1026).

A complexa trama do olhar aqui, o ritmo no qual emocdo e suspensio
buscam se equilibrar, lembra o mesmo momento paradoxal e climatico entre o
Capitdo e Charlotte, sobretudo por sua faléncia. Arrisco mesmo a dizer que no
caso de Machado ha a liberacdo de uma energia que nio havia sido plenamente
reconhecida anteriormente, uma energia em que as trés facetas narrativas desse
romance se juntam numa s6 perspectiva. Ali estdo Bentinho, Bento Santiago e
Casmurro, os trés focos narrativos em prisma, observando a cena. Nio teria sido
essa a cena primitiva que pode ter dado inicio ao relato de "catarse” que lemos sob
o nome Dom Casmurro? Ali se condensam esses trés pontos de vista num so
momento tragico e revelador. O que vem depois é a tentativa falha de resgate,
reunindo aquelas trés facetas numa so. Tarefa impossivel.

9 Charlotte representa a oscilacfio entre lei natural e lei humana, algumas vezes cedendo ao divércio para
depois retroceder. Sua disposicéo afetiva e emocional é oposta a do marido. O Capitéo é o oposto de Eduard:
habilidoso, contido, eximio engenheiro.

10 Na mitologia cldssica ndo eram apenas as sereias que atraiam os homens ao fundo do mar, mas também as
nereidas. O afogamento que resulta dessa atraciio inevitdvel estd representado em varias culturas, inclusive
no folclore brasileiro, com a Uiara/Iara. Ottilie, cujos olhos nfo sdo de ressaca, pois simboliza um elemento
tecténico, tem enfraquecido seu poder na dgua, dai o afogamento da crianga, que como todos concordam,
possui os mesmos olhos dela, mas nfo seu poder.
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O gesto/olhar de Capitu ao ver Escobar morto é assim apreendido pelo
prisma do foco narrativo tripartite. A vantagem hermenéutica é a de tomar esse
momento, e talvez todo o romance como obra regida pelas fei¢des, ou talvez pelo
trauma da fisionomia; tal hermenéutica libera igualmente a obra, que pode assim
livremente exibir aquela qualidade Gnica: o fato de ser afirmativa e ousadamente
desinteressada, como observa Kant (1914). Ao mesmo tempo, ela também auxilia
a reinterpretar o foco narrativo do romance, promovendo uma liberacdo
interpretativa condizente com o aspecto multifacetado dele; um foco narrativo
subjetivamente episddico e fragmentado, em vez de meramente inconfiavel.!!

Sabe-se que um dos pontos candentes da controvérsia adulterina entre
Bentinho, Capitu e Escobar se revela nas feicdes e na linguagem corporal de
Ezequiel. O problema da critica de "tribunal”, centrada na culpa/inocéncia de
Capitu, ndo é fundamentalmente um problema hermenéutico, mas de julgamento
extrinseco. Por isso, quero apresentar alguma reflexdo quanto a atratividade do
que, por falta de melhor termo, vou chamar de "hermenéutica das fei¢cbes”? para
dar conta de alguns elementos textuais que, ao que me parece, reinem Machado
de Assis, Goethe e Hoffmann, e, se possivel, ampliar as perspectivas criticas que
com isso se abrem; afinal, a aquisicdo de fei¢cdes denunciadoras é um poderoso
recurso ficcional, e como tal, magistralmente bem empregado pelos autores
mencionados. No caso em questdo, a aproximacdo entre eles se da por
coincidéncias entre os trés, que merecem ser comentadas.

Nas ocasides nas quais vem a tona a semelhanca do bebé de Eduard e
Charlotte com o Capitio e Ottilie, os contextos indicam que néo se trata de
impressdo subjetiva, mas um fato objetivamente reconhecido por gente de fora.
Para nio deixar duvidas quanto a isso, Goethe faz questio de trazer dois
convidados de fora, ingleses interessados em ciéncia (inclusive magnetismo), que
ficam espantados com o fendmeno que veem na crianca:

1 Essa leitura é condizente e complementar com a interpretacio que faco desse romance enquanto narrativa
episddica e que desenvolvi em Variacées sob a mesma luz: Machado de Assis repensado. V também "Against
Narrativity”, de Galen Strawson.

12 No encontrei nos volumes criticos dedicados ao estudo da fisionomia em literatura algo satisfatério no
sentido de abarcar o que estou propondo neste artigo. Isso implica o reconhecimento de uma inteng¢do textual
que opera através da e pela linguagem literaria, mas que, a0 mesmo tempo, esta estritamente subentendida
nela. Algo como o gestual do teatro ou da dpera; gestos e olhares que complementam o texto e a acio sem
separar-se deles.
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Via-se nele uma crianca admiravel, um prodigio [prodige/Wunderkind] [.. ]
e 0 que causava mais surpresa ainda era essa dupla semelhanca [double
ressemblance/doppelte Ahnlichkeit] que se desenvolvia sempre mais. Para
os tracos do rosto, o conjunto das formas, a crianca era sempre cada vez mais
a imagem do Capitio; os olhos sempre se distinguiam cada vez menos dos
olhos de Ottilie. (GOETHE, 1870, p. 540, traducio minha)*?

Da mesma maneira, ao olhar o filho pela primeira vez,'* num encontro
secreto com Ottilie, que esta passeando com o bebé, Eduard se espanta e exclama
que se "pudesse duvidar de minha mulher e de meu amigo, esse rosto seria contra
eles um testemunho terrivel. Esses tracos, nio sio eles os do major?® Nunca
jamais vi uma tal semelhanc¢a”, ao que Ottilie replica: "Entretanto nio! Todo o
mundo assegura que ele se parece comigo” (GOETHE, 1870, p. 549, traducéo
minha, grifo meu).

Nesse momento a crianca abre os olhos e Eduard também verifica a
semelhanca apontada objetivamente por todos. A explicacdo de Eduard ao
encontrar seu filho pela primeira vez é sintomatica. Para ele a crianca, mesmo a
despeito dos olhos de Ottilie, ndo passa de uma criatura que denuncia uma falta
grave. A crianca € apenas simbolo de uma falta grave:

Deixe-me jogar um véu na hora fatal que deu nascimento a este ser. Sera que
eu deveria espantar tua alma pura com o pensamento infortunado de que,
tornados estranhos um ao outro, o homem e a mulher podem, em seus
abracos, profanar por seus desejos ardentes um laco legitimo! Mas sim, [...] ja
que meu casamento com Charlotte deve ser rompido, ja que tu deves ser
minha, por que nio dizé-lo! Por que nio pronunciar essa dura palavra: essa
crianca nasceu de um duplo adultério. (GOETHE, 1870, p. 550, traducio
minha, grifo meu).

Eduard prossegue dizendo que a crianca na verdade o separa de Charlotte
em vez de os unir. O que se segue € uma série de fatalidades, e Ottilie, pondo a

13 Faco aqui o cotejo entre o texto alemio (GOETHE, 1968) e a versdo francesa que Machado possuia
(GOETHE, 1870), inserindo dentro do texto os termos correspondentes em alemio e em francés.

14 O comentario de Eduard se explica, pois ele havia se afastado de seu castelo, da mulher, Charlotte, e de
Ottilie e se alistado no exército. A cena comentada o faz encontrar pela primeira vez o filho nos bracos de
Ottilie.

15 O Capitfio, depois de também ter partido para a guerra, é promovido, por sua bravura, a major.
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crianca no barco para voltar ao castelo, deixa que ela caia na agua e morra
afogada.l®

A disposicdo de Eduard com relacdo ao filho ilumina a de Bento Santiago,
embora, no caso da obra de Machado, a amargura de uma vida de desilusio, como
a de Casmurro, seja mais dura do que a cega paixdo de Eduard. Teria um ato
adulterino dentro do casamento, por parte de Capitu, gerado as feicGes
denunciadoras de Ezequiel?"

Mesmo levando-se em conta a hipdtese dos gestos e das feicdes “imitativos”
no caso de Ezequiel, ndo seria essa atribuicdo de imitacdo uma tentativa de
explicar o inexplicavel? Ou aquilo que se quer calar? Nao seriam as feicoes a causa
da atribuicdo da imitacdo, e ndo o contrario? O mal-estar de todos diante das
"imitacdes” de Ezequiel pode esconder questdes que nenhuma das personagens
ousa se perguntar, sequer responder. Dai o recurso ao que me parece uma saida
pela tangente.

Mas, se no romance de Goethe é explicitada a objetividade da semelhanca e
do adultério dentro do casamento, no caso de Dom Casmurro, o incomodo de
todos com as imitacdes de Ezequiel, e o estranho procedimento de José Dias em
sua insisténcia com a expressio "filho do homem” parece criticamente "resolvido”
com o recurso vale-tudo do narrador nio confiavel (cap. CXVI). Mais dificil de
justificar pela inconfiabilidade é o afastamento de D. Gldria para com Capitu e a
cessacdo das visitas, o que centra o desenvolvimento da relacio entre as duas num
eixo objetivo (tal como a observacio dos visitantes ingleses em Goethe) que néo
pode facilmente ser adicionado a conta ja grande da inconfiabilidade do narrador
sem diminuir a forca estética do romance e comprometer seu autor em
mediocridade. Afinal, é atribuir a Machado uma falta de imaginacdo sem par,
acreditar que ele tenha escrito essa obra como uma galeria de espelhos

16 Njo seria o lugar de comentar aqui o estranho comportamento de Ottilie com relagfio a essa crianca, e que
jé foi apontado pela critica pelo inusitado da situacdo. Em outro momento, Goethe narra que Ottilie passeia
com a crianga ao colo, simultaneamente lendo um livro (!). No barco, ela confunde o remo com a crianca e
esta cai na agua sem maior explicacdo. O componente demdnico e ctdnico de Ottilie néo estaria ai sendo
refor¢ado?

17 No capitulo CXVII, conversando a respeito dos filhos de ambos os casais, que passavam “dias, ora no
Flamengo, ora na Gléria”, Sancha observa que "até ja se iam parecendo”, ao que Bento observa: "Nio; é porque
Ezequiel imita os gestos dos outros”. Em seguida temos a seguinte observacdo de Escobar: "Escobar
concordou comigo e insinuou que alguma vez as criancas que se frequentam muito acabam parecendo-se umas
com as outras” (ASSIS, 2015b, p. 1021, grifos meus).
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deformantes. Assim como Goethe, Machado manipula tanto os eixos subjetivos
quanto os objetivos em sua narrativa.

Johann Kaspar Lavater era dotado de uma acurada percepcio psicoldgica
associada a uma capacidade de observacido que sintetizava minuciosamente os
tracos da fisionomia e do carater, fornecendo uma detalhada e sofisticada
descricdo da personalidade do analisado. Mesmo tendo se distanciado do fanatico
pastor, Goethe, em Dichtung und Wahreit (v. 4, livro 19), ndo deixa de reproduzir
com admiracdo parte da analise que Lavater lhe havia feito. Nessa leitura e
interpretacdo, pode-se argumentar que haja muito do que hoje se denomina cold
Reading, sem que por isso tenhamos que qualificar o entdo famoso pastor de
charlatdo. Lavater era pessoa de rigido cddigo de ética e fanaticamente religioso,
razdo inclusive pela qual Goethe, que o admirava, se afastou do pastor, que queria
converté-lo a forca. Goethe no romance, também faz uso do magnetismo como
recurso simbdlico e literario, embora achando Mesmer um charlatio; e o faz para
enfatizar a relacdo demonica entre as forcas tectonicas e psiquicas em Ottilie.

Goethe usa das possibilidades ficcionais que a ciéncia da época oferecia, e
estende ainda mais a suspenséo de incredulidade do leitor com a proposta desse
bebé nascido do pecado entre o casal casado, e vai ainda mais longe, pois ao dar
ao bebé as caracteristicas dos amantes traidos pelo casal casado, estabelece, como
nas tragédias gregas, uma falha tragica, uma hybris, que desequilibra a lei
suprema do amor e sé pode acabar na morte e punicdo dos infratores. O
magnetismo experimentado por Ottilie transforma-a em objeto tabu, e acaba
sendo um dos fatores que a leva a morte.!®

E néo é isso o que sucede em Dom Casmurro? Machado também se rende ao
paradigma, e como enfatizei em outro lugar, a relacio estreita entre Machado e o
teatro que se manifesta soberana em seus romances fornece ao autor tais

18 Toisa Nygaard (1988) atribui isso a fatores intratextuais. O magnetismo em Hoffmann aparece bastante
criticado (v. Der Magnetiseur, publicado em Fantasiestiicke in Callots Manier). A selecio foi publicada
anonimamente em 1814. Foi a traducfo para o francés que mudou "fantasia” para "fantastico” na edicdo de
1829 (Contes fantastiques), com isso criando o "fantdstico” com o qual Hoffmann e imitadores serfo
identificados.

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 15, p. 1-20, e266267, 2022



10
Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br — Artigo

possibilidades de falha tragica que se manifestam corporalmente na fisionomia
denunciadora de Ezequiel.

Tais coincidéncias me levam a reavaliar Dom Casmurro sob a luz da
hipdtese goetheana das afinidades eletivas. Em Goethe, quando vence o daimon,
a paixdo destroi (WIESE, 1949).

Em Dom Casmurro, o par Capitu e Escobar também sucumbe, unido pelos
olhos de ressaca de Capitu e a ressaca das ondas do mar. Como em Goethe, a
Natureza, no romance, determina o empuxo contrario das forcas demdnicas.
Como Ottilie, Escobar morre na agua. Dom Casmurro, em sua faceta Bento
Santiago, resiste ao olhar de Sancha, outra afinidade eletiva na qual o daimon néo
vence. O Unico personagem n'As afinidades eletivas que representa a sancio social
no romance € Mittler ("mediador”), nome apropriado, pois era conhecido por sua
mediacdo para impedir separacoes de casais. Figura moral e moralizadora,
Mittler apenas desencadeia tragédias. Por causar a morte de Ottilie, é a origem,
em consequéncia, da morte de Eduard.

Tal comparacdo enriquece aspectos pouco discutidos de Dom Casmurro,
sobretudo desde que a hipdtese da inocéncia e da vitimizacdo de Capitu tomou
pé, obscurecendo alguns fatores cruciais, dentre os quais a possibilidade de seu
desejo por Escobar, uma afinidade correspondente ao demonismo goetheano.
Admitir que a afinidade entre ela e Escobar existiu e gerou efeitos obriga também
a repensar a fisionomia de Ezequiel e sua semelhanca com Escobar. E preciso
retomar aideia de que tal semelhanca nio € apenas projecio ou insanidade de um
narrador nio confiavel, mas leva o problema para o da complexidade paradoxal
do caso do bebé de Eduard e Charlotte, concebido pela transgressdo entre dois
seres legitimamente unidos mas em unido, uma ilegitima e consensual
infidelidade.

Essa ousadia, em Goethe, causou perplexidade a critica e ao publico e o
autor foi acusado de ter introduzido elementos do fantastico na obra, ou de ter
falhado no bom-tom, introduzindo um elemento grotesco com a semelhanca do
bebé aos amantes.” Mas, mesmo admitindo-se que o fantdstico tenha sido
empregado para realcar os elementos cruciais do romance, o fato é que o bebé é o
objeto concreto que reune elementos dificeis de serem digeridos pelas normas

19A recepcdo critica da obra variou enormemente. V. Goethe’s Elective Affinities and the Critics, de Astrida
Orle Tantillo, e a introducéo de Joseph-Francois Angelloz ao volume bilingue alemfo/francés.
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sociais que exigem a congruéncia entre o casamento sancionado e as afinidades
eletivas. Mais que isso, tais congruéncias devem ser permanentes e indissoltveis.
Porém, tanto na unido entre Eduard e Charlotte quanto na da faceta Bento
Santiago e Capitu, as coisas ndo se passam exatamente desse jeito. Eduard e
Charlotte haviam se conhecido e se apaixonado quando jovens, mas separaram-
se, vindo a se unirem posteriormente, na maturidade, na ilusdo de reviverem o
passado. A relacdio entre a faceta Bentinho e Capitu é de seducéo por parte de
Capitu, mas ndo necessariamente de afinidade. Uma vez casados e passando a lua
de mel na Gléria, o tédio se instala.

A escolha do foco na fisionomia dos filhos, tanto em Goethe quanto em
Machado, pée em relevo o nédulo moral complexo que ambos os autores
apresentam. Como dito acima, ha duas leis, a do demonismo da afinidade eletiva,
e a da sancdo da sociedade, mas para Goethe, de forma mais direta e desafiadora,
é a sancdo da sociedade que se torna imoral, pois legitima o ilegitimo no ato de
infidelidade praticado pelo casal. As feices do bebé denunciam esse ato de
transgressdo emocional, desmascarando aos olhos de todos, inclusive deles
mesmos, a hipocrisia de uma relacdo vazia. Em Machado é absolutamente
dispensavel a especulacdo quanto ao adultério cometido ou nfo, pois é,
igualmente, a fisionomia do filho que determina e "resolve” a equacdo quimica.

Na insistente interpretacio estreita de um Machado apegado a uma visdo
realista isso incomoda e tenta-se explicar o fato seja defendendo Capitu, seja
culpando o narrador Casmurro. Vejo, em ambas as obras, uma inverséo ironica do
paradigma cristdo tal como apresentado no Evangelho de Mateus: "Ouviste o que
foi dito aos antigos: Ndo cometeras adultério. Eu, porém, vos digo: todo aquele
que lancar um olhar de cobica para uma mulher ja adulterou com ela em seu
coracdo” (5, 27-28).

Mas, diferentemente da opinido de Cristo, Goethe e Machado lancam outras
possibilidades, dentre as quais, a fidelidade do coracdo dos amantes praticando a
infidelidade de corpos dentro de relacdes sancionadas socialmente.

Pode-se até mesmo admitir nessa virada de paradigma algo da ordem da
magia simpatica. As supersticdes que envolvem criancas nascendo com marcas
corporais de animais (lobos, botos etc.) "explicam” tais caracteres corporais ou
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fisionomicos através dos desejos da mie ou de um encontro fortuito com alguma
forca extraordinaria ou inexplicavel.?°

O contato de Machado com o conto fantastico de Hoffmann se deu através das
mutiladas versdes francesas feitas por Loéve-Veimars. Como indica Elizabeth
Teichmann (1961), os primeiros contos de Hoffmann foram publicados primeiro
em revistas como a Revue de Paris, o Journal des Débats, o Mercure de France, a
Revue de Deux Mondes a partir de 1828,?! todas publicacdes as quais Machado de
Assis tinha acesso. A primeira selecdo em livro foi feita em 1829, por Loéve-
Veimars, e publicada sob o titulo de Contes fantastiques.?> Hoffmann era
reconhecido na Franca como o inventor do género conto fantastico, ao qual
imediatamente se dedicou uma coorte de escritores franceses, mais ou menos
bem sucedidos.??

Jean-Pierre Castex, ao comentar a moda do fantastico na Franca, ndo deixa
de brevemente indicar o contexto das artes visuais e da musica, o sucesso do
violinista Paganini tanto pelo virtuosismo “diabdlico” quanto pelas suas
caracteristicas fisicas.?* Castex, entretanto, nio comenta o pastiche de Jacques
Offenbach, a épera Les Contes d’Hoffmann, que obteve grande sucesso, e é
mencionada duas vezes em Esati e Jac6.?®

20 Knut Hamsum, em Growth of the Soil, faz Inger, que nasceu com labio leporino, atribuir o nascimento de
sua primeira crianga, que também nasce com labio leporino, ao lapdo que lhe oferece uma lebre morta. Para
varios exemplos de magia simpatica, v. o capitulo 11T de The Golden Bough, de James George Frazer.

21Os contos e artigos sobre Hoffmann apareceram em toda a parte. Em La Mode, Revue de Paris, Le Courrier,
Le Globe, Le Temps. Seria impossivel que Machado n#o os tivesse lido.

22 Loéve-Veimars corta trechos, introduz interpolacdes, erros, e muda o titulo dos contos. Mesmo assim,
Hoffmann conheceu sucesso inigualdvel na Franca. A tradugfio de Henri Egmont, conscienciosa, nunca
encontrou editor que a publicasse, pois ele se recusou a cortar trechos e diluir o estilo original
(TEICHMANN, 1961).

23 Teichmann (1961, p. 79) cita as criticas a traducfio feitas por Théophile Gautier, e a traducio de dois
capitulos de "As aventuras da noite de Sio Silvestre” por Gérard de Nerval.

24 "personagem longe e magro, de rosto palido, cabelos negros, nariz aquilino, fulgurantes meninas dos olhos
[..] sua técnica fascinante fazia o resto” (CASTEX, 1982, p. 59, traduciio minha).

25 O libreto dessa 6pera distorce ainda mais a obra e o autor, apresentando-o boémio, permanentemente
inebriado de punch nas tavernas alemis. Os titulos dos contos em francés sdo aleatérios, tornando a
identificacdo com os originais dificil. Um exemplo: "Rat Krespel” [O conselheiro Krespel] em francés é
intitulado "Le Violon de Crémone” [O violino de Cremona].
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Embora o fantastico tenha sido amplamente empregado por Machado, o
autor se refere a Hoffmann uma vez apenas, no conto "Os 6culos de Pedro Antio”.
O conto interessa porque, ao reconhecer a presenca de Hoffmann em sua vida
ficcional, Machado ali tece uma interessante reflexdo quanto a composicdo de seu
modo de operacdo ficcional.?s Ali, a trama elaborada por Pedro, o amigo de
Mendonga, para explicar as pistas deixadas por outro Pedro, o tio de Mendonga
depois de morto, constituem um enredo dentro do enredo.?” O conto se
desenvolve em duas dire¢des opostas e supostamente irreconciliaveis, pois, a
medida que as pistas misteriosas deixadas por Pedro vio se revelando cada vez
menos dignas de um conto fantastico, ao mesmo tempo sio elas o material sem o
qual o conto nio poderia ser escrito. Assim, o conto é e nio € fantastico. Mas, esse
processo, Machado o emprega igualmente em outras instincias.®

Quero enfatizar com isso o que me parece o uso do fantastico hoffmanniano
em Machado, aquele que irrompe no meio da "realidade normal” e revira de
maneira fatal a vida de uma personagem, tal como o bebé de Goethe. Em Esati e
Jacé, Flora é incapaz de separar Pedro e Paulo, idénticos, mas igualmente incapaz
de junta-los, visto que o desenho que primeiro esconde e depois mostra ao
conselheiro Aires nio passa de um esboco inacabado, que Aires logo rasga
(tentando talvez separa-los e salvar Flora?). Igualmente Ezequiel irrompe na vida
de Bento Santiago, que, reagindo como Bentinho, acaba em Casmurro. O controle
do volume do fantastico em Machado é nesses e em outros exemplos calibrado
para gerar o maximo de desestabilizacdo sem sofrer as consequéncias de tal

26 Sintomaticamente, no conto, Machado de Assis chama E.T.A. Hoffmann de "Teodoro”, forma traduzida do
francés, pois assim o escritor era chamado naquele pais. "Apenas vimos sobre uma mesa um cachimbo
alemdo, que necessariamente devia ter pertencido ao cavaleiro Teodoro Hoffmann, pois a sua forma era de
todo fantastica.” (ASSIS, 2015d, p. 1204). O conto propde duas leituras simultineas; uma versdo "fantastica”
que busca reconstruir os acontecimentos da vida de Pedro Antdo a partir dos indicios por ele deixados ao
sobrinho, e uma realista na qual, a cada voo da fantasia, a realidade prosaica explica o mistério. O conto niio
pode existir sem uma nem outra versio, pois ambas se complementam, o que, alids, ocorre igualmente nos
contos de Hoffmann.

27 Para ndo dizermos nada desses dois Pedros que aparecem no conto: o tio, Pedro Antio, morto, e o narrador
Pedro, amigo do sobrinho do Pedro morto.

28 Um exemplo estd em Quincas Borba no episddio envolvendo o cocheiro que assumindo momentaneamente
anarracfo, conta a Rubifio um conto misterioso sobre um suposto encontro secreto, e que alimenta o ciume
do protagonista, com relacdo a Sofia e Carlos Maria, projetando-o cada vez mais a derrocada final na
deméncia. Os capitulos LXXXIX, XC, XCVII desenvolvem a trama. Depois de alimentar no leitor as suspeitas
de Rubio, o capitulo CVI, dirigido ao leitor, desmascara a armacfo fantastica que tecera.
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desestabilizacdo. Como dito acima, essa ossatura é muito bem exposta no conto
dos 6culos de Pedro Antéo.

Machado, ao buscar descoser e desfiar o tecido que tece as narrativas
fantasticas, igualmente as reafirma. Com seu caracteristico understatement,
Machado transfere elementos do fantastico para narrativas supostamente
realistas, como com Bras Cubas defunto autor e ndo autor defunto, Pandora-
Natureza, a poderosa imagem da ressaca em Dom Casmurro. E essa técnica de
atenuacdo uma das ferramentas mais atraentes do estilo machadiano.

Ha algo intrigante entre Dom Casmurro, Esau e Jacé e a novela "Der
Doppeltginger” [O duplo], de Hoffmann. Da mesma maneira, essa mesma novela
tem pontos de contato importantes com As afinidades eletivas. Em todas essas
obras, as feicGes e as fisionomias sdo elementos que parecem irromper do nada,
"inauditos”, mas que podem ocorrer, como se expressou Goethe, e, quando
irrompem na narrativa, parecem conjurar todas as forcas ocultas que estdo a
espreita, esperando ser chamadas a sinalizar o que ndo pode ser dito ou
reconhecido pelas personagens que vivem seus dramas: a natureza, o destino, o
daimon. Por mais que Goethe criticasse a nova geracdo de "romanticos” (leia-se
Hoffmann), o uso que faz de elementos fantasticos em toda a sua obra indica que
para o autor os elementos “inauditos” sio amplamente necessarios, como o eram
para o proprio Hoffmann, alias. O "fantastico” em Hoffmann é primordialmente
um acontecimento real; ele intensifica respostas psicoldgicas, mas, em geral, é
parte do mundo objetivamente reconhecido enquanto tal pelos personagens
dentro da estoria. Com essa perspectiva em mente, pode-se dizer igualmente que
o fantastico em Dom Casmurro combina elementos objetivos e subjetivos de
maneira a desfamiliarizar a narrativa mas nfo a realidade nela contida.

Teria Machado de Assis lido "Der Doppeltginger”? A novela foi publicada
com o titulo "Ménechemes”?® no tomo XVIII da traducdo de Loéve-Veimars,
intitulado Contes et fantaisies, publicado em 1833.

Nio € possivel assegurar que Machado tivesse ou nido lido a novela,
entretanto o que intriga sdo pontos de conexio entre as tramas de "Der
Doppeltginger” e Esati e Jacé. Nos dois casos também, como em Goethe, a trama

29 Em aluséo a peca de Plauto, Menaechmi. No entanto, o titulo se aplica mal a estoria, pois a comédia de
Plauto trata de irméos gémeos e ndo de Duplos. E o inexplicdvel do Duplo que atrai. Shakespeare joga com as
duas possibilidades em The Comedy of Errors, mas, sendo uma comédia, tudo se explica no final. A notar que
em Esaii e Jacé, é Flora que é caracterizada como inexplicdvel pelo conselheiro Aires.
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se desenvolve entre fisionomias idénticas. Em Hoffmann, o tema do duplo; em
Machado, os gémeos, uma forma "realista”, atenuada, do duplo.

Em Hoffmann, a semelhanca entre os duplos se da exatamente segundo os
mesmos paradigmas d’As afinidades eletivas. E o filho da princesa Angela3® que
nasce com as fei¢cdes do conde Térny, denunciando assim, ao marido desta, a
afinidade eletiva (mas igualmente casta) entre o conde e a princesa. Também
nesse caso, a coincidéncia de fei¢des € inexplicdvel pelos caminhos da razdo, mas
se justifica pelas afinidades que residem além da razdo. Como afirmei em nota
anterior, no caso de Esatl e Jacd, se as feicdes de Pedro e Paulo sido plenamente
explicaveis por serem gémeos, resta a Flora, que nio pode escolher entre os dois,
a qualificacdo de inexplicdvel feita pelo conselheiro Aires, pois ela tenta fundi-los
num esboco inacabado que o conselheiro, por sua vez, busca posteriormente
separar, rasgando o desenho.

Como se vé, o climax centrado no tema das fisionomias idénticas, que tanto
em Goethe quanto em Hoffmann denunciam a afinidade amorosa real mas casta
entre os pares maritalmente separados, é também empregado por Machado.
Tanto em "Der Doppeltginger” quanto em Esau e Jacd, o dénouement da trama
amorosa envolvendo as duas figuras masculinas — os duplos, em Hoffmann, e os
gémeos, em Esau e Jacd, termina na impossibilidade da escolha pela figura
feminina, em posicdo de terceiro elemento: Natalie em "Der Doppeltginger” e
Flora em Esau e Jacé. Natalie, ndo podendo escolher entre Georg e Deodatus,
verdadeiros doppeltginger um do outro, heroicamente desiste de seu amor
impossivel, aparecendo ao fim da estéria como o elemento transcendente que,
afinal, elimina a rivalidade entre Deodatus e Georg.

Instada insistentemente a escolher entre os dois—Entscheide, Natalie,
entscheide [Escolha, Natalie, escolha] —, ela em desespero assim se expressa:
"Justo Deus, a quem, a quem, dentre os dois, amo eu? — Nio esta o meu coracio
dividido, e ainda assim amo? Justo Deus — deixa-me morrer, morrer neste
instante” (HOFFMANN, 1985, p. 321, traducdo minha).

E em gesto desesperado, ajoelhando-se e em "tom penetrante e de cortar o

”

coracdo de tanta dor”, diz: ” Renuncio”. Ao que a princesa com uma
"transfigurada” [verkldrter] exaltacdo replica: "E o Anjo da eterna luz, ele mesmo,

que fala através de ti” (HOFFMANN, 1985, p. 321, traducdo minha).

30 Preservo 0 nome em alemio, sem circunflexo.
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Natalie exclama: "Estou grata, estou grata, 6 eterno poder dos Céus, que
tudo tenha terminado” (HOFFMANN, 1985, p. 321, traduciio minha). E o fecho, a
rendncia de corpo e alma que nio ocorre com Flora, que funde as figuras dos
gémeos num sO ser imaginario, impossivel e inexistente. Sem renunciar em seu
coracdo, como o faz Natalie, Flora definha e morre.

Em Esau e Jacé, os irmios sdo gémeos idénticos; em Hoffmann, o filho
gerado pela princesa Angela, Georg, dentro do matrimoénio, tem os mesmos
inexplicaveis tracos do Conde Térny, e nesse sentido lembra o caso de Ezequiel.
As consequéncias dessa semelhanca inusitada condensam, como em Dom
Casmurro, as suspeitas do marido, o que o leva a exilar esposa e filho, e afastar o
Conde Torny, primeiro-ministro de seu reino, que também tivera um filho da
mesma idade, com sua esposa legitima. No mundo da justica poética
hoffmanniana, entretanto, a peripeteia final revela que na verdade, a princesa
havia criado, em vez de seu proprio filho, Georg, o filho de seu verdadeiro amor,
o conde To6rny, que havia sido trocado.

A questdo da paternidade na novela é explicita, tal como em Goethe, e nio
deixa duvidas quanto a fidelidade tanto de Angela, em Hoffmann, quanto de
Charlotte, em Goethe. Novamente, o recurso provoca uma comparacido com Dom
Casmurro. Em Dom Casmurro, como observado anteriormente, é o
distanciamento da familia de Bento Santiago que marca sutilmente o
reconhecimento da semelhanca com Escobar. Em Hoffmann, a princesa é levada
aum castelo e torre distantes. Capitu vai morar com o filho na Suica com criados.

Se Dom Casmurro é uma faixa de Mobius, na qual o dentro esta fora e o fora
esta dentro, a narrativa de Casmurro tem que ser validada a partir de um trauma
real. E ai que o elemento fantéstico faz maravilhas por Machado de Assis, como o
fez para Goethe (sem que este reconhecesse inteiramente sua adesdo ao recurso)
e para Hoffmann.

E mais: o recurso de Hoffmann de empregar uma pluralidade de focos
narrativos numa mesma estoria, como discutido acima, pode iluminar também a
sutileza com que Machado empregou os mesmos recursos em todos os seus
romances, tal como dito acima sobre Esat e Jaco.

Embora nio possa elaborar aqui mais detalhadamente esse ponto, vejo em
Dom Casmurro o recurso originalissimo de estender a pluralidade de focos
narrativos dentro da aparéncia de um so narrador. Assim, temos as facetas
Bentinho, Bento Santiago e Casmurro que tecem os fios da narrativa mudando o
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foco narrativo a medida em que um ou outro desses trés toma a si a tarefa de
recontar-se. Essa perspectiva me parece muito mais rica de consequéncias para
uma interpretacio dos pontos-chave do livro do que o lugar-comum
proporcionado pelo recurso batido do narrador néo confiavel.

Talvez até mesmo a instabilidade narrativa presente em Machado possa ser
lida como uma exploracdo do foco narrativo que ja havia sido iniciada por
Hoffmann, para quem a troca de foco narrativo em meio a uma novela ou conto é
bastante comum.

Pode ser que seja isso o que ocorre em Esau e Jacd. Ndo um
experimentalismo faulkneriano avant la lettre mas a desestabilizadora
manipulacio do foco narrativo hoffmanniano: romantica. O narrador de Esati e
Jacé é dividido. Entre os papéis deixados pelo conselheiro Aires, consta
misteriosamente o manuscrito do livro. Entretanto, um narrador externo, no
mesmo livro, revela que Aires morreu no capitulo XIX. Ali, Natividade, fazendo
quarenta anos, em discurso indireto livre, com alivio pensa que ainda continua
viva.

O cabo das Tormentas converteu-se em cabo da Boa Esperanca, e ela venceu
a primeira e a segunda mocidade [...]. Ndo negaria que alguma lufada mais
rija pudera levar-lhe a vela do traquete, como no caso de Jodo de Melo, ou
ainda pior no de Aires, mas foram bocejos de Adamastor. (ASSIS, 2015c, p.
1073, grifos meus).

Ora, a vela do traquete é a vela principal de uma embarcacédo. Se tombada, a
embarcacdo socobra. Da mesma maneira em "Os 6culos de Pedro Antdo”, o
narrador Pedro se desdobra e a certa altura, em seu didlogo com o amigo,
Mendonca deixa escapar:

O leitor facilmente calculara...

- Que leitor?

- Foi engano. Quero dizer que tu facilmente calculards as emocdes do
namorado [...] (ASSIS, 2015d, p. 1222)

A profusio de focos narrativos em Hoffmann é uma de suas caracteristicas

mais atraentes, e nio foi preciso esperar pelo experimentalismo das obras do
inicio do século XX para apreciarmos o grau de suspenséo e instabilidade que tal
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recurso criou. Certamente, o conhecido efeito de desfamiliarizacdo, e de
estranhamento, é uma das caracteristicas mais marcantes da obra do autor. Muito
disso é consequéncia do cambiamento de foco narrativo. E preciso reconhecer a
dimensio que esse fantastico romantico tem em Machado de Assis, em contrapelo
ao viés sociologizante que privilegia uma visdo idealizada da literatura como
"retrato” da sociedade, como se a obra de literatura fosse produto subserviente de
uma realidade empiricamente demonstravel. A assim chamada realidade longe de
estar empiricamente estiolada, é, contudo, efeito de um discurso cultural que a
amolda e do qual a literatura é parte integrante e formadora.

Os diversos usos que faz Machado dos recursos do fantastico abrem
possibilidades para o aprofundamento hermenéutico de sua obra, reconhecendo
tanto o impacto quanto a amplitude das leituras que entraram na elaboracio da
complexa obra machadiana. Em seus romances e muitos contos, Machado de
Assis camuflou tais dimensdes, diminuindo seu tom a quase um sussurro, mas elas
florescem plenamente em lugares proeminentes de sua obra e sdo absolutamente
atuantes e necessarias a sua ficcdo.
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