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Resumo: O artigo se detém, inicialmente, numa leitura da camada aparente de
"Instinto de nacionalidade", destacando sua vinculacdo com as teses romanticas
sobre o sentido de "nacdo" e “literatura nacional”, insistindo Machado na
literatura indigenista, na cor local, na feicdo americana como paradigma para
detectar a nacionalidade do texto literario. Em outra camada de leitura, apontam-
se as reticéncias, as negacdes, o estilo carregado de adversativas que permeiam o
texto, a ponto de Machado vir a negar as teses romanticas em sua exclusividade,
para, finalmente, abrir o leque do que poderia significar "literatura nacional":
tudo é matéria de poesia. Na sequéncia, analisa-se a formacdo do Machado
ficcionista, quando viria a exercitar o que ja se encontrava, em tese, no "Instinto".
Por fim, lancam-se algumas questdes sobre a importancia do ensaio para a critica
e a historiografia literaria locais.

Palavras-chave: "Instinto de nacionalidade™; literatura nacional; nacionalidade;
Romantismo.

Machado: from the romantic discourse on nationality
to the radical criticism on the nation

Abstract: Initially, the article engages in a reading of the most apparent level of
"Instinto de nacionalidade", pointing out its connection with romantic theories
about the meaning of "nation” and "national literature," a level where Machado
confronts indigenist literature, local color, and American customs as a paradigm
to define the nationality of a literary text. On another level, the essay points out
the hesitations, negations and oppositions that inform the text, suggesting
Machado's denial of romantic theories as an exclusive model, in order finally to
suggest a more open notion of what would constitute "national literature": it is
all a matter of poetry. And then the article analyzes the development of Machado
as a writer of fiction, when he would come to exercise the theses developed in
"Instinto." Finally, this text poses some questions about the importance of the
essay for local criticism and literary history.
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A atuacdo critica e reflexiva de Machado de Assis em torno da nacionalidade da
literatura brasileira e, por consequéncia, da existéncia da prépria nagdo — pois que a
existéncia de uma literatura nacional, na visdo corriqueira da historiografia literaria local,
de fundo romantico, corroboraria a existéncia da propria nacdo — data do inicio de sua
atividade jornalistica. Quando o autor contava ainda menos de vinte anos de idade,
escrevia, ja, "O passado, o presente e o futuro da literatura", espécie de rascunho daquele
que viria a ser o seu mais conhecido ensaio critico, o "Instinto de nacionalidade”. Nele,
rastreava a tradicéo literaria local, criticava Gonzaga pelo seu compromisso com a Arcadia,
e louvava Basilio da Gama, que elaborara, a seu ver, poesia ndo nacional, mas indigena,
diferenciada, ainda assim, ou por isso mesmo, da portuguesa. Passa pelos Andradas e
outros, e pelas duas revolugdes necessarias: a do Sete de Setembro e a da literatura, para a
qual ndo haveria "gritos de Ipiranga”. Trata, no ensaio, do romance, da poesia e do drama,
afirmando a pobreza do ultimo, concentrando a sua critica no problema da proliferacdo das
traducbes do francés, inibidoras, a seu ver, da producdo local, para o que propde, como

solucdo, o estabelecimento de uma espécie de "reserva de mercado" para o drama local.

Em 30 de outubro de 1859, aos vinte anos de idade, portanto, vamos, entre outras
intervencdes, encontré-lo a publicar uma crénica em O Espelho, intitulada "O folhetinista".
A sua conclusdo sobre a condicdo do folhetinista no Brasil € indicativa das "aflicbes
estéticas”, e também politicas, por que ja passava o jovem Machado, aflicbes que

norteariam a sua atividade critica e literaria posterior:

Forca é dizé-lo: a cor nacional, em rarissimas exce¢des, tem tomado o
folhetinista entre nos. Escrever folhetim e ficar brasileiro é na verdade
dificil. Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam, ele podia bem
tomar mais cor local, mais feicdo americana. Faria assim menos mal a
independéncia do espirito nacional, tdo preso a essas imitacOes, a esses
arremedos, a esse suicidio de originalidade e iniciativa.

http://machadodeassis.net/revista/numero12/rev_num12_artigo03.pdf
Fundagdo Casa de Rui Barbosa — R. S&o Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
33



Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro.
v. 6, n. 12, p. 32-45, dezembro 2013

Nesse sentido, pode-se afirmar que aos dezenove, vinte anos, Machado ja se
preocupava com a adaptacdo de modelos europeus as circunstancias locais. Referia-se, na
passagem acima, ao folhetim-croénica, tarefa do jornalista que, ao pé de pagina do jornal,
comentava a vida social, imitando o folhetim francés. Machado, também folhetinista-
cronista, criticava, portanto, ja aquele tempo, a adeséo, pura e simples, a imitacdo dos
folhetins franceses. E o fazia de forma critica, ao desenhar tipos como o fanqueiro e o
parasita literario, como se pode ler nas crénicas de O Espelho.

"0 passado, o presente e o futuro da literatura” e "O folhetinista”, aqui citados, séo
textos bastante marcados pelos indices de nacionalidade predicados pelas teses romanticas,
como facilmente se percebe quando Machado reivindica, num, a primazia de Basilio da
Gama sobre Gonzaga e, noutro, maior presenca de "cor local" e mais "feicdo americana”. E
um marco, ainda assim, para 0 que Machado afirmaria no seu conhecido "Instinto de
nacionalidade”, de 1873, em que estabelece, num texto em principio despretensioso, para
ser publicado em Portugués numa revista de Nova lorque, a sua visao sobre a literatura

nacional e, por extensdo, sobre a prdpria nacgéo.

No "Instinto de nacionalidade™, Machado parte da constatacdo de que a literatura
brasileira expressa um certo "instinto de nacionalidade”. Afirma, também, que "todas as
formas literarias do pensamento buscam vestir-se com as cores do pais". Machado
acompanha, nesse sentido, a tradicdo romantica, que passa, em termos criticos, por
Ferdinand Denis, Goncalves de Magalhaes, Joaquim Norberto e Santiago Nunes Ribeiro,
entre outros. Tanto que, a sequir, ele estabelece uma linha de continuidade na literatura
brasileira que toma por base, justamente, a expressdo das "cores do pais". Essa linha de
continuidade teria Gongalves Dias e Araujo Porto Alegre ao centro; projetar-se-ia ao
passado nas obras de Basilio da Gama e Santa Rita Durdo; e expandir-se-ia ao futuro
através daquela geracdo que "agora madruga”. A existéncia dessa tradi¢do, na visdo de
Machado, seria um ganho, e apontaria para um futuro promissor: "Interrogando a vida
brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas achardo ali farto manancial de

inspiracdo e irdo dando fisionomia propria ao pensamento nacional™.
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Machado volta-se também a recepcdo das obras: o publico, alicercado nessa
tradicdo, preferiria Basilio da Gama a Gonzaga, por exemplo. O publico, em ultima
instdncia, ao ver de Machado, teria dado preferéncia a tradicdo romantica que buscava

construir uma genealogia positiva para a incipiente "nacao".

Machado, na sequéncia, retorna a Gongalves Dias. Retoma, na verdade, a
linhagem que se estende de Santa Rita Durdo a Gongalves Dias. Em seguida, Machado
afirma, de outra parte, que os escritores, entendendo ndo estar no indigena todo o
patrimonio da literatura brasileira, estariam buscando outras fontes de inspiracdo: o passado

historico, cenas do presente, a que aduz, novamente, a cor local da "natureza americana”.

Esse o resumo da primeira parte do ensaio de Machado, quando se o 1é assim
como o fizemos: o horizonte de Machado, em 1873, ano da publicacdo do ensaio, ainda é
aquele desenhado pelo Romantismo. E forte a presenca dos indices de nacionalidade
literdria romanticos, como a cor local, o indigenismo, a natureza americana, o que lhe
permite construir e rastrear uma das linhas de continuidade da literatura brasileira, a se

estender de Santa Rita Durdo a Gongalves Dias, como afirmavamos.

Machado insiste nisso, como se pode perceber pelas assertivas, mais minhas que
dele, acima citadas; é o indigena, é a cor local, é a natureza americana, € a sobrevalorizacdo
da tradicdo — de uma tradigdo, na verdade — que toma o indianismo por vetor. Nesse
sentido, pela insisténcia, o "Instinto", a primeira vista, parece um texto insosso, que chega a
aborrecer, por bater sempre na mesma tecla, amparado na historiografia literaria do
Romantismo. Lendo-se o texto nessa ética, como acima o fizemos, percebe-se o0 quanto
Machado devia a essa tradicdo e 0 quanto a reproduzia, amparando-se na tradicdo que vem
de Ferdinand Denis, Goncalves de Magalhdes, Joaquim Norberto e Santiago Nunes Ribeiro,
em seus intentos de construirem uma referéncia para o que devesse ser entendido como
"literatura nacional”. E texto que participa do clima de ufanismo pela constituicdo de uma
patria nos tropicos, livre dos entraves coloniais, principalmente em relagcdo a metrépole.
Com um adendo: o texto é posterior aos textos criticos “fundacionais”, o que Ihe imprime
um certo travo de sensaboria, de certa platitude anacronica de elogio ao imaginario do

Império, assentado, justamente, do ponto de vista simbdlico, nos indices de nacionalidade
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tradicionais. N&o entrevé, em suma, as contradi¢cbes que, aquela altura, comecavam a
corroer o Império, deixando de tomar em consideracdo, por exemplo, a escravidao, o papel
do negro na fundagdo da "nacgdo”, a pobreza que grassava entre os homens livres pobres, as
instituicGes politicas ja& combalidas, os paradoxos impostos pelas "ideias fora do lugar”,
bandeiras ja deflagradas e agitadas pelas correntes criticas que pretendiam se alcar ao

poder, via republicanismo e federalismo, a partir dos anos setenta.

Evidentemente, forcei um pouco a méo nas afirmacdes acima. E que o artigo de
Machado € tudo isso, mas ndo é somente isso. Pois Machado, em frases adversativas
lapidares, sucintas, intercaladas no texto, afirma que preferir Basilio da Gama ou Santa Rita
Durdo a Gonzaga seria "um erro". Diz ele que valorizar a obra de Basilio da Gama ou de
Santa Rita Durdo em detrimento dos neoclassicos seria empregar um "critério injusto™:
embora neoclassicos, ndo haveria por que censura-los por "ndo haverem trabalhado para a
independéncia literaria, quando a independéncia politica jazia ainda no ventre do futuro, e
mais que tudo, quando entre a metrépole e a col6nia criara a histéria a homogeneidade das
tradicdes, dos costumes e da educacdo.” Além disso, era preciso ver, diz Machado, que
Basilio da Gama e Durdo pretendiam, muito mais do que tornar independente a literatura
brasileira, ostentar certa cor local.

Percebe-se, aqui, o primeiro salto machadiano: enquanto recupera uma linha de
forca na literatura brasileira, que exclui os neoclassicos como Gonzaga, ele, a0 mesmo
tempo, em espécie de subtexto, que mina o texto aparente, a desautoriza, porque a exclusao
seria equivocada, fruto de um anacronismo: ndo se deve, em suma, exigir de um tempo
passado aquilo que ele ndo nos pode dar... Na sequéncia, ele contrapde 0s argumentos
daqueles que buscam contestar a tradi¢do romantica local, por afirmarem nao haver relacéo
da poesia brasileira com a "ra¢a extinta". Machado, assim como se opusera a excluséo dos
arcades, mesmo em desconforto com seus idilios pastoris, contesta, também, a excluséo do

indianismo: tudo, para ele, é matéria de poesia:
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E certo que a civilizacdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano,
nem dele recebeu influxo algum; e isto basta para ndo ir buscar entre as
tribos vencidas os titulos da nossa personalidade literaria. Mas se isto é
verdade, ndo é menos certo que tudo € matéria de poesia, uma vez que
traga as condi¢cfes do belo ou os elementos de que ele se compde. Os que,
segundo o Sr. Varnhagen, negam tudo aos primeiros povos deste pais,
esses podem logicamente exclui-los da poesia contemporanea. Parece-me,
entretanto, que, depois das memorias que a este respeito escreveram 0s
Srs. Magalhées e Gongalves Dias, ndo € licito arredar o elemento indiano
da nossa aplicagdo intelectual. Erro seria constitui-lo um exclusivo
patrimdénio da literatura brasileira; erro igual fora certamente a sua
absoluta excluséo.

E importante observar, a partir dessa citacdo: Machado discorda das criticas ao
indianismo, por tenderem & exclusdo do “"elemento indiano™ como matéria de poesia;
concorda com elas, de outra parte, na medida em que ele rejeita o indianismo como matéria

exclusiva de poesia.

Evidentemente, esses escritores que rejeitam o indianismo, ao incorporarem outros
temas a literatura dita "nacional”, estariam "abrindo o leque" do que significava fazer
literatura brasileira. Ainda assim, haveria aqui uma "opinido errbnea", a de que sé se deva

atribuir espirito nacional as obras que tratam de assunto local:

Ndo ha davida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regiao;
mas nado estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam. O que
se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o
torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos
remotos no tempo e no espago.

A citacdo tem um sentido evidente: Machado “estoura™ com a tradicdo do
indianismo, a0 mesmo tempo em que rompe com aqueles que, mesmo alargando o leque do

que pudesse significar "literatura nacional”, a encarceravam nos limites do local.
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Nesse sentido € que se pode afirmar que, se o horizonte discursivo de Machado, no
"Instinto", ainda é o do Romantismo, esse discurso ndo é, pura e simplesmente, assimilado
como tal: a0 mesmo tempo em que Machado reconstitui o discurso romantico, ele o destroi
em sua exclusividade, com sua peculiar dialética discursiva, que aponta o "erro™" das
opinides excludentes. Sao frases, dizia, lapidares, assentadas no "seria um erro”, no
"critério injusto”, deixando vir a tona, a cada passo, 0 outro texto que se esconde por detrés
do texto que reafirma a tradicéo.

Acompanhe-se a logica argumentativa de Machado. Ele utiliza uma tatica
discursiva que afirma algo para, a seguir, nega-lo, sem excluir o negado. Se Machado
identifica o "instinto de nacionalidade" com as "cores do pais", ele, em seguida, questiona a
exclusividade desse critério; ao analisar o indianismo e a reagdo ao indianismo, nega o
exclusivismo do indianismo, sem rejeita-lo, no entanto, como uma das fontes de inspiracdo
literéria; se concorda com que os "costumes civilizados" e a natureza do pais devam ser
contemplados, nega, de outra parte, também o exclusivismo dessa noc¢do, por considera-la
caudataria da concepcdo que somente identifica a presenca do espirito nacional em obras
que tratam de assunto local. Machado, assim agindo, revive e revigora as concep¢des
dominantes em sua época, para, sempre, a seguir, desconstitui-las como tal, isto €, em sua

exclusividade.

Em oposicédo, propde a sua chave: a existéncia necesséria de um certo "sentimento
intimo™ que torne o escritor "um homem de seu tempo e de seu pais, ainda quando trate de

assuntos remotos no tempo e no espa(;o".

Essa l6gica argumentativa, assim como a expusemos, leva, necessariamente, a
transformacdo da tradicdo romantica: se Machado realiza uma sintese do pensamento
romantico sobre a literatura brasileira, ele, ao mesmo tempo, coloca 0 Romantismo sob
suspeicao, através do constante afirmar e negar, sem excluir o negado. Ele, na verdade,
desautoriza a exclusividade da concepcdo romantica. E se a literatura, & época em que
escrevia 0 ensaio, abria 0 seu leque para assuntos como 0 sertanismo e a tematica urbana,

Machado abre ainda mais o leque: tudo €é assunto para a literatura "nacional”, desde que se

http://machadodeassis.net/revista/numero12/rev_num12_artigo03.pdf
Fundagdo Casa de Rui Barbosa — R. S&o Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
38



Machado de Assis em linha, Rio de Janeiro.
v. 6, n. 12, p. 32-45, dezembro 2013

preserve 0 “sentimento intimo", ou seja, se preserve, diriamos hoje, o lugar de onde se

observa o mundo.

Isso, quanto a primeira parte do ensaio, enquadrando-o diante do romantismo cor-
localista. Cumpre, ainda, lancar um rapido olhar a segunda parte do texto, em que aborda 0s
diferentes géneros literarios e sua expressdo no Pais. Depois de lamentar a insuficiéncia da
critica, lacuna que ele proprio buscaria preencher, através de seus ensaios criticos, Machado
tece uma breve apreciacdo a respeito do romance, a forma "mais apreciada” no Brasil,
diante da inexisténcia, diz ele, de estudos especializados, como a filosofia, a linguistica, os
estudos de critica historica, numa percepcdo, por sinal, extremamente avancada para a
época sobre o papel fundamental exercido pela literatura no Brasil como meio de indagacéo
sobre a construcdo da formacdo nacional — vale lembrar, a proposito, que os estudos, ainda
assim de cunho ensaistico-literario, sobre a formacdo nacional brasileira iniciam-se
somente nos anos trinta do século passado, com Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de
Holanda e Caio Prado Janior, por exemplo. Investigando, portanto, essa forma "mais
apreciada” pelo publico, dedica-se a mapear a tematica do romance brasileiro existente a

sua época:

Aqgui o romance, como tive ocasido de dizer, busca sempre a cor local. A
substancia, ndo menos que 0s acessorios, reproduzem geralmente a vida
brasileira em seus diferentes aspectos e situagfes. Naturalmente os
costumes do interior séo os que conservam melhor a tradicdo nacional; 0s
da capital do pais, e em parte, os de algumas cidades, muito mais
chegados a influéncia europeia, trazem ja uma feicdo mista e ademanes
diferentes. Por outro lado, penetrando no tempo colonial, vamos achar
uma sociedade diferente, e dos livros em que ela é tratada, alguns ha de
mérito real.

Num segundo momento, vém as afirmaces a respeito do género romance:
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Do romance de analise, rarissimo exemplar temos, ou porque a nossa
indole ndo nos chame para ai, ou porque seja esta casta de obras ainda
incompativel com a nossa adolescéncia literaria.

Pelo que respeita a andlise de paixfes e caracteres sdo muito menos
comuns 0s exemplos que podem satisfazer a critica; alguns ha, porém, de
merecimento incontestvel. Esta é, na verdade, uma das partes mais
dificeis do romance, e ao mesmo tempo das mais superiores.
Naturalmente exige da parte do escritor dotes ndo vulgares de observacao,
gue, ainda em literaturas mais adiantadas, ndo andam a rodo nem s&o
partilha do maior nimero.

Né&o é preciso enfatizar, creio: enquanto Machado mapeia a producdo romanesca
local, aponta, na sequéncia, para uma lacuna que considera de vulto: a quase auséncia de
romances de analise, a andlise "de paixfes e caracteres” em que, na sua producdo
romanesca, todos o sabemos, Machado iria justamente investir: seus romances pautam-se

pelo confronto de caracteres.

Situagdo similar ocorre com o conto. Dele Machado afirma serem as tentativas

raras, decorrentes, talvez, da natureza do préprio género:

E género dificil, a despeito de sua aparente facilidade, e creio que essa
mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e ndo lhe
dando, penso eu, o publico toda a atencdo de que ele é muitas vezes
credor.

Considerando-se a extensa produgdo de contos ao longo de sua carreira como
ficcionista — mais de duzentos —, pode-se afirmar que a lacuna entrevista por Machado, néo
obstante exercitasse o conto desde a decada anterior, e, nesse sentido, pudesse, no ensaio,
estar, no momento, a reivindicar a devida atengdo a sua prépria producdo jornalistica e
ficcional, o levaria, em seu papel de ficcionista, ao longo da vida, a se transformar num

eximio cultivador do género.

E por isso que afirmava, anteriormente: Machado mapeia a producéo local, dialoga

com ela, e, importante, percebe-lhe as lacunas, a serem virtualmente preenchidas com a sua
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atividade ficcional. Pega, em outras palavras, a tradi¢cdo local, a vira e a revira pelo avesso,
percebe-lhe as falhas "formativas", para sana-las. A isso se pode denominar empenho
critico, no sentido de rastrear e estudar a tradi¢do, e de se preparar para nela intervir. 1sso

encontra-se ja no "Instinto de nacionalidade™.

Mas retomemos o fio da meada, deixando, por ora, essas questdes nas sombras,
embora fundamentais para o que viria a ser o Machado ficcionista, para divisar as suas
posicdes diante das grandes linhas que orientavam a literatura de sua época. Afirmava,
acima, que o autor, no "Instinto", exibia, como texto dominante, as posi¢des romanticas; ao
negar, no entanto, o seu exclusivismo, preparava-se para a tarefa que se Ihe antepunha:
redirecionar a literatura brasileira para outros caminhos. Machado, em suma, assentado
nessa dialética meio "ebria", que se agarrava na tradicdo roméntica para deixar
transparecer, sempre, assim como quem nao quer nada, o "erro" e o acerto das posi¢des
vigentes a época, vislumbrava o futuro. O "Instinto”, pode-se afirmar, €, nesse sentido, um
texto analitico predominantemente marcado pelo Romantismo, coincidindo, em muito, com
as posturas do que se convencionou, em termos da ficcdo machadiana, denominar de

"primeira fase". A ruptura, no entanto, esta 14, latente, como pretendi frisar acima.

Os textos criticos posteriores — "O primo Basilio", de 1878, e "A nova geracdo", de
1879 — sdo textos que se situam ja as portas de um Memorias postumas de Bras Cubas e de
um Quincas Borba. Sdo paginas em que Machado critica ostensivamente o "Realismo"
(Naturalismo) & Eca e Zola, a0 mesmo tempo em que busca, e inaugura, como é possivel
percebé-lo nos romances da "segunda fase", uma nova ordem para o que pudesse significar

"literatura brasileira” e a propria "nacao".

O "Instinto” tem a ver com isso, pelo menos assim o imagino. E que Machado se
apoiaria justamente na gangorra que instalara no "Instinto" para afastar-se do Romantismo
e ir em busca de novas solucBes narrativas, entrevistas nas afirmagdes contidas no que

denominamos de subtexto que permeia 0 ensaio. Se com 0s ensaios criticos sobre Eca e 0
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Realismo (Naturalismo) da "nova geracdo” Machado poderia enveredar para um beco sem
saida, por ndo endossar, justamente, nem mais 0 Romantismo dos romances "fundacionais",
nem a nova ordem predicada pelo Realismo/Naturalismo, assim como o entendia, era
preciso criar uma solugdo que se estabelecesse como um outro subtexto por dentro do texto,
um texto que carrega um outro em si, agora ficcional. E questdo de método, analitico e

poético.

Uma das principais saidas encontradas por Machado foi recorrer — sem esquecer,
muito pelo contrario, o romance burgués classico, candnico, de vertente francesa — a larga
tradicdo "marginal” que se afirmara no norte europeu, relendo, entre outros, Laurence
Sterne, com seu Tristram Shandy, ou os russos como Gogol, por exemplo, figura
fundamental nesse processo de construgdo de um romance brasileiro que iria explorar, por
detrds do texto aparente, ou do texto "realista” da tradicdo do romance "sério", a
extravagancia das situac@es, ou a tradi¢do do "duplo™ (Das Doppelgangermotiv), para, com

isso, desvelar a realidade histérico-social do Brasil.

N&o é o lugar de me deter, aqui, na analise do romance machadiano. A sua obra
"madura”, no entanto, se desdobra em romances em primeira pessoa e em terceira pessoa,
em perfeito revezamento. Nos romances em primeira pessoa, como Memdrias pdstumas de
Bras Cubas, a énfase recai no universo particular, aparentemente individual, por tras do que
se esconde o painel da sociedade local, com seus impasses, truculéncia e iniquidades. Por
detras da forma solta, enfim, surge a alegoria do social, que gradativamente toma conta do
romance, a questionar a propria genealogia do nacional, como se 1€ no capitulo Ill do
romance. Nos romances de voo largo, de sua parte, como Quincas Borba, por detras da
aparente forma canoénica do romance real-naturalista surge o romance do disparate, da
loucura, da negagdo ndo s6 da forma, mas da matéria nacional em seu viés ideologico

corriqueiro.

Machado, poder-se-ia dizer, encontrou, assim, o seu caminho. Ele leu, releu,
parodiou, no bom sentido, os seus predecessores brasileiros, como Manuel Anténio de
Almeida, Macedo e Alencar. Leu os portugueses, "nossa” matriz cultural bésica pela

propria condi¢cdo colonial, mas leu, também, Shakespeare, Sterne, Swift e Shelley, entre
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outros ingleses. Leu os moralistas franceses e 0s escritores pertencentes a uma tradigcdo
marginal na literatura do Ocidente, integrada por Luciano de Samdsata e tantos outros, e leu
0s russos, como Gogol. Leiam-se Gogol e Dostoiévski, Gogol principalmente, com a
representacdo dos funcionarios subalternos, num Império estratificado, ou engessado pela
burocracia, eles, os subalternos, vivendo de sopa de couve, com seus capotes rotos, a
lembrar ndo somente alguns contos machadianos, mas também Quincas Borba, com a
derrocada de Rubi&o. Leia-se, nesse sentido, o "Diario de um louco", com a sua linda Sofia,
por quem o funcionario enlouquece de tanto amor, até vir a imaginar-se o rei da Espanha, e
com os seus cdes humanizados, que renderiam paginas pungentes, alias, ao Quincas Borba,
até pelo contraste entre o Quincas Borba céo e os "humanos" em geral, sem esquecer a
empatia, entre irbnica e elegiaca, com a loucura de Rubido, ou com o filésofo Quincas,
como se pode ler nos capitulos XXVIII, XLIX, CLXXXVIII do romance... Leiam-se 0s
russos, dizia, sob o impacto, eles, do final da serviddo, equivalente, em termos relativos, a
nossa abolicdo da escravidao, eles ja na antevéspera do periodo revolucionario, enquanto,
aqui, haveria de se instaurar a RepuUblica. Por detrds das atitudes cotidianas, das

sociabilidades formais, restar-nos-ia a loucura, equivalente da critica radical da "nacéo".

Isso, acredito, importa ressaltar: o humour, a acidez meio morbida que permeia o
texto ficcional machadiano, pode ser a "salvacdo” do narrador, enquanto que a loucura,
mesmo que com método, € a dendncia efetiva do que ia pelas entranhas da "nacdo". Na
periferia da periferia do mundo dominado pelo capital, ndo havia espaco, enfim, s6 para
comparar, nem para o romance "classico” como representacdo do real, no sentido de
Auerbach, nem, também, e isso & mero exemplo, para 0 romance que, diria, tenta pensar o
pensamento, em busca de uma Bildung, como ocorrera com o romance do ldealismo
aleméo, tambem ele periférico, meio "fora do lugar" em relagdo ao canone. Ndo. Restava,

isto sim, a loucura como denuncia radical da inviabilidade da "nacao".

Longe estamos, aqui, do "Instinto de nacionalidade", por certo, mas nem tanto. Se
no artigo Machado colocava em relevo a tradi¢cdo roméantica sobre a nacionalidade, ele, ao
mesmo tempo, através de seus meneios estilisticos tipicos, entre a afirmacdo e o

guestionamento, método de pensamento e de escrita, preparava-se para superar essa mesma
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tradicdo. Conseguiu-o, diria, em seu campo de maior folego, o da ficcdo. Por isso mesmo é
que se pode, decorridos 140 anos da publicacdo do "Instinto", colocar o artigo como um
dos pontos altos da formacéo de Machado e da visdo que constrdi, gradativamente, sobre a

"nacao".

Isso, para ndo me deter, aqui, no rendimento do artigo para a historiografia literéria
brasileira, com Silvio Romero, Zé Verissimo e Antonio Candido, por exemplo. Com Silvio,
em sua constante diatribe com Machado, a incorporar, no entanto, o certo instinto de
nacionalidade como régua de avaliacdo/julgamento das obras. Com Zé Verissimo
percorrendo a tradicdo literaria local, assim como a vé, até chegar a Machado, em quem
percebe o grande autor de uma literatura ja formada. Com Candido escrevendo a Formacao
da literatura brasileira, incorporando os arcades ao patriménio da literatura nacional, até
chegar a Machado, &pice da formac&o literéria brasileira. Ou, ficando ainda com Candido,
ele a publicar "Literatura e subdesenvolvimento" justamente no centenario da publicacéo
do "Instinto™ (1973), quando revé, de maneira radical, a propria Formacéo, o "livro da
ordem”, ao destacar os impasses de nossa formacdo nacional, ou a anomia que atravessa a
nossa histdria, em trajetoria critica que lembra ndo somente o "Instinto de nacionalidade”,
mas a trajetdria do préprio Machado, desde o "Instinto", com a construcdo de uma tradicédo
ja minada pelo préprio estilo machadiano, até a sua radical critica a nacionalidade, através

da ficcéo...
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