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Quando Silvio Romero, em fins do século XIX, escreveu sua critica sobre a
obra até entdo publicada de Machado de Assis, ndo poderia prever gque alguns dos tracos
do escritor, por ele vistos como negativos, seriam exatamente aspectos, dentre outros,
que estudiosos da literatura brasileira, posteriores a ele, apontariam como grandes
qualidades do autor. Entre esses tracos negativos, encontra-se a critica de Silvio ao
"estilo placido e igual”, com ideias retorcidas, repisadas, "resultado de uma lacuna do
romancista nos 6rgdos da palavra, sugerindo um "tal ou qual tartamudear"; humour
artificial, um capricho, "uma cousa feita segundo certas receitas e manipulacfes”;
pessimismo intensificado nas ultimas obras com "férmulas meramente convencionais”

etc.

Antonio Candido, em seu "Esquema Machado de Assis"”, repassando nas
geragdes sucessivas de criticos modos distintos de ler Machado, ressalta os aspectos
privilegiados nessas leituras e, a partir dai, o quanto havia e ha de moderno na producao
machadiana, sobretudo por sua aproximagdo com tendéncias vanguardistas do século
XX. S&o alguns desses aspectos apontados por Candido: a sugestdo do todo pelo
fragmento, da estrutura pela elipse, da emogéo pela ironia, da grandeza pela banalidade.
E ainda: a presenca, em alguns romances, da inconcluséo ou da abertura, a possibilitar

uma leitura dupla; o uso de estilo empolado e um tanto precioso, "forma sutil de
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negaceio, como se o narrador estivesse rindo um pouco do leitor”; a revelagéo de
tormentos do homem e iniquidades do mundo "sob um aspecto nu e sem retdrica,

agravados pela imparcialidade estilistica".

Festejado por seus contemporaneos, apesar das aguilhoadas de Silvio Romero e
de alguns outros, poucos, Machado ficaria, no entanto, circunscrito ao reconhecimento
domestico, sendo a barreira da lingua elemento cerceador de peso nesse isolamento
geografico imerecido de seus escritos. Hélio de Seixas Guimardes, em seus estudos
sobre a recepcdo critica de Machado de Assis, traz informagfes sobre certo
reconhecimento internacional do autor ao longo do século XX, sobretudo da parte de
leitores e criticos anglo-americanos; entre os latinos, lembra tradugdes para o castelhano
de romances machadianos, contemporaneas do autor (em Montevidéu e Buenos Aires)
ou mais recentes (Espanha), mas ressalta o qudo restrita foi e é a circulacdo dessas

traducdes e qudo escassas sdo as noticias sobre a recepgdo critica dessas obras.

O livro Cuentos de madurez, langado em 2011 em bela e cuidada edicdo da
Editorial Pré-textos, de Valéncia, Espanha, constituido de trinta contos machadianos
cuidadosamente selecionados e competentemente traduzidos para o espanhol, representa
um importante passo a mais no sentido da divulgagdo da obra de nosso escritor maior.
Publicado com o apoio do Ministério da Cultura do Brasil / Fundacdo Biblioteca
Nacional / Coordenadoria do Livro e da Leitura, 0 empreendimento contou com o
trabalho dedicado de Bethania Guerra de Lemos e Juan Bautista Rodriguez,

responsaveis pela edicdo, traducdo, notas e pelo prélogo da obra.

N&o pode ter sido tarefa das mais simples para os organizadores selecionar em
universo tdo vasto e tdo rico, qual seja o da producdo contistica de Machado de Assis, as
pecas que deveriam figurar nessa edicdo. O critério adotado — e um critério norteador,
seguro, tem de existir, por forca, quando se trata de realizar uma antologia — fica
bastante claro nas paginas introdutdrias da obra, e até mesmo no titulo, de feliz acerto,
Cuentos de madurez. Tomando como marco ou ponto de partida a data de 1881, ano de
publicacdo do romance Memdrias péstumas de Bras Cubas, foram selecionados pelos
organizadores, dentre as pegas que constituiram as antologias posteriores a essa data e
organizadas pelo proprio Machado, "treinta cuentos representativos de su periodo de
mayor fecundidad y madurez", mantendo-se ai a distribuicdo cronoldgica realizada pelo
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autor. Somente o conto "O machete" (na traducado, "El guitarrico”), publicado em 1878
no Jornal das Familias, segundo nos esclarecem os organizadores, portanto anterior a
data fixada, foi incorporado a antologia, por ser considerado, em muitos sentidos, *como

el punto de inflexion para su nueva etapa creativa."

Arrolar nessa resenha os trinta titulos dos contos selecionados é aqui tarefa
dispensavel; basta informar que no livro estdo presentes alguns dos contos mais
famosos e reconhecidamente mais valiosos de Machado; dai ter-nos parecido acertado o
critério adotado, ou seja, o da selecdo dos contos produzidos no periodo de maior
maturidade do autor. Alguns desses contos s&o mesmo "antoldgicos”, ou seja, tém de
figurar obrigatoriamente em qualquer antologia de contos machadianos. Podem ser aqui
lembrados: "O espelho”, "A igreja do diabo”, "Noite de almirante”, "O enfermeiro”, "A

cartomante™, "Uns bracos", "Um apo6logo”, "Missa do galo", para so ficar em alguns.

Se, como os organizadores do livro afirmam no prélogo (a que déo o titulo de
"Las ficciones del brujo™), Machado, inquilino de Yesod, assim classificado a partir de
Harold Bloom, "nos sirve en bandeja de plata las tripas y los misterios enmarafiados
del alma humana”, pode-se dizer que também em bandeja de prata nos sao servidos
esses contos machadianos. Vertidos ao espanhol, eles vém agradavelmente distribuidos
no livro de quatrocentas paginas, alinhadas, claras e escorreitas, costuradas e firmes,
acrescidas de fitinha marcadora vermelha, acetinada, e emolduradas por capa dura de
desenho irretocavel e, ainda, pela cobertura sobressalente, protetora: tudo, de refinado

bom gosto.

Nesse prélogo, buscando dar ao leitor uma visdo de conjunto da antologia, 0s
organizadores ensaiaram uma espécie de tipologia dos contos, a partir dos temas ou do
tratamento dado as "doencas da alma", preocupacdo presente, segundo eles, sobretudo
nos contos da maturidade, a ponto de converter-se em nucleo de muitas dessas historias.
Assim, a inveja, 0 remorso, os ardis, as traicGes, a loucura, a fantasia, a divida sdo
algumas das "doengas" aqui mencionadas. A mulher, vista como "necesidad y
narcético”, ou como "vértice de un triangulo"; a tisica, "embajadora de la muerte"; a
masica, como pano de fundo de algumas das pecas, sdo outros tantos elementos
integrantes das narrativas, aqui registrados nessa introducdo panoramica. Uma curta

errata acompanha o livro, retificando pequenos equivocos do prélogo.
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Todo ato tradutério implica tropecos, obstaculos as vezes intransponiveis, e
isso ndo tera sido diferente para os tradutores desses contos machadianos. Se traduzir
fosse apenas um ato linguistico, as dificuldades seriam certamente menores; mas
traduzir textos implica "traduzir culturas”, conhecer na intimidade vocabulos e
expressoes e seu papel e lugar no universo cultural em que se ddo, sem no entanto
perder de vista o leitor, nem sempre familiarizado com esse universo e 0 modo como ele

nos é apresentado.

As notas de pé de pagina elaboradas pelos autores esclarecem muitas das
passagens dos contos, como, entre outras, as que se referem a historia do Brasil, a
nomes e localizacdo de bairros do Rio de Janeiro, a costumes antigos ou a cargos ja
inexistentes no mundo atual. Mas o embate maior se da mesmo no corpo do texto, palco
das sutilezas muitas vezes intraduziveis, por mais rica que seja a lingua de destino,

como o espanhol sabidamente o é.

Em se tratando de Machado de Assis, se se levarem em conta as observagdes
de Antonio Candido acima expostas, as dificuldades de traducéo crescem, pelo que ha
de inconcluso, de "tartamudeio”, de sentidos ocultos, de preciosidades estilisticas, no
fundo zombeteiras, sob a aparente banalidade, neutralidade ou inocéncia do discurso,

atento, de fato, as questdes mais sérias e mais profundas da alma humana.

Para comentar um aspecto dessas dificuldades, tomemos como exemplo "Um
apologo”, um dos contos traduzidos e apresentados nesses Cuentos de madurez.
Publicado pela primeira vez na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro com o titulo "A
agulha e a linha", foi incluido em 1896 no livro de contos Varias histdrias, com 0 novo
titulo. Ai, em poucas linhas, nos é posta diante dos olhos uma cena de ambiéncia
domeéstica, em que as personagens, movidas pela vaidade, representam o velho drama
universal dos desajustes humanos, ou seja, 0 desejo de mais valia, a busca de
reconhecimento, de sucesso e, mais, a seducdo do luxo e dos prazeres mundanos. Se
atentarmos em pequenos sinais emitidos pelo texto, damo-nos conta da riqueza de
sentimentos e de intengcbes que povoam esse universo eminentemente feminino,
constituido de agulha, linha (a nog¢éo de masculino do nome "novelo" perde-se no conto,
se comparada a predominancia do feminino representado em "linha™), uma costureira,

uma baronesa, uma caixinha de costura. Como espectadores, um alfinete, um professor
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de melancolia e um narrador de terceira pessoa que, repentinamente, se torna
personagem, intrometendo-se na histéria e atualizando o tempo da narrativa ao
introduzir nela seu proprio tempo: "Contei esta histdria a um professor de melancolia
[...]". Perde-se, pois, a essa altura do conto, aquela impessoalidade dos narradores
heterodiegéticos, e ganha-se em dimensdo humana, no lamento que a frase sugere,
reforgado esse lamento no trecho final do conto, agora pela voz do dito professor:
"Também eu tenho servido de agulha a muita linha ordinaria”. Fica ai expressa uma
queixa que pode ser também do narrador, identificado a esse professor que tem a

ensinar nada mais, nada menos que "melancolia”.

A prevaléncia do feminino no texto é sintomética: afinal, a disputa entre a
agulha e a linha é uma disputa tipicamente feminina, domeéstica, embora o que a
desencadeie, a vaidade, ndo seja nada estranha aos homens. O que ha de feminino nessa
disputa sdo as pequenas "alfinetadas” (para ndo sair do terreno da costura), as
"picuinhas" malévolas, "qualidades" que, injustamente ou ndo, sdo atribuidas as
mulheres. Assim, a sabedoria do alfinete, sinalizada por sua grande cabeca e ndo menor
experiéncia, contrapde-se a falta de cabeca da agulha, "tola" que é, sempre em
desvantagem na discusséo, que ela mesma provoca. A linha (ou o novelo de linha), mais
sébia, olha a distancia sua rival, tratando-a com superioridade, sem dar maior

Importancia a seus ataques.

Na exemplar traducdo do conto ("Un apologo”, p. 357-360), observe-se a
"solucdo" encontrada pelos tradutores para "novelo de linha" na passagem para o
espanhol: "carrete de hilo". Enquanto no original, o "novelo de linha", tratado pela
agulha, sem nenhuma cerimdnia, por "tu", tornando-se mais a frente "senhora linha", na
ironia tolamente superior da agulha, na traducdo, a mesma altura, ganha terreno o

"sefior hilo", como se vé em:

—'Y ahora, sefior hilo, ¢adn insistes en lo que decias hace poco? ¢No
te das cuenta de que esta distinguida costurera sélo se preocupa por
mi? Soy yo quien va aqui en sus dedos, pegadita a ellos, agujereando
arriba y abajo...
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Perdeu-se, pois, ai, na traducdo, o detalne do género, o feminino das
"picuinhas" e das mutuas alfinetadas, embora de "alfinete" as duas rivais sd tivessem
mesmo a proximidade textual com esse sabio (e masculino) "alfiler de cabeza grande y
no poca experiencia”, conselheiro da "pobre aguja”. Outra escolha para "linha" teria

sido possivel? Ou melhor?

Mas isso é s6 um detalhe; um pequenino exemplo dos tais tropecos
mencionados, gotinhas d'agua no rico e instigante caudal de solu¢des encontradas pelos
tradutores nesse excelente Cuentos de madurez, iniciativa para ser comemorada, por sua
relevancia para a divulgacdo e perpetuacdo da memoria de Machado de Assis fora dos

muros nacionais.
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