http://machadodeassis.net/revista/numerol4/rev_num14 artigo05.pdf 82

DUAS CABECAS, UMA SENTENCA:
MACHADO DE ASSIS, LIMA BARRETO
E A CARACTERIZACAO DA POLITICA
BRASILEIRA EM ESAU E JACO E
NUMA E A NINFA

JULIO CEZAR BASTONI DA SILVA

Universidade Estadual Paulista
Araraquara, Séo Paulo, Brasil

Resumo: A parte as diferencas que saltam aos olhos entre Machado de
Assis e Lima Barreto, a representaco da historia brasileira constitui um
tema sobre o qual ambos se debrucaram. Em Esati e Jacé (1904), de
Machado de Assis, e Numa e a Ninfa (1915), de Lima Barreto, a
caracterizacdo das questoes politicas locais, ainda que por meio de
processos narrativos diversos, parece se dar de maneira coincidente,
sugerindo uma continuidade entre a estrutura sociopolitica do Segundo
Reinado e a da Republica. Neste artigo, sdo analisadas as diferentes
articulacdes formais dos romances que, nio obstante sua singularidade,
indicam a permanéncia de certos tracos estruturais da sociedade
brasileira, tais como o patrimonialismo, a dissociacio entre sociedade e
Estado, entre outros.

Palavras-chave: Esati e Jaco; Numa e a Ninfa; Machado de Assis; Lima
Barreto; processo politico brasileiro.

TWO MEN, ONE MIND: MACHADO DE ASSIS, LIMA BARRETO AND
THE CHARACTERIZATION OF BRAZILIAN POLITICS IN ESAU E JACO
AND NUMA E A NINFA

Abstract: Despite the evident differences between Machado de Assis and
Lima Barreto, the portrayal of Brazilian history constitutes a topic upon
which both worked. In Esau e Jacé (1904), by Machado de Assis, and
Numa e a Ninfa (1915), by Lima Barreto, even using different narrative
processes, the characterization of Brazilian politics is coincident,
suggesting a continuity between the sociopolitical structure of the
Imperial and Republican periods. This paper studies the different formal
construction of both novels, which nevertheless indicate the permanence
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of certain structural features of Brazilian society, such as patrimonialism
and the dissociation of State and society, among others.

Keywords: Esat e Jaco; Numa e a Ninfa; Machado de Assis; Lima
Barreto; Brazilian political process.

uita tinta ja correu sobre as diferencas e semelhancas entre
Machado de Assis e Lima Barreto. Logo na recepcio critica das
obras de Lima, nas primeiras décadas do século XX, a comparacio
parecia inevitavel, o que inclusive levou a protestos do autor de Policarpo
Quaresma, que via Machado como uma figura avessa a seu espirito criador.!
De fato, a figura de proa que Machado, desaparecido havia pouco,
representava na prosa literaria brasileira do periodo, avalizava a comparacio
com o escritor neofito que publicou seu primeiro romance um ano apos a
morte daquele, Recordagées do escrivdo Isaias Caminha (1909). Entre a obra
de ambos, porém, ha pontos de contato que certamente merecem ser
explorados. Um deles seria a caracterizacdo coincidente da politica
brasileira, menos em funcdo de uma concomitancia histérica que em termos
de uma semelhanga estrutural da pratica social, impressa na literatura. Se
Machado representara, em seus ultimos romances, a crise do Segundo
Reinado e os primordios da Republica, instaurada em 1889, Lima Barreto
tematizou as contradicdes do periodo republicano brasileiro a partir de sua
segunda década de vigéncia. No entanto, ha certa coincidéncia na
representacdo dos dilemas politicos do pais, que pareciam permanecer 0s
mesmos: uma politica realizada a margem das necessidades da populacio,
profundamente elitista e personalista, para a qual as diferencas de filiacdo ou
lealdade partidaria estavam subsumidas a consideracdes outras que ndo as de
um programa politico. Desse modo, embora as figuracées sejam diversas, ha
uma semelhanca para a qual a construcéo literaria aponta, organizando da
superficie do problema politico a representacdo formal de suas estruturas,
cujo diagnostico sugere a impressio de uma permanéncia dos mesmos
dilemas.
Entre Esau e Jacé (1904), de Machado de Assis, e Numa e a Ninfa
(1915), de Lima Barreto, mesmo que consideremos suas diferencas, sem

1 Ver, por exemplo, a carta de Lima Barreto dirigida a Austregésilo de Ataide, na qual o felicita por té-
lo, em carta aberta, separado da influéncia de Machado de Assis. BARRETO, Correspondéncia, vol. 2, p.
256.
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duvida primordiais, o sentido da representacdo das questdes politicas
brasileiras permanece semelhante, caracterizando impasses ndo resolvidos
na transicio entre o Império e a Primeira Republica. As dissimetrias entre os
romances evocam as diferencas existentes entre os escritores:? enquanto o
problema da politica é uma questdo entre outras passiveis de exploracdo no
romance machadiano - conforme as afinidades tedricas ou de interesse do
critico —, devido a sua elaboracdo marcadamente complexa e eliptica, no caso
de Lima Barreto a centralidade daquele vem a tona, em forma de caricatura e
de sitira?® E certo que estes nio sio processos alheios 4 vasta producio de
Machado de Assis, aparecendo inclusive a forma caricatural em algumas
personagens de Esau e Jacd; no entanto, esses modos de figuracdo sio
sobremaneira mais frequentes na obra de Lima Barreto, para a qual o tom de
libelo que a caracteriza se ajusta perfeitamente aos processos mencionados.*
Em Machado, a ironia em lugar da satira, a aparente isencdo mediada pelas
intromissdes do narrador, a forma do apdlogo, do didlogo, entre outros
processos utilizados em seus romances, contos e cronicas, formam uma
constelacdo diversa, que contrasta com a denuncia quase sempre explicita
dos narradores barretianos. E nesse sentido que John Gledson utiliza seu
conceito de realismo enganoso para os romances machadianos, segundo o
qual é necessario ler as constelacdes alegoricas dos romances para que a
representacdo da sociedade do momento possa se revelar em sua
complexidade.®> Do mesmo modo, como comenta Gledson no tocante as
cronicas da série A Semana, publicadas na altima década do século XIX, o
aparente "tédio a controvérsia” - caracterizacdo da personagem do
conselheiro Aires em Esau e Jacd, estendida por parte da critica ao préprio

2 Sérgio Buarque de Holanda alude as diferencas entre os dois autores em seu preficio ao romance
Clara dos Anjos (1948), de Lima Barreto. Enquanto Machado de Assis seria caracterizado por maior
contencdo pessoal, refletida na literatura, a de Lima Barreto seria marcada por um veio confessional,
que perpassa suas obras. Apesar de se referir a figura humana dos escritores, essas diferencas se fazem
notar nas narrativas de ambos. Ndo é de se estranhar, pois, que Lima Barreto evitasse amidde a
comparacdo com Machado de Assis, recusando-lhe, alids, o posto de maior prosador brasileiro. Ver:
HOLANDA, Livro dos prefdcios, p. 387. Ver também: CANDIDO, Os olhos, a barca e o espelho, p. 47-
49.

3 PEREIRA, A mdscara do Dr. Bogdloff, p. 52-53.
4 PRADO, Lima Barreto: o critico e a crise, p. 21.
5 GLEDSON, Machado de Assis: fic¢éo e histéria, p. 23-25.

6 ASSIS, Obra completa, vol. 1, p. 965.
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narrador machadiano - seria "menos uma fuga a politica do que um
comentario sobre a politica da Republica”.’

Mesmo que se valham de processos no mais das vezes diversos, pois, a
questdo politica brasileira permaneceria como foco da representacdo nos
dois narradores, e a coincidéncia nessa caracterizacdo sugere certa
permanéncia estrutural de praticas e formas de vida social neste periodo
entre a crise do Segundo Reinado e os primeiros anos da Republica. Por meio
dos processos de composicido diferentes, nesse sentido, ha uma identidade de
fundo no diagnéstico da estrutura politica brasileira, representando
problemas que seriam repostos posteriormente pelo pensamento social
brasileiro - em obras como Raizes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de
Holanda, Evolugdo politica do Brasil (1933), de Caio Prado Junior, entre
outras —, tais quais o divorcio entre sociedade e Estado e o patrimonialismo,
marcas ja amplamente conhecidas da politica local. Nesse sentido, nas
sendas de uma relacdo entre a representacdo da sociedade e da politica
brasileiras nas obras dos dois autores, dois estudos avultam: Machado de
Assis: a piramide e o trapézio (1974), de Raymundo Faoro, e Por que Lima
Barreto (1981), de Paula Beiguelman. Embora diversos, ja que o estudo de
Faoro supera em extensdo tematica e interpretativa o estudo mais restrito de
Beiguelman, ambos apontam para as questdes sociais e politicas presentes na
obra dos dois autores: enquanto Faoro se detém em problemas de ordem
geral, que vasculha e expde a partir de trechos da vasta obra de Machado,
Beiguelman parte de Numa e a Ninfa e das narrativas curtas das Aventuras do
Dr. Bogoloff, reunidas postumamente no volume Os Bruzundangas (1956).
Sdo obras de valia para situar a obra dos escritores em seu contexto e a
representacdo que sobre ele realizavam. No entanto, diversamente dessas
obras, partiremos aqui de questées composicionais dos romances Esati e Jacé
e Numa e a Ninfa, tentando indicar, ao cabo, as diversas formas que se
articulam para o diagnostico coincidente da politica brasileira.

Narradores e personagens no teatro da politica brasileira

Esau e Jacé e Numa e a Ninfa sdo romances tdo diversos do ponto de vista
formal que, a primeira vista, se poderia recusar entre eles qualquer
identidade na representacdo da politica brasileira. No entanto, os processos
diversos realizados nos romances sdo como meios especificos para dar a
conhecer a realidade social do periodo, sem duvida convulsivo e de incerta

7 GLEDSON, Introdugio, p. 31.
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sorte: a crise do Segundo Reinado e os primeiros anos da Republica,
marcados por crises politicas e insurrei¢cdes de diversas ordens, no caso de
Esau e Jacé; e a politica republicana que mantém certas praticas que, desde a
coldnia, marcam a sociedade brasileira, como o voto de cabresto e o profundo
elitismo e personalismo das classes politicas, no momento da crise de
transicdo entre o governo do falecido presidente Afonso Pena, assumido por
Nilo Pecanha, e a candidatura de Hermes da Fonseca, em Numa e a Ninfa. A
parte os diferentes indices temporais dos romances, interessa mais a
caracterizacdo estrutural dessa dindmica histdrica, para a qual os romances
utilizam processos muito diversos e decerto caracteristicos de ambos os
autores.

Em Numa e a Ninfa, a estrutura de roman a clef é facilmente
identificavel. Esse processo, ja utilizado em Recordagées do Escrivdo Isaias
Caminha, coaduna com o tom de libelo do romance - algo correlato ao
aspecto confessional das obras de Lima Barreto -, ao representar em certas
figuras do romance personagens politicos de vulto da época, como o
marechal Hermes da Fonseca na figura de Bentes, ou o senador Pinheiro
Machado na de Bastos, entre outros do meio politico e da imprensa do
periodo.? Publicado em folhetins no jornal A Noite e divulgado com tintas
sensacionalistas,” em 1915, tematiza os fatos politicos ocorridos havia poucos
anos, ja narrados em conto de mesmo nome que escrevera no calor da hora,
em 1911, para as paginas da Gazeta da Tarde!* Numa, protagonista do
romance, ¢ um deputado mediocre, cujos sucessos na politica se ddo com seu
especial talento de farejar “onde estava o vencedor”,!! isto é, a custa de
relacOes pessoais com figuras de proa na politica do momento, no caso, seu
sogro, Neves Cogominho, presidente e chefe local do ficticio Estado de
Sepotuba. A "ninfa” é Edgarda, ambiciosa filha de Cogominho, que, evocando
a narrativa classica de Numa Pompilio, o politico romano que receberia
conselhos da ninfa Egéria,!* agencia a carreira politica do marido, inclusive
participando de suas articulacdes e da redacdo de seus discursos. A satira,
assim, apresenta-se na caricaturizacdo centrada especialmente nos

8 Na biografia de Lima Barreto escrita por Francisco de Assis Barbosa é apresentada a “chave” do
romance, ou seja, as figuras nele presentes que fazem referéncia direta a politicos e jornalistas do
periodo. Ver BARBOSA, A vida de Lima Barreto, p. 192-193.

9 Idem, p. 232-235.
10 BARRETO, Contos completos de Lima Barreto, p. 689.
11 BARRETO, Prosa seleta, p. 420-421.

12 BEIGUELMAN, Por que Lima Barreto, p. 46.
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personagens politicos, sejam os que comandam a maquina do Estado, sejam
os seus apaniguados e dependentes, como os capoeiras, os jornalistas
delegados de interesses escusos e todo tipo de parasita das financas publicas.

O romance de Machado de Assis, por sua vez, tem configuracio
bastante diversa. A satira aqui da lugar a uma ironia que se quer distanciada,
centrada na mediacdo que a personagem do conselheiro Aires traz a
narrativa — o romance, segundo a "Adverténcia” que lhe serve de portico,
teria sido baseado em um caderno do "Memorial” escrito pelo conselheiro,
contendo seu didrio e suas impressdes gerais.!® H4, portanto, uma relacio
entre o narrador do romance, um narrador onisciente com carater seletivo
sobre as consciéncias dos personagens - com elipses e incursdes
significativas ao longo do romance - e a figura do conselheiro, tecendo
consideracdes ora por sua propria conta, ora debitadas em nome de Aires;
Alexandre Euldlio chama narrador e conselheiro, respectivamente, de
"demiurgo-narrador” e “personagem-delegado”, "o segundo incluido no
primeiro, tendo um foco em comum”.'* Assim, ha certa identidade na postura
entre cética e ir6nica de Aires no teatro do romance e o distanciamento com
idas e vindas do narrador, que se recusam, ao longo da narrativa, a fixar
juizos definitivos sobre as personagens do romance, em um jogo mutuo no
qual o demiurgo-narrador ora oferece, ora retira a voz de Aires segundo sua
propria veleidade. Desse modo, o romance se articula em dois dmbitos,
aparentemente distintos, mas na verdade complementares: de um lado, a
datacdo precisa de acontecimentos historicos e referéncias da passagem
entre o Segundo Reinado e a Republica, inclusive com a mencéo a figuras
reais do periodo;*® de outro, a relacio simbdlica - em figura de espelho - que
envolve personagens, narrador e leitor virtual,'® assim como os a0 mesmo
tempo inconcilidveis e idénticos gémeos Pedro e Paulo, a "inexplicavel””
Flora que oscila entre ambos, a sucessido de episddios significantes e um

13 ASSIS, cit., vol. 1, p. 946.
14 EULALIO, Esaii e Jacé: narrador e personagens diante do espelho, p. 130.

15 John Gledson chama a atencfio a essa particularidade: "De fato, se nos outros romances é preciso
buscar e interpretar, para encontrar e entender os significados politicos e histéricos do livro, aqui, os
acontecimentos, simbolos, nome alegdricos etc., que se relacionam com a politica sfio tio numerosos a
ponto de se tornarem inescapaveis”. GLEDSON, Machado de Assis: fic¢éo e histéria, p. 194.

16 EULALIO, cit., p. 123. Ver também GUIMARAES, Esaii e Jacé e o leitor como duplo, p. 240.

17 ASSIS, cit., p. 986, 989, 1024.
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sistema de sucessdo de "apodlogos”, como o chama Alexandre Euldlio.’® A
dubiedade e o distanciamento seletivo, pois, ddo o tom do romance, que em
muito difere, nesse sentido, de uma critica direta como a manifestada em
Numa e a Ninfa.

A narracdo de ambos os romances, como se vé, é bastante diversa. Ao
jogo formal mais elaborado do romance de Machado de Assis, contrasta
Numa e a Ninfa o teor acusatorio, por meio do qual o narrador desenha as
figuras e monta os cenarios dos didlogos e das acdes, em uma espécie de
posicdo que, no entanto, mal pode esconder a figura do intelectual avesso a
politica do momento. Como afirma Antonio Arnoni Prado, "a preocupacio é
muito mais fazer da literatura um meio de atuacéo social e politica do que
meramente situa-la como oposicdo aos modelos ’cerebrais e artificiais’
consagrados”;!” nada mais oposto, portanto, ao tom geral de Esati e Jacd, cujo
teor critico advém por procedimentos diversos. No romance machadiano, a
historia de Pedro e Paulo, gémeos em tudo opostos, porém idénticos, as
avaliacOes sibilinas do conselheiro Aires e as figuracoes alegoricas da politica
brasileira do momento sdo elementos que tomam a frente, envolvendo a
representacdo da situacdo politica em um registro de identidade e de
permanéncia estrutural. Em Numa e a Ninfa, ao contrario, as avaliaces do
narrador vém por meio das peripécias farsescas desempenhadas pelos
personagens caricaturizados, e também pelas impressdes e pensamentos dos
personagens, como Benevenuto e Bogodloff, o que faz com que o narrador
pouco precise opinar por meio de discurso direto.

Esse duplo procedimento entre a narracio e as figuras do romance que
funcionam - falando com o conceito de Alexandre Euldlio - como
"delegados” do narrador pode ser exemplificado na comparacio direta entre
as narrativas. No capitulo "O basto e a espadilha”, de Esat e Jacd, ambientado
na noite de 15 de novembro - dia da proclamacdo da Republica -, o
banqueiro Santos encontra-se em sua casa, com amigos, para o voltarete de
costume. Santos, tocado pelos acontecimentos recentes, quis evitar o

18 EULALIO, cit., p. 115. Segundo o critico, haveria uma sucessio de "unidades apologais” no romance,
que funcionariam como representacdes sintéticas e simbdlicas da realidade, de resto, procedimento
comum a literatura de Machado de Assis. Euldlio, como se vé, nio fala de ap6logo no sentido comum
do termo, como uma narrativa que envolveria, de modo geral, seres inanimados e contaria com uma
moral explicita ou implicita, tal qual a fabula ou a pardbola. Deste Ultimo tipo de apdlogo, hd um
exemplo na prépria obra de Machado de Assis, o conto "Um ap6logo”, do volume Vdrias histérias
(1896).

19 PRADO, cit., p. 34.
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passatempo, em nome de certo pudor postico, que o narrador deixa entrever.
Depois das insisténcias dos convivas, Santos cede:

Quis resistir; nfo era bonito que no proprio dia em que o regimen caira
ou ia cair, entregasse o espirito a recreacdes de sociedade... Ndo pensou
isto em voz alta nem baixa, mas consigo, e talvez leu no rosto da mulher.
Acharia um pretexto para resistir, se buscasse algum, mas amigos e
cartas ndo deixavam buscar nada. Santos acabou aceitando.
Provavelmente era essa mesma a inclinacdo intima. Muitas ha que
precisam ser atraidas cad fora como um favor ou concessio da pessoa.
Enfim, o basto e a espadilha fizeram naquela noite o seu oficio, como as
mariposas e os ratos, os ventos e as ondas, o lume das estrelas e o sono
dos cidadéos.?

Note-se nesta passagem como o narrador se isenta de maiores
comentarios para definir os reais sentimentos de Santos, com o uso dos
advérbios talvez e provavelmente. Essa é uma operacdo de que o narrador
lanca méio ao longo de todo o romance, sempre no sentido de néo fixar as
consciéncias dos personagens; algo que o faz, porém, como narrador-
demiurgo, quando lhe convém. Essa estratégia mantém o teor sibilino das
sugestoes, abrindo caminho para a frase que fecha o paragrafo, que tenderia
ao simbdlico: o oficio do voltarete e de todas as coisas se mantém, garantindo
o tom de identidade entre o dia anterior e o atual, mesmo que a transicio da
ordem politica tenha ocorrido. Assim, embora ndo possamos ter a clareza em
identificar "o basto e espadilha” e o ”"sono dos cidaddos” a elementos
diretamente ligados a questéo politica, é possivel dizer que essas menc¢des do
narrador ndo constituem elementos acessérios, pairando no ar a mesma
duavida que o narrador se esforca em manter. Assim, indicariam os trunfos do
voltarete — a espadilha, por exemplo, indicando a espada militar do golpe de
Estado recém-perpetrado - os atores politicos do momento, e o “sono dos
cidaddos” o parco impacto da mudanca do regime? A duvida paira, pois,
seguindo a tencdo do narrador: uma "atmosfera de davida e inseguranca”,
como lembra Gledson.?!

O narrador de Numa e a Ninfa, ao contrario, nio deixa espa¢o para um
desafio ao leitor, mas perfaz uma postura que se quer agressiva, de modo a

20 ASSIS, cit., p. 1034, grifo nosso.

21 GLEDSON, cit., p. 196.
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explicitar o juizo sobre os acontecimentos. Diferentemente do leitor
"ruminante”, que "deduz a verdade, que estava, ou parecia estar escondida”,
tal qual afirma o narrador de Esad e Jacd,*? o narrador barretiano, quando
interfere, se dirige pelo alto, em uma forma de controle da matéria narrada
totalmente diversa. O dominio e o julgamento se constroem de modo a nio
deixar pontos dubitativos sobre o que se pretende ser a verdade da narrativa.
Assim é caracterizado o ambiente politico quando da ascensio do general
Bentes:

Com os novos governantes, o pavor do comeco transformou-se em falsa
alegria de encomenda. [...] Um riso de prostituta em orgia sesquipedal.
Houve a industria de manifestacdes e Lucrécio aproveitou muito com
ela, enquanto os servicos nfo eram encaminhados mais eficazmente.
Havia necessidade, de fazer crer ao povo, que a opinido desejava
ardentemente fazer a imissdo do Messias nas rédeas do Estado, e o povo
faz-se gracas a necessidade, gracas a ilusio do Estado e a simplicidade
dos esmagados.?

O riso da prostituta em uma grande orgia, a invectiva a
instrumentalizacdo do Estado, a caracterizacdo do povo como "esmagado”
por sua simplicidade perfazem a nota critica do romance, em tom de
panfleto. Se Machado, mesmo em suas cronicas, abusa da duvida e do desafio
ao leitor, envolvendo-o em uma malha ao mesmo tempo incomoda e familiar,
Lima desenha seu narrador como fora o escritor politico da imprensa da
segunda década do século XX, com opinido e posicdo meridianamente
reconheciveis e até agressivas. A "simplicidade dos esmagados”, aqui, parece
correlata ao cotidiano que segue incdlume apds a transicdo politica, com o
"sono dos cidadios” citado em evasiva no romance machadiano. No entanto,
um se impde como verdade indubitavel e desejada pelo narrador, enquanto
outro demonstra a aversdo a conclusoes taxativas. Apesar disso, é impossivel
ndo vislumbrar nessas duas passagens a representacio literaria, em registros
quase simetricamente opostos, de uma estrutura politica que se da a margem
do conjunto da populacdo, com uma dindmica estatal na qual sucedem
governos mas ndo a funcdo de dominacdo das elites sobre a fraturada
sociedade brasileira. Assim, embora as construcdes se mostrem efetivamente

22 ASSIS, cit., p. 1019.

23 BARRETO, Prosa seleta, p. 469.
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incompativeis, o teor do diagndstico permanece, um sob olhar dubitativo,
outro guiado pela exasperacdo do narrador politico.

No tocante aos personagens-delegados, ocorre algo correlato entre os
dois romances. Em Esau e Jacd, como ja visto, ha uma relacio funcional entre
o narrador e a personagem do Conselheiro Aires, para os quais sdo comuns as
evasivas e a aversio a assercdes sobre os demais personagens e
acontecimentos. No capitulo "O salméo”, sobre um almoco que Aires realiza
para tentar apaziguar os animos dos gémeos Pedro e Paulo, o carater daquele
vem a tona, mediado pelos acontecimentos e com o beneplacito do narrador,
que completa a cena:

O almoco ia fazendo o seu oficio. Aires estudava os dous rapazes e suas
opinides. Talvez estas ndo passassem de uma erup¢do de pele da idade.
E sorria, fazia-os comer e beber, chegou a falar de mocas, mas aqui os
rapazes, vexados e respeitosos, nio acompanharam o ex-ministro. A
politica veio morrendo. Na verdade, Paulo ainda se declarou capaz de
derribar a monarquia com dez homens, e Pedro de extirpar o gérmen
republicano com um decreto. Mas o ex-ministro, sem mais decreto que
uma cacarola, nem mais homens que o seu cozinheiro, envolveu os dous
regimens no mesmo salméo delicioso.**

Da postura geral de Aires, a ironia e o sorriso conciliador perfazem sua
marca. Diversamente das opinides irreconciliaveis dos gémeos - Paulo,
republicano; Pedro, monarquista -, a resposta de Aires, em consonincia com
o narrador e em discurso indireto, é trata-las como uma "erupc¢éo de pele”:
conviccdo e inflamacdo cutdnea efémeras, ambas adolescentes. O narrador,
em consonincia com seu personagem-delegado, marca o tom geral das
divergéncias, no qual uma opinido vale pela outra: os dois regimes politicos
podem muito bem partilhar da mesma mesa. A veleidade do narrador, que
seleciona o aprofundamento das consciéncias de seus personagens num vai e
vem segundo lhe apraz, parece, nesse sentido, comungar e espelhar as
opinides do - assim dito - escritor das memorias nas quais baseia sua
narrativa. Um e outro colocam seguidamente em suspenso opinides,
assercdes e juizos, em uma conciliacio que parece enfatizar a mutua
reversibilidade das opinides divergentes, com o foco ultimo na politica. Se,
durante o Império, ndo ha nada mais parecido com um saquarema -

24 ASSIS, cit., p. 1002.
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conservador — que um [uzia - liberal -,?° entre republicanos e monarquistas o
jogo de identidade parecia permanecer:

Convence-te de uma ideia, e morreras por ela, escreveu Aires por esse
tempo no Memorial, e acrescentou: "nem é outra a grandeza dos
sacrificios, mas se a verdade acerta com a conviccio, entdo nasce o
sublime, e atras dele o util...”. Ndo acabou ou ndo explicou esta frase.*

Narrador veleitario e personagem-delegado, aqui, juntam-se no misto
de ironia e cinismo: conviccoes e ideias valem pelo util, pelo seu valor de
face; nesse ponto, sdo idénticas e reversiveis. O narrador se ausenta da
explicacdo que Aires ndo concede, dando a deixa para o leitor permanecer
em duvida sobre o que possam significar, embora com certa malicia mal
disfarcada. Aires representa, assim, no jogo de espelhos do romance, uma
personagem modelar para que a avaliacio sobre a politica possa aflorar, com
a propria davida incentivando o ceticismo sobre as lealdades e as
convicgdes.”” Dai a ir6nica lembranca do leitor “ruminante”, que pode tirar
suas conclusdes, "se gosta de concluir”.?®

Em Numa e a Ninfa, Benevenuto e Bogoloff correspondem a esse duplo
do narrador, como personagens-delegados do romance ou mesmo uma
espécie de raissonneurs a moda teatral. Benevenuto € primo e amante de
Edgarda, redator secreto dos discursos de Numa e conselheiro politico que
orienta a mulher em como guiar a carreira politica do marido. Trata-se de
uma espécie de boémio cético em relacio a politica do pais, cuja indignacio
é, no entanto, acalmada pelos amores da prima e por um senso de
incapacidade para a atuacdo pratica que o coloca a margem dos
acontecimentos, posicdo propria para que possa influir, através da amante,
na carreira de Numa, ajudando-o a galgar postos dentro do partido e do

25 Idem, p. 1005.
26 Idem, p. 1056. Grifo nosso.

27 Cabe lembrar, em reforco a metafora do espelho e das identidades mutuamente reversiveis —
politicamente, no nosso caso -, que o romance se compde de 121 capitulos. Na sua metade, capitulo LX,
figura o dia da proclamacdo da Republica, "“Manhi de 15”. Assim, o romance se divide quase
perfeitamente entre os capitulos ambientados no periodo mondrquico, € os ja posteriores a
implantacdo da Republica. O namero que escapa a divisdo perfeita - 121, e ndo 120 capitulos - parece
ser mais uma artimanha que propde evitar juizos definitivos.

28 ASSIS, cit., p. 1019.
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governo. No entanto, vez ou outra, quando sua consciéncia é exposta pelo
narrador - como na préoxima passagem, que segue a repressio da populacéo
pelo governo do general Bentes —, hd certa identidade entre seu discurso e o
tom de libelo disseminado na narrativa:

Benevenuto, que sempre fora totalmente infenso aos conluios politicos,
que mesmo duvidava da patria, sentia dentro de si energias agora
sopitadas. Aquele espetidculo de subserviéncia geral, aquele
amordacamento da opinifo, aquela série de delitos de toda a natureza,
reagiram sobre ele e tiraram-no do seu quietismo. [...]

Os ultimos sucessos escandalizaram-no; ele tinha como que remorso
deles, vergonha, sem ter tomado parte direta ou indiretamente neles.
Acusava o seu siléncio, julgava-se covarde e, com a sua covardia,
responsavel por tudo o que de sangue, de opressdo, de forca bruta e
selvagem se anunciava.*

Benevenuto, assim, é utilizado pelo narrador para reforcar sua
acusacdo ao processo politico do momento. Diferentemente de Aires,
resguardado em sua posicdo que paira acima do problema politico,
Benevenuto, quando acercado pela voz narrativa, expée de maneira clara
tanto sua revolta quanto sua impoténcia. Ndo é demais lembrar que ele ira,
novamente, ao fim da narrativa, auxiliar a prima na redacdo de mais um
discurso do marido; flagrados em caricias por Numa, o deputado se lembra
de que um rompimento seria desastroso para sua carreira: "Que descoberta?
Que devia fazer? A carreira.. o prestigio... senador... presidente... Ora
bolas!”.3°

Bogoloff mantém trajetéria parecida a de Benevenuto, no tocante a seu
papel dentro do romance. Emigrado russo, Bogoloff tentara sem sucesso a
producdo agricola em uma colonia. Mudando para o Rio de Janeiro,
estabelece contato com Lucrécio Barba-de-Bode, capoeira e capanga politico
dos grupos préximos ao poder. Quando Bentes alca a presidéncia, Lucrécio
intervém pelo russo, e consegue que ele fosse nomeado como diretor da
Pecuaria Nacional, convencendo o ministro recém-empossado com ideias
estapafurdias como a criacdo de "porcos do tamanho de bois e bois do
tamanho de porcos”, formando assim a "Estacdo Experimental de Reversio

29 BARRETO, cit., p. 510.

30 Idem, p. 554.
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Animal e Quadruplicacdo dos Bois”.*! A nota picaresca é patente, perfazendo
uma trajetoria que vai da indignacdo pessoal contra as condi¢des do povo
brasileiro a um oportunismo sem medida - a situacdo de Benevenuto levada
ao paroxismo, digamos. O narrador assim descreve o carater de Bogdloff,
depois de liberto de uma prisio russa:

Rolou de cidade em cidade, depois de ter perdido o pai; por fim veio
para o Brasil para sossegar e morrer.

Nio tinha mais escrupulos; e se nio cobria a humanidade com desprezo,
desprezava-se a si mesmo, nio se detendo diante empecilho moral,
sendo daquele que fosse castigado pelo Cédigo.

A terra era boa e chi; e ele ndo se incomodava em saber se era bem
governada ou mal. Ia vivendo com a sua liberdade interior, perfeita e
completa.’?

A perda das ilusées de Bogoloff convive com um oportunismo que
marca sua unica possibilidade de viver decentemente no pais. Como o
"homem que sabia javanés”*® do conto de Lima Barreto, como Lucrécio e
como o proprio pais que adota, limita-se a viver de "expedientes”.3* A
situacdo da politica brasileira, mesmo que ele a perceba como autoritaria e
alheia as necessidades do povo, pouco importa, o que equaliza o diagndstico
do narrador a peripécia farsesca de seu personagem. Ainda assim, a
desfacatez da politica brasileira o surpreende. Quando um interlocutor de
Bogoloff compara um politico ao imperador romano Marco Aurélio por nio
ter recebido propina de fornecedores no periodo em estava ao governo,
Bogoloff pensa, pela voz do narrador: "Pois um homem é Marco Aurélio s
porque nio furtou dez tostdes?”.?> A questdo dos personagens-delegados em
Lima Barreto, nesse sentido, tende a fazer coro e a carregar nas tintas das
criticas que o narrador ja delineara, um papel que se afasta do teor dubitativo
compartilhado pelo narrador machadiano e pelo conselheiro Aires.

31 Idem, p. 495, 508.
32 Idem, p. 509.

33 Idem, p. 1129-1135.
34 Idem, p. 456.

35 Idem, p. 540.
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A "flor eterna": o concerto da politica no pais dos expedientes

Com base na relacdo entre narradores e seus porta-vozes, pode-se ja
perceber qual a configuracdo da politica brasileira que esta na pauta de Esau
e Jacé e Numa e a Ninfa. Enquanto o narrador machadiano, apoiado por
Aires, sugere em irdnica cautela uma identidade formal entre os regimes,
denotando a vacuidade das filiacdes e a distancia existente entre ideias e fins,
o barretiano joga seus personagens em um palco estritamente controlado por
sua visdo militante, no qual cada ente desempenha seu papel na trama
farsesca. O alvo, como se pode notar, esta voltado para as elites dirigentes
brasileiras, cuja pratica politica se da dissociada da sociedade civil, em uma
estrutura na qual lealdades politicas e programas partidarios, bem como a
propria violéncia, no caso de Numa e a Ninfa, sdo instrumentos como
quaisquer outros para a reproducdo da estrutura do poder. A incontornavel
sensacdo de déja-vu, assim, atravessa ambas as obras.

Nesse sentido, a contenda entre os gémeos Pedro e Paulo que perpassa
toda a narrativa, bem como a indecisido de Flora, que oscila entre ambos,
perfazem a relacdo simbolica que ja delineamos nas proprias idas e vindas do
narrador e de seu personagem-delegado. Depois de duas tentativas de
reconciliacdo entre os gémeos - afora as de Aires —, imediatamente apods a
morte de Flora e da mie Natividade, ambos, ja eleitos deputados, decerto por
partidos opostos, tém seus comportamentos politicos comentados a um
interlocutor por Aires, que os conhecera desde o tutero, quando ja teriam
dissentido, como os irméaos biblicos Esau e Jacd: "eram os mesmos. [Aires]
preferiu aceitar a hipodtese, para evitar debate, e saiu apalpando a botoeira,
onde vicava a mesma flor eterna”.?® Trata-se do fecho do romance, e o
mesmo, utilizado por duas vezes, lanca a davida - "para evitar debate” —
sobre se se trata da manutencao da personalidade de cada um dos gémeos ou,
ao contrario, da impressio que levara Flora a morte: a de uma "fusdo”® entre
eles, o que reforca a avaliacdo ironicamente sugerida sobre a politica pelo
narrador e seu porta-voz — a "flor eterna” e a constante reposicdo dos
mesmos problemas, a despeito da conviccdo politica e do regime adotado.
Trata-se, pois, da mesma sugestido do conhecido apdlogo - como o chama

36 ASSIS, cit., p. 1093.

37 Idem, p. 1048-1049.
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Alexandre Eulalio —* da tabuleta da confeitaria do Custédio. Confeitaria do
Império ou da Republica, o valor esta na sua mutua reversibilidade e em seu
valor de face - no caso, de fachada.*®

A dimenséo simbdlica ou alegérica em Esaii e Jacd, no entanto, nio se
restringe aos personagens principais. Quando opta por encenar diretamente
a comédia politica, o narrador nio evita a caricaturizacio, o que visivelmente
ocorre em dois personagens: o casal d. Claudia e Batista. Batista — para quem
"a politica era menos uma opinido que uma sarna” -, politico conservador,
pouco hesita em trocar de partido frente aos rogos da mulher, que o
aconselha a se aproximar dos liberais, os quais ocupavam o gabinete
ministerial do periodo: "ndo é preciso ter as mesmas ideias para dancar a
mesma quadrilha”.#® Politico nato mas pouco desenvolto nas encenacdes
palacianas, a relacdo de Batista com d. Claudia em muito lembra a correlata
entre Numa e Edgarda: duas mulheres de temperamento resoluto frente a
indole passiva dos maridos.*! Batista torna-se liberal como seria republicano,
tal qual Numa se deixa guiar pelos sucessivos “vencedores” do momento. Nos
dois casos, portanto, quando a caracterizacdo da comédia politica salta a
vista, a caricatura parece ser o meio empregado. No entanto, se onipresente
no libelo de Lima Barreto, no romance de Machado de Assis ela se apresenta
como um processo composicional a mais, fazendo constelacdo com outros na
sugestdo critica do processo politico brasileiro. Ainda, cabe questionar se
mesmo os personagens de Lima Barreto, caricaturas de um roman a clef, nio
tendem a se tornar uma espécie de alegoria, dado o distanciamento temporal
do alvo sobre a politica a que fazia referéncia. Assim, Numa, Cogominho,
Benevenuto, Bentes e outros se tornariam uma espécie de figuras tipicas de
uma estrutura politica que pouco parece variar em suas configuracoes
essenciais, indicando a série de arranjos ja provados durante o Império e que
fariam carreira também durante o periodo republicano.

A parte, pois, os diferentes processos adotados pelos romancistas, a
comparacdo entre Esau e Jacé e Numa e a Ninfa da margem a pensar sobre
uma representacdo da politica brasileira que beira uma compreensio
estrutural de seu processo, no qual certas praticas e problemas parecem
apenas merecer atualizacdes, mas ndo questionamentos de fundo. A auséncia

38 EULALIO, cit., p. 121.
39 Idem, p. 1027-1030.
40 Idem, p.1004.

41 BROCA, Machado de Assis e a politica e outros estudos, p. 87.
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de cidadania e de participacdo popular, o patrimonialismo, a auséncia de
densidade de programas, as filiacdes escusas calcadas no personalismo, a
tautoldgica reproducdo das estruturas do poder sdo marcas que perfariam
inclusive as avaliacGes presentes em parte do pensamento social brasileiro,
indicando uma permanéncia incomoda cuja resolucio provavelmente ainda
esteja no horizonte. Em suas cronicas, romances e contos, Lima Barreto e
Machado de Assis, a partir de suas especificidades, ndo descuraram destas
questdes, o que talvez possa explicar o fato de que duas estruturas
romanescas diversas tenham por alvo e diagndstico o mesmo problema
fulcral. Seja na ”Serenissima Republica” ou nos "Estados Unidos da
Bruzundanga”, a literatura pode lancar questdes que a historia permanece
por responder.
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