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Leve, bem humorado e nada machadiano quando se trata de ser direto e sem
meios termos. Mais que isto, inusitado, corajoso, provocador. Noutra palavra, ainda,
polémico. Talvez enchesse todo o espaco desta resenha sé a procura do qualificativo
adequado ao novo trabalho ensaistico de Gustavo Bernardo. A pletora de adjetivos se
justifica pela ousadia da tese por ele sustentada ao longo do livro: Machado de Assis
ndo €, nem nunca foi um realista... E, muito menos, "o fundador do realismo no Brasil",
como afirmam ha mais de um século alguns manuais de historia da literatura brasileira.
Foi, em verdade, um adversario do realismo! Repito: para o critico, Machado "escreveu
contra toda forma de realismo™ (grifo do autor), seja através da fabulacdo dos romances,

seja nas assercdes publicadas em suas cronicas e ensaios criticos.

Espantosa sobretudo para estudantes do ensino médio submetidos a
periodizacdo via estilos de época, a argumentacdo apresentada ao longo do ensaio ndo
se limita a rejeicdo machadiana ao realismo-naturalismo vigente nas ultimas décadas do
século XIX. Estende-se as demais formulagcdes e "sobrevivéncias" posteriores, até
mesmo as surrealistas. Abracada também por outros criticos, a tese € expressa ha

tempos com entusiasmada conviccao pelo proprio Bernardo, tanto em palestras e cursos,
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como em ensaios publicados anteriormente, como "Machado de La Mancha contra o
gigante do realismo”, de 2008, ou "Realismo, ceticismo e escraviddo: o caso de

Machado de Assis", de 2010, sé para ficarmos em exemplos mais proximos.

Ficcionista prolifico, autor dos romances O magico da verdade, Reviravolta,
Monte veritd e A filha do escritor (em que explora o mexerico de uma possivel
paternidade atribuida ao autor de Esal e Jaco e faz dele personagem de sua ficcao),
além de criador de narrativas voltadas ao publico infantojuvenil, Gustavo Bernardo
pertence a geracao de intelectuais formados no contexto da crise dos paradigmas, que se
abateu com forca de terremoto sobre o discurso das ciéncias humanas nas Ultimas
décadas do século XX. Dai o impeto desconstrutor com que investe contra o
dogmatismo para ele subjacente ao aprisionamento dos textos machadianos em
classificacbes reducionistas. Leitor nada inocente das tradicGes literaria e filoséfica
ocidentais, caracteriza-se acima de tudo como pensador avesso a mitos e verdades
instituidas. A comecar pela crenca na objetividade e isencdo do discurso cientifico,

pretensamente orientado por uma razdo soberana e imparcial.

Em seu trabalho, o critico ndo se refugia naguele cdmodo recanto representado
pela assungédo da primeira pessoa do plural e explicita a todo instante a subjetividade e
parcialidade presentes em suas posic¢des. Isto se evidencia ja na primeira frase do livro:
"defendo que a obra literaria do escritor Joaquim Maria Machado de Assis ndo pode ser
enquadrada em nenhum estilo de época, muito menos no estilo conhecido como

realismo. No meu entendimento, Machado de Assis € 'apenas' machadiano."”

Lancada a proposicdo que embasa seu ponto de vista, Gustavo Bernardo refuta
0 processo de "monumentalizagdo™ do escritor, que o afastaria do jovem leitor
contemporaneo e que aponta para o atrelamento de ao menos parte da obra ao realismo,
tido como forma literaria superior. Ataca em seguida o "falso problema" representado
pela divisdo da obra em duas fases: a romantica, até laid Garcia (1878); e a realista, a
partir de Memorias péstumas de Bras Cubas (1881). O critico se apoia nas reflexdes de
Ortega y Gasset sobre o novecentos como uma “centlria realista” para situar
romantismo e realismo na vala comum do "estilo burgués" que lhes é subjacente,
voltado sobretudo para "tentar denegar a ficcdo que pratica”. Nesta linha, bate de frente

com a propria nogdo de "estilo de época” presente nos manuais, para ele uma “tendéncia
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pedagogica" engendrada para "fugir da literatura ela mesma e aborda-la pelo filtro da
historia”. Como resultado, tal operacdo terminaria por "pensar mais cada época do que
cada estilo”, numa disciplinarizacdo historicista que deixaria a literatura em segundo
plano e conduziria ao inevitavel "cheiro de naftalina da matéria, dos livros, dos autores

e dos proprios professores.”

Por esta amostra pode-se deduzir o tom e o estilo do critico, a partir de uma
linguagem incisiva, que ndo dispensa o coloquial nem foge do jogo sutil de palavras.
Tudo isto para fustigar o "pacto™ que faz a ilusdo realista se perpetuar para além do
contexto de seu surgimento e adentrar os seculos XX e XXI. E, especialmente, a
vinculagdo do escritor a este universo, colocando-o como um de seus mentores entre
nos. Para Gustavo Bernardo a obra machadiana € perpassada pela filosofia cética,
antidogmatica e antirrealista por exceléncia, fato desconsiderado por parte da critica,
desconsideracgéo esta aliada ao esforco de negacdo da afrodescendéncia de nosso maior

escritor.

Apds percorrer os sentidos filosoficos do termo, bem como sua vinculacéo, a
partir lan Watt e outros, ao proprio DNA do romance ocidental, o autor adentra pela
recepcdo machadiana no Brasil para destacar a dificuldade com que alguns criticos
trabalnam a questdo. Para Alfredo Bosi, Machado é realista, mas dotado de um
"realismo superior”, de "sondagem moral", e ndo conformista, que o distinguiria de seus
contemporaneos encantados com o progresso e 0 advento da Republica; para John
Gledson, de um "realismo enganoso", a ser percebido apenas nas entrelinhas; para
Eugénio Gomes, Machado cria um "microrrealismo psicolégico”; ou um realismo
"interior", logo ndo superficial, para Massaud Moisés; ou "autoral™ e "shandiano", para
Sérgio Paulo Rouanet; ou "fenomenoldgico™ e "ndo ingénuo™ para Patrick Pessoa.
Gustavo Bernardo destaca a necessidade de complementar a categoria "realismo™ com
este ou aquele adjetivo como sintoma que trabalha contra a atribuicdo do adjetivo
"realista" a obra machadiana e, ao cabo, contra a propria nogéo de realismo.

Em seguida, vai para o extremo oposto, chega a Antonio Candido e destaca
gue, em sua "obra magna", este cita o "mestre admiravel" 37 vezes e em nenhuma delas
o classifica como realista. Passa entdo a Afranio Coutinho e afirma que o autor da

Enciclopédia de literatura brasileira segue idéntica postura. E ainda recua ao século
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XIX para sublinhar que o questionamento a que se propde hoje tem antecedentes de
peso. José Verissimo, por exemplo, € citado ao aplaudir o "escritor sem istas", ou seja,
marcado pelo "ndo pertencimento a nenhuma escola". Vale-se ainda de ninguém menos
do que Roberto Schwarz para sublinhar o "passo adiante™ visto pelo critico quanto ao
realismo e ao naturalismo, qual seja, o da invengdo machadiana de "narradores postos
em situacdo"”, suspeitos, portanto, uma vez que sdo sempre "“arbitro" e "parte
interessada”. Apesar desse importante detalhe, Gustavo Bernardo discorda da leitura de

Schwarz, definida por ele como "atualizacédo do realismo lukacsiano™.

Concluido o panorama, o critico enumera os proprios reparos machadianos ao
estilo predominante em seu tempo e 0s situa no contexto da tradicdo cética abracada
pelo romancista, para a qual alcancar a realidade e a verdade absolutas nada mais é do
gue uma quimera. Analisa a ficcdo machadiana como texto que compde a sua propria
teoria e chama a atencdo para o carater metaficcional presente tanto nos contos como
nos romances. Caréater este que aproxima Machado de Miguel de Cervantes, tal como
demonstrado na leitura de Carlos Fuentes, em seu Machado de La Mancha (2001),

endossada pelo critico.

Bernardo destaca a conhecida assertiva do romancista, presente no ensaio "A
nova geracdo”, segundo a qual "a realidade é boa, o realismo é que ndo presta para
nada." Lembra ainda a condenacdo do escritor a "reproducdo fotografica e servil das
cousas minimas e ignobeis™ e arremata com a irénica pa de cal machadiana na escola de
Eca de Queirds: "porque a nova poetica € isto e s6 chegara a perfeicdo no dia em que
nos disser o nimero exato dos fios de que se compde um lenco de cambraia ou um

esfregdo de cozinha".

Perante toda esta argumentacdo, cabe porém ao leitor ndo esquecido do
"Instinto de nacionalidade™ indagar: e 0 Machado "homem de seu tempo e de seu pais"?
E aquele "sentimento intimo" que liga o autor ao seu chéo, presente mesmo quando trata
de assuntos longinquos no tempo e no espaco? Esse leitor poderia invocar também
Memorias postumas e lembrar certo herdeiro do escravismo chamado Bras (!) que,
embora morto, volta do fundo da cova todas as semanas para incomodar seus pares
escravocratas leitores da Revista Brasileira, lembrando-os do fim que se aproxima,

embora ainda estejam em 1880... Esse leitor, no caso, o autor destas mal tragadas linhas,

http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_numO08_artigo10.pdf
Fundag&o Casa de Rui Barbosa — R. S&o Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio de Janeiro, RJ, Brasil.
157



Machado Assis linha, Rio de Janeiro.
v.4,n. 8, p. 154-158, dezembro 2011

entende o0 romance como obra de um “escritor caramujo”, que dissimula sua critica na
autocritica do narrador personagem, e indaga: como ndo ver ai o epitéfio antecipado do

regime servil e da classe dele beneficiaria?

Gustavo Bernardo por certo concorda com este leitor. E invoca Paul Dixon
para destacar que as criticas machadianas ao realismo "ndo implicam qualquer
descompromisso com a realidade”. E se vale também das considerages de Silviano
Santiago quando este afirma que a ficcdo machadiana "adquire plena historicidade ao
integrar o0 processo da vida social a um outro processo, que € o da producdo do
conhecimento proporcionada pela linguagem artistica™ (grifos do original). Logo, o que
se tem ndo é o escritor alienado e omisso quanto aos problemas de seu tempo e de seu
pais — outro equivoco tdo presente e tdo vivo quanto o que 0 considera um escritor
branco e realista. O que se tem, salienta Gustavo, é uma critica a literatura como reflexo
banal do mundo que a circunda. O que ndo impede a reflexdo igualmente critica sobre

esse mundo, seja pelo angulo social, existencial ou ontoldgico.

Para terminar, tomo emprestadas as palavras de Marta de Senna na orelha do
livro: "mesmo discordando eventualmente do autor, é preciso admitir: este € um livro

que da o que pensar."
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