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Resumo: O objetivo do presente artigo € mostrar como a obra de Machado de Assis
chegou a Franca, evocando-se os anos 1910 e o contexto que possibilitou a tradugao do
maior de seus romances, Memdrias péstumas de Brds Cubas. Argumenta-se que o
conceito de “latinidade” que imperava na época ndo ajudou na recepc¢ao do autor no
pais europeu. J& em uma segunda fase, em torno do centendrio do nascimento de
Machado na década de 1930, alguns intermedidrios teriam papel decisivo para a
mudanca desse quadro. Mais tarde, nos anos 1980, uma nova tradug¢do do romance e o
empenho de uma jovem editora permitem que, na Franca, Machado de Assis seja
reconhecido como um dos maiores escritores brasileiros.
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Abstract: The aim of this article is to show how the work of Machado de Assis arrived in
France, looking at the 1910s and the context that made it possible to translate the
greatest of his novels, Memoarias pdstumas de Brds Cubas. It is argued that the concept
of "Latinity" that prevailed at the time did not help the author's reception in the
European country. In a second phase, around the centenary of Machado's birth in the
1930s, some intermediaries played a decisive role in changing this picture. Later, in the
1980s, a new translation of the novel and the efforts of a young publisher allowed
Machado de Assis to be recognized in France as one of the greatest Brazilian writers.
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uando Machado de Assis falece no Rio de Janeiro, em 29 de setembro

de 1908, sua obra na Europa, infelizmente, é completamente

desconhecida. No entanto, o leitor francés ja tivera a oportunidade de
ver seu nome no livro Le Brésil en 1889, que Frederico José de Santa-Anna Nery
organizara para a exposicao universal daquele ano em Paris, evento que contava
com a participagao do Brasil. No capitulo XX da obra, dedicado a literatura e as
ciéncias humanas, Machado de Assis é apresentado como poeta, dramaturgo,
tradutor, autor de contos e romances; louva-se a pureza de sua linguagem e a
elegancia de sua escrita (NERY, 1889, p. 591-612). Os leitores do Mercure de
France tiveram mais detalhes na secdo "Lettres Brésiliennes", assinada por
Alberto Figueiredo Pimentel, que declarou no nimero 138, de julho de 1901:
"Machado é considerado por todos como o chefe da literatura brasileira; é
perfeito nos contos e entre os romances, destacam-se Memdrias péstumas de
Brds Cubas e Quincas Borba". Acrescenta que "se essas obras fossem traduzidas
para o francés ou para outra lingua, o sucesso seria retumbante" (PIMENTEL,
1901, p. 827).1 De fato, poucas s3o as pessoas capazes de ler as obras no original.
O portugués, lingua periférica, ndo constava do sistema educacional francés. Por
outro lado, na época de Machado, é o francés a lingua que permite alguma
projecdo internacional. Muitos poetas ou escritores escreveram diretamente na
lingua de Moliere. Machado é um deles: contribuiu com uns dez poemas
(MASSA, 2009). Nem por isso deixaram de existir tradu¢des do portugués para o
francés, geralmente efetuadas por pessoas que viveram nos paises luséfonos,
mas uma tradugao é sempre tributdria da existéncia de uma politica editorial, de
"passeurs", de intermedidrios, de criticos, etc.

Embora Machado de Assis ndo fosse lido em francés, sua morte foi
noticiada por vdrios jornais, entre eles, Le Petit Parisien de 6 de outubro de 1908.
O autor é apresentado como Presidente da Academia Brasileira de Letras do Rio
e como uma das mais notdveis personalidades da literatura brasileira. Varias
obras sdo mencionadas, entre elas, Memdrias pdstumas de Brds Cubas; elas sao
acompanhadas de um julgamento critico que insiste na fina e discreta ironia do
autor e em suas qualidades de observador e psicélogo. O Mercure de France de
16 de novembro de 1908, na secdo "Echos", relata o falecimento do autor e
sublinha que as Memdrias pdstumas de Brds Cubas o aproximam de Anatole
France.

Machado de Assis queria que suas obras circulassem, portanto que fossem
traduzidas. Em carta de 10 de junho de 1899 (ROUANET, 2011, p. 378) pede para

1 Alberto Figueiredo Pimentel foi responsavel pela se¢do "Lettres Brésiliennes" do Mercure de France de
1897 a 1902. Machado é mencionado também em maio de 1902, no numero 149.
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seu editor, no caso Hippolyte Garnier,? a autorizacdo para publicar a tradugdo
para o alemado, feita por Alexandrina Highland, o que lhe foi negado. A lei de
direitos autorais no Brasil data de 1898 e a editora Garnier se tornou proprietaria
da obra literaria de Machado em 1899 (GUIMARAES, 2004, p. 120). Machado foi
levado a vender a seu editor os direitos autorais de todas as suas obras, muitas
vezes por preco irrisorio, o que impediu, por bastante tempo, uma difusdo no
exterior. Philéas Lebesgue,® tradutor de literatura portuguesa, por intermédio de
Figueiredo Pimentel, queria traduzir algumas obras de Machado, mas este, em
carta de 31 de marco de 1901, responde a Pimentel que ndo pode autorizar uma
traducdo, "porquanto a propriedade das minhas obras estd transferida ao Sr.
Garnier, de Paris, com todos os respectivos direitos. SO ele podera resolver sob
esse ponto [...]" (ASSIS, on-line). Contudo, deve-se reconhecer que Machado
ficou cada vez mais prestigiado depois de se ter unido a Casa Garnier (GRANJA,
on-line).

No entanto, duas traducdes algo "piratas"# foram feitas em vida do autor,
sem a autorizacdo da Garnier. A primeira, no Uruguai, pelo tradutor Julio Piquet,
em 1902: as Memorias pdstumas de Blas Cubas, sairam como folhetim do jornal
La Razon e como livro no mesmo ano. A segunda, em 1905, na Argentina, Esad y
Jacob,” como tradugdo andnima.

Foi s6 a partir dos anos 1910-1913 que Hippolyte Garnier e seus sucessores
promoveram as obras de Machado em francés e em espanhol.

Na virada do século XIX, imperava a ideia de "latinidade". Fundado em 1854, o
movimento literario "Félibrige" devia dar novo lustre ao provengal com o poeta
Frederico Mistral; pouco depois, a partir dos anos 60, estreitaram-se as relagdes
entre o Renascimento provencgal e o Renascimento cataldao, mas, depois da

2 Baptiste-Louis Garnier (que chegou ao Brasil em 1844, abriu uma livraria em 1846 e criou a editora B.L.
Garnier em 1852) fez os contratos para Machado de Assis, o primeiro sendo de 1864 para as Crisdlidas, mas
faleceu em 1893. O herdeiro, seu irmdo Hippolyte, que residia em Paris, cuidou da editora até 1911, data do
seu falecimento. Ele enviara ao Brasil, em 1898, o gerente Julien Lansac (Ver HALLEWELL, 2012,p.294).

3 Philéas Lebesgue (1869-1958), poeta, erudito autodidata, colaborou regularmente com o Mercure de
France, para a secdo "Letras Portuguesas", de 1896 a 1940. E tradutor do italiano, do espanhol, do grego
moderno e do portugués.

4 Segundo Ubiratan Machado, foi em 17 de junho de 1896 que o contrato das Memdrias (3. ed.,definitiva)
foi assinado com Hippolyte Garnier. A edigdo foi de 1100 exemplares (MACHADO, 2008).

5 Ubiratan Machado indica que Esat e Jacd chegara as livrarias no final de agosto de 1904. A tradugdo saiu
em dois volumes na Biblioteca de La Nacidn, de Buenos Aires.
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guerra de 1870, a ameaca germanica transformou essa amizade catalano-
provencgal em panlatinismo (Ver TERRA, 1962).

Nasceram entdo vdrias revistas, como La Revue du Monde Latin (1883-
1896), dirigida por Charles de Tourtoulon, depois pelo conde de Barral. Seu
redator-chefe era Frederico José de Santa-Anna Nery, que o conde de Barral
definia como: "Italien de nom, Brésilien de naissance, Francais d'éducation et
d'esprit, notre rédacteur en chef, M. de Santa-Anna Nery, est comme
I'incarnation de cette fusion intellectuelle et morale des races latines qui est la
raison d'étre et |'objectif de nos efforts" (REVUE DU MONDE LATIN, 1887, p. 1).°
Outra delas foi a Revista Latina, que circulou de 10 de julho de 1909 a 20 de
novembro de 1910. Teve como diretor o Visconde de Faria (até o numero 14) e
como redator-chefe Xavier de Carvalho.

Reforcaram-se os lacos de unido entre a Franca e todas as nagbes latinas
do velho e do novo mundo. Em 4 de fevereiro de 1908 foi criado o "Groupement
des Universités et des grandes écoles de France pour les relations avec
I'Amérique latine", a iniciativa de universitarios, entre os quais Georges Dumas,’
para desenvolver as relagOes intelectuais entre a Franca e as "Republicas irmas
da América Latina". Nasceu entdo uma cooperac¢do universitaria que ndo deixava
de lado as potencialidades econdmicas oferecidas pelos respectivos paises, pois
a Franca queria ganhar posicbes para contrabalancar as ofensivas culturais e
econdmicas da Inglaterra, da Alemanha, da Italia e dos Estados Unidos. Em 1910,
o segundo Presidente do "Goupement", o hispanista Ernest Martinenche, esteve
numa longa "tournée" pela América Latina que resultou no ano seguinte (1911)
na criagcao de um curso de estudos brasileiros na Sorbonne, através de uma troca
de professores, e de um curso de estudos franceses em S3ao Paulo (1912).
Escritores e politicos que viajavam pela América Latina ndo esqueciam a etapa
brasileira: Anatole France em 1909, Georges Clémenceau em 1910, Jean Jaurés
em 1911, Paul Adam, "o profeta do espirito latino", convidado pelo ministro das
relagdes exteriores, em 1911, etc.

6 "ltaliano de nome, brasileiro de nascimento, francés de educagdo e de espirito, nosso redator-chefe, o Sr.
de Santa-Anna Nery, é como a encarnagdo dessa fusdo intelectual e moral das ragas latinas que é a razdo de
ser e o objetivo dos nossos esfor¢os."(tradugdo nossa)

7 Georges Dumas (1866-1946) era médico, professor da Universidade de Paris, "agrégé" de filosofia e
doutor em Letras. A convite da Sociedade de Psicologia, em 1907, dera uma série de conferéncias no
Brasil.
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Em 3 de abril de 1909, no anfiteatro Richelieu, na Sorbonne, foi prestada uma
homenagem a Machado de Assis. Essa Festa da intelectualidade brasileira foi
promovida por Xavier de Carvalho® e sua "Société d’Etudes Portugaises de Paris",
com a participacdo da "Missdo Brasileira de Propaganda". Anatole France, da
Academia Francesa, presidia. Celebrou "o génio latino" e seus benéficos efeitos
no progresso do velho e do novo mundo. Salientou: "Le génie latin rayonne sur le
monde. En vain les puissances des ténébres voudraient le replonger dans la
tombe. Il crée tous les jours plus de liberté, plus de science et plus de beauté, et
prépare une justice plus juste et des lois meilleures" (FRANCE, 1909, p. 14).°
Manuel de Oliveira Lima, ministro plenipotenciario do Brasil em Bruxelas e
académico, pronunciou a conferéncia "Machado de Assis et son ceuvre
littéraire"; Victor Orban, vice-consul do Brasil em Bruxelas e correspondente
estrangeiro da Academia Brasileira de Letras, a palestra "Machado de Assis
romancier, conteur et poéte", na qual declara: "C'était un Latin. A cette tradition
d'origine, il doit la qualité de son ironie qui est délicate, légere, indulgente
méme, sinon dépourvue de toute apreté" (FRANCE, 1909, p. 96).%°

A partir desse evento, a Frangca conhecerd as primeiras tradugdes
francesas'! de Machado de Assis.

O ano de 1910 é particularmente importante. Realiza-se em Bruxelas uma
exposi¢do internacional em que o Brasil ocupa um lugar privilegiado.? A revista
Latina dedica a presenca brasileira seu nimero 11 (de 10 de maio de 1910), com

8 Xavier de Carvalho (1861-1919), poeta e jornalista portugués, em Paris desde 1885, fundou a "Société
d'Etudes Portugaises de Paris" em 1902. Em 1909, torna-se redator-chefe da revista Latina, "Revue
mensuelle pour la propagande des peuples latins" (1909-1910). E correspondente de varios jornais
portugueses e brasileiros.

9 "o génio latino irradia sobre o mundo. Em vdo, as poténcias das trevas gostariam de fazé-lo voltar ao
tumulo. Ele cria todos os dias mais liberdade, mais ciéncia e mais beleza, e prepara uma justiga mais justa e
leis melhores." (tradugdo nossa)

10 "Era um Latino. A esta tradicdo de origem, ele deve a qualidade de sua ironia, delicada, leve, indulgente
até, de todo modo desprovida da menor amargura.” (tradugdo nossa)

11 Ndo contamos a tradugdo da fantasia dramatica Desencantos, acompanhada de elogioso comentario,
publicada em 15 de setembro de 1861, no jornal Courrier du Brésil (1854-1862), érgdo da colonia francesa
do Rio de Janeiro.

12 Havera outra em Lisboa, de 15 de outubro de 1910 a 15 de abril de 1911.
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artigos do belga Victor Orban (1858-1946). Este lanca pela editora Garnier a
primeira antologia metddica em francés da literatura brasileira, prefaciada por
M. de Oliveira Lima. A obra terd logo uma segunda edicdo. No verbete Machado
de Assis, Orban acrescentara, as traducées que lera no evento do ano anterior, o
ultimo paragrafo do capitulo XXIV de Memdrias pdstumas de Brds Cubas, "Curto,
mas alegre", paragrafo que foi intitulado "La franchise de Bras Cubas" e pelo qual
Manuel de Oliveira Lima concluira sua conferéncia de 1909.

O professor e escritor Adrien Delpech (1867-1942),*3 que morava no Rio de
Janeiro, foi o primeiro tradutor de um livro inteiro, os contos de Vdrias historias
(1896), publicados pela editora Garnier com o titulo Quelques contes. Num longo
prefacio, explica seu conceito de traducdo e da sua opinido sobre o autor: "J'ai
traduit Machado de Assis, c'est-a-dire que j'ai superposé a sa mentalité une
autre mentalité bienveillante et aussi harmonique que possible avec la sienne"
(ASSIS, 1910, p. XXVII).** Acrescenta que "Cette facon de hacher son ceuvre, qu'il
a empruntée a Sterne a le défaut de couper a chaque instant l'attention, et
donne parfois au récit une allure d'essoufflement" (ASSIS, 1910, p. XII-XIl);* e
sublinha que ele ndo tem nada daquilo que pode agradar o grande publico,
insiste na auséncia de "natureza", escreve que Machado fica completamente
alheio a beleza da vista que tem do Rio, a floresta, etc.

No ano seguinte, publica pela mesma editora Mémoires posthumes de Braz
Cubas. Podiamos pensar que entendera razoavelmente bem o estilo
machadiano, mas no romance Delpech se comportou como o avesso do "leitor
modelo" definido por Umberto Eco. Nas Memodrias, foi o tradutor que esteve
com "ideia fixa", obcecado pela repeticdo, sistematicamente trocou palavras,
destruindo o efeito procurado pelo autor. Assim, no capitulo CXIX, "Parénteses",
constituido por uma série de maximas, a frase "matamos o tempo; o tempo nos
enterra" transforma-se em: "Nous tuons le temps; Il nous enterre"; a traducao
nivela o texto, tira o relevo desejado pelo autor. No capitulo XCV, "Flores de
antanho", as frases "Onde estdo elas, as flores de antanho?" e, no fim do
paragrafo," onde iam elas as flores de antanho?" transformam-se em: "Ou donc

13 Depois de estudos em Paris, Adrien Delpech, na realidade Adrien Eugene Léon Eucher, emigrou para a
América do Sul, tentou morar na Argentina em 1880 e finalmente escolheu o Brasil, onde se naturalizou em
1891. Professor de francés, de sociologia, de literatura brasileira e literatura latina no Colégio D. Pedro Il, na
Escola Normal, etc.,publicou romances em francés: Roman brésilien, mceursexotiques (1904), Pages
exotiques: Petrépolis (1913), L'ldole (2. ed., 1930).

14"Traduzi Machado de Assis, quer dizer, sobrepus a sua mentalidade outra mentalidade benévola e a mais
harménica possivel com a sua."(tradugdo nossa)

15"Essa maneira de recortar a obra, que emprestou de Sterne, tem o defeito, a cada instante, de romper a
atencdo, e as vezes da a narrativa ares de sufocagdo."(tradugdo nossa)
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étes-vous passées, fleurs du souvenir?" e"Ou donc étaient és fleurs d'antan?"; o
tradutor atenua a referéncia a balada de Frangois Villon. No capitulo XII, "Um
episddio de 1814", no excerto "o glosador vasculhava na memaria algum pedaco
literario e achou este, que mais tarde verifiquei ser de uma das éperas do Judeu.
— Nao chores, meu bem; ndo queiras que o dia amanheca com duas auroras",
Delpech substitui pelo verbo "plagier" a alusdo ao Judeu (Antonio José da Silva),
etc.; a lista seria longa. Mas, cimulo dos cumulos, eliminou o capitulo CXXX,
intitulado "Para intercalar no capitulo CXXIX", ja que, ao pé da letra, incorporou o
conteudo ao capitulo CXXIX. A obra ficou amputada de um capitulo! (159
capitulos em vez de 160).

Outra amputac3do: a dedicatéria ao verme.'® Presente desde a primeira
edicido em livro (1881) — Machado a substituira a epigrafe da peca de
Shakespeare, As you like it, que pusera no folhetim (1880) —, ela condiz com o
prefacio autoral ficticio "Ao leitor", assinado por Brds Cubas. Pelo carater
parddico e inusitado, € um piscar de olhos a dedicatdria de Tristram Shandy,
dirigida a quem puder oferecer a quantia de cinquenta guinéus (STERNE, 1982,
cap. VIII). A dedicatéria ao verme desfaz a ambiguidade do titulo. O titulo evoca
um sujeito enunciador diferente do sujeito do enunciado e podia remeter ao
fidalgo portugués que governou a Capitania de Sdo Vicente, de 1545 a 1549 e de
1555 a 1556, e fundou a cidade de Santos. Um texto memorialistico requer
identidade entre o autor e a personagem. Ora, a dedicatéria dd a palavra a um
defunto-autor que se dirige ao leitor para definir a situa¢ao narrativa como
autobiografica. Diagramada em forma de epitdfio, representa uma cruz
disfarcada que, para Valentim Facioli, faz com que o leitor, ao virar a pagina,
esteja "destampando um livro-esquife-tumulo" que serve de ponte entre o
morto e o vivo, ao ligar "o verme que primeiro roeu as frias carnes do meu
cadaver" com a ultima frase do romance "N&o tive filhos, ndo transmiti a
nenhuma criatura o legado da nossa miséria" (FACIOLI, 2002, p. 105). Ausente
também estd o prologo assinado por Machado de Assis, presente desde a
terceira edicdo em livro (1899), em que explica que teve de rever o texto,
emendar alguma coisa e suprimir "duas ou trés duzias de linhas", além de
responder a pergunta de Capistrano de Abreu, "As Memorias [...] sdo um
romance?". Justifica-se plenamente a opinido de Raimundo Magalh3es Jr.: "Foi

16 A tradugdo espanhola, assinada por Rafael Mesa Lopez, que saiu ho mesmo ano (1911) também pela
Garnier (Paris: Garnier Hermanos), Memorias péstumas de Blas Cubas, abre-se com a dedicatéria ao verme.
17 Curiosamente, a Editora Classiques Garnier de Paris resolveu reimprimir essa tradu¢do em 2014, para
incluir o livro na colegdo "Classiques Jaunes" n. 120, série "Textes du Monde", livro hoje apenas disponivel
em versdo digital.
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assim que, trés anos apds a morte de Machado de Assis, os irmdos Garnier lhe
'honraram' a memdria, com a divulgacdo, em mau francés, do maior dos seus
romances [...]" (CORREIO DA MANHA, 1957, p. 9).

No entanto, a obra circula. O escritor e jornalista Rémy de Gourmont
(1858-1915), que nutria uma viva admiracao por Machado de Assis e tinha um
bom conhecimento do portugués, "empreendia a traducdo para o francés de
Bras Cubas, quando morreu, parecendo ter iniciado o trabalho" como informa o
redator da nota sobre a "Exposicdo Rémy de Gourmont em Paris", organizada
pelas Editions de La Siréne (AMERICA BRASILEIRA, 1924, p. 267). Sdo as
traducbes de Delpech que Benedicto Costa utiliza no capitulo 1V, dedicado a
Machado, de seu livro Le roman au Brésil (1918), em francés, lancado em Paris
pela Garnier: nele constam o conto "Viver" e o capitulo VII, "O delirio" das
Memorias postumas de Brds Cubas. No mesmo ano, Henri Pourrat (1887-1959),
escritor de Auvergne, em carta de 16 de marco de 1918 dirigida a seu amigo
Joseph Desaymard, declara que o livro que este |he aconselhara, Mémoires
posthumes de Braz Cubas, afinal, é de um humor bastante fraco! (POURRAT,
2013, p. 269)

Em 11 de maio de 1923, Oswald de Andrade pronuncia, na Sorbonne, a
conferéncia "L'effort intellectuel Du Brésil contemporain”, publicada depois na
Revue de I'Amérique Latine de 1°de julho de 1923.%8 Nela, ele explica: "Machado
de Assis, blanc de peau et comblé d'honneurs par les blancs, obtint son équilibre,
a cause de son sang negre. Dans ses romans, qui restent nos meilleures ceuvres
de fiction, il n'y a pas une déviation inutile de paysage, pas une gaffe lyrique",
terminando a conferéncia sobre a ideia de latinidade (ANDRADE, 1923, p. 200).%°
Dois meses antes, Oswald oferecera a Valery Larbaud um exemplar das
Mémoires posthumes de Braz Cubas, traduzidas por Adrien Delpech.?° Em 1925,
o tradutor Manoel Gahisto publica na Revue de I'Amérique Latine o artigo "De
I'humour ailleurs qu'en Angleterre". Para mostrar que humor e ironia ndo sao o

18 A Revue de I'Amérique Latine (1922-1932) teve como diretor Ernest Martinenche.

19 A conferéncia foi publicada em portugués por Monteiro Lobato, apds sugestdo de seu amigo Oswald de
Andrade (carta de 2 de julho de 23), na Revista do Brasil, n. 96, de dezembro de 1923 (p.383-389):
"Machado de Assis, branco de epiderme e cumulado de louvores pelos brancos, obteve equilibrio, devido ao
seu sangue negro. Nos seus romances, que sdo de resto, nossas melhores obras de ficgdo, ndo ha um desvio
inutil de paisagem, nenhuma gafa lirica" (tradugdo nossa).

20 Carta de Oswald de Andrade a Valery Larbaud, de 13 de margo de 1923 (Ver RIVAS, 1995, p.359).
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apandagio da literatura inglesa, reproduz longos trechos, traduzidos por ele
mesmo, do primeiro capitulo das Memdrias, "Obito do autor" (GAHISTO, 1925).2

Mas afinal essas obras tém pouca repercussdao. Machado de Assis é
comparado a Anatole France ou, nos contos, assimilado a Mérimée, e muitos
censuram sua falta de pitoresco, de descricbes, numa palavra, de "paisagens".
Vale lembrar que, a partir de 1896, foram oferecidos aos leitores franceses livros
com visdo impressionista da natureza (Alencar, Taunay, Coelho Neto, A. Peixoto).
Os contatos culturais entre a Franga e o Brasil eram feitos através da oligarquia
brasileira, que ajudava na escolha das obras a serem traduzidas, obras que
valorizavam a natureza tropical, a aventura, a fortuna, etc., como, por exemplo,
Le fils du soleil, traducdo de O Guarani por Xavier de Ricard (1902), entre outros.
Segundo Manoel Gahisto, o publico leitor apreciava sobretudo as descricdes de
paisagens, as evocacoes da luta sempre ardente contra as forcas esmagadoras da
natureza tropical, os "efeitos do pitoresco”, mesclados as "emocgGes dos
espetaculos grandiosos do deserto" (Ver. BOISVERT, 1991, p. 615-7).

A traducdo Mémoires posthumes de Braz Cubas esta longe de mostrar o
verdadeiro valor do escritor, mas também é preciso dizer que o leitor francés
prefere o exotismo a obras de andlise psicoldgica, de introspecc¢do, obras que
lembram escritores europeus, escritores "latinos". Podemos concluir essa
primeira fase com a formula de Pierre Rivas: "O génio de Machado de Assis era,
em suma, confiscado pela ideologia latina da Franca, naquele momento" (RIVAS,
1995, p. 150).

Na década de 1930 aumenta a cooperagao entre a Franca e o Brasil e a troca de
professores. Jean Duriau?? procura modificar a imagem de Machado e sublinha
que "L'homme de ses romans n'est pas spécialement un Brésilien, mais un
homme, et cela seul suffirait a justifier notre profonde admiration pour |'auteur
de tant de livres inconnus en France". Mas acrescenta que os livros "perdraient,
du reste, tout leur charme a étre traduits: ils sont, en effet, écrits d'une maniére

2Manoel Gahisto (1878-1948) é o pseuddnimo de Paul Tristan Coolen (de origem belga). Colaborador em
vdrias revistas, traduz literatura brasileira (A. Azevedo), muitas vezes a quatro mdos com Philéas Lebesgue.
Em 1932, assume a cronica "Lettres Brésiliennes", do Mercure de France.

22Jean Duriau (1887-1935), que abandonara os estudos de medicina, torna-se responsavel, em 1912, pela
Companhia Chargeurs Réunis, em Santos. Volta a Franga durante a guerra, mas retorna ao Brasil, pelo
periodo de 1919 a 1922. Traduz obras brasileiras e colabora para a Revue de I'Amérique Latine.
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qui défie l'interprétation, en raison méme de son élégance et de sa subtilité"!
(DURIAU, 1932, p. 239)%

Nesse sentido, ndo deixa de ser interessante o depoimento de Antonio
Candido, que lembra das reacdes de dois dos seus professores franceses da
Faculdade de Filosofia da Universidade de Sdo Paulo em 1939: Jean Maugié,
professor de filosofia, e Roger Bastide, de sociologia. Maugiié tinha adorado
Jubiabd, traduzido em 1938,%* e pediu para seu amigo e assistente, Jodo Cruz
Costa, indicacdo de outro livro. Este recomendou Memdrias pdstumas... Maugié,
depois, comentou com os alunos, antes da aula, que achara muito ruim: "era
filosofia barata sobre lugares-comuns; na Franca havia uma quantidade de
romances do mesmo naipe insignificante, variantes ralas do ralo Anatole France"
(MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 46-7). S6 mais tarde, com a leitura de Dom
Casmurro, passara a gostar de Machado. J& com Roger Bastide foi
completamente diferente.

O melhor leitor de Machado de Assis foi o socidlogo Roger Bastide, que chegou
ao Brasil em 1938 para lecionar na recém-criada Universidade de S3o Paulo.?®
Um ano depois, para o centendrio do nascimento do autor, em 1939, ele exprime
seu prazer de leitor ao descobrir Dom Casmurro na excelente tradugao de Francis
de Miomandre.?® Afranio Peixoto, que assina o prefacio, declara que quando a
traducao é de um escritor distinto, quando o editor é a Société des Nations, é
uma grande gldéria para Machado de Assis (ASSIS, 1936, p. 8-9). Na revista
semanal Dom Casmurro, no niumero especial dedicado a Machado de Assis,

23 "0 homem nos seus romances ndo é especificamente um brasileiro, mas sim um homem, o que bastaria
para justificar a nossa profunda admiragdo pelo autor de tantos livros desconhecidos na Franga"; "os livros,
alias, perderiam seu encanto se fossem traduzidos, pois a escrita desafia a interpretagdo, pela sua elegancia
e sutileza" (tradugdo nossa).

24 Em tradugdo de Michel Berveiller e Pierre Hourcade, ambos professores em cooperagdo na USP (AMADO,
1938). Em 1944, Bastide escreveu no Estado de SGo Paulo que Jubiabd, na Franga, pusera a literatura
brasileira na moda.

25 A USP foi criada pelo decreto de 25 de janeiro de 1934; a cdtedra de sociologia foi ocupada por P.
Arbousse-Bastide, aluno de G. Dumas; desdobrada em 1935, chegou para ocupar a segunda catedra Claude
Lévi-Strauss, que voltou a Franga em 1938. Foi substituido, entdo, por Roger Bastide (1898-1974), que viveu
no Brasil entre 1938 e 1954.

26 Francis de Miomandre é o nome literario de Francis Durand (1880-1959). Escritor e tradutor, recebe o
prémio Goncourt em 1908, com o livro Ecrit sur I'eau. Traduz do espanhol (autores como Cervantes,
Calderdn, entre outros) e do portugués. Colabora em varias revistas, dentre as quais Nouvelles Littéraires e
Cahiers du Sud.
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Bastide dirige-se ao Instituto Internacional de Coopera¢do Intelectual?’ e pede-
Ihe o favor de: "fazer conhecer ao publico francés o estranho Bras Cubas que
transforma Machado em original antecessor de um Proust ou de um Pirandello"
(REVISTA DOM CASMURRO, 1939, p. 18).28 Em 1940, publica na Revista do Brasil
um artigo decisivo, contrariando a opinidao da maioria dos criticos: "Machado de
Assis, paisagista". Nele, Bastide escreve: "a natureza, nele [Machado], ndo é
ausente, mas ele soube imprimir o intervalo que a separava das personagens,
misturando-a com estas, fazendo-a colar-se-lhes a carne e a sensibilidade,
integrando-a na massa com que constréi os herdis de seus romances" (BASTIDE,
1940, p. 9).

Também mostra seu entusiasmo em "Sobre uma traducdo de Bras Cubas",
artigo publicado no Estado de Sdo Paulo, em 26 de agosto de 1944, quando sai
pela Editora Atlantica, sediada no Rio,?° na colec3o "Les maitres dés littératures
américaines", a traducdao Mémoires d'outre-tombe de Braz Cubas, feita pelo
general René Chadebec de Lavalade; o prefacio é do académico Afranio Peixoto.
Bastide reconhece que a traducao

conserva bem o encanto do original. [...] Releiamos as Memdrias pdstumas,
primeira mensagem de Ofaire a um povo que por sua vez também saiu de
uma tumba, a de quatro anos de ocupagdo, para mais uma vez nos
encantar e analisar a arte machadiana. E uma ironia de além-timulo.>°

E termina o artigo sublinhando a dificuldade da tradugdo: "obra dificil de
ser traduzida, e que um general francés conseguiu fazer a custa de simpatia e de
trabalho para encantar os leitores de seu pais".

27 O Instituto (IICI), érgdo da Société des Nations (SDN), foi criado em Paris em 1926 e substituido em 1946
pela UNESCO.

28 O diretor da revista era o jornalista e dramaturgo francdfilo, de longa experiéncia em Paris, Dr. Bricio de
Abreu (1903-1970); o redator-chefe era Marques Rebelo. A revista durou de 1937 a 1946.

29 A ocupagdo da Franca pelo exército alemao entre junho de 1940 e agosto de 1944 provocou a emigragao
de muitos intelectuais e a implantacdo de editoras fora da Franga. Charles Ofaire é um editor suigo instalado
no Rio, que dirige a Atlantica Editora ao mesmo tempo que milita pelo combate pela Franga livre. Sua
editora ainda é conhecida como a editora de Georges Bernanos. Duas paginas no final do livro indicam as
publicagdes da casa: em "Littérature" estdo G. Bernanos, com Monsieur Ouine, Antoine Bon, SerethNeu,
entre outros; em "Politique", G. Bernanos, com Lettre aux Anglais, Chadebec de Lavalade, com Pétain?, Guy
de Chézal, entre outros. Numa orelha, é anunciado o préximo livro da colegdao: Mémoires d'um sergent de la
milice, de M.A. de Almeida, traduzido por Paulo Rénai.

30 0 artigo do jornal foi publicado no tomo Il do livro de Gléria Amaral (2010, p. 359-363).
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René Chadebec de Lavalade (1881-1967) foi um leitor muito especial. A
Franca, desde 1919, mantinha uma missdo militar no Brasil;3! o primeiro chefe da
Missdo foi Maurice Gamelin (de 1919 a 1924) e o ultimo, nosso tradutor (de
1938 a 1940), que publicou também no Brasil um requisitério contra Pétain. No
"priere d'insérer" do livro, pequeno texto de apresentacdo da editora, podemos
ler: "L'excellente traduction de R. Chadebec de Lavalade, qui est lui-méme un
écrivain de premier ordre, a su conserver a l'ceuvre de Machado de Assis le sens
de I'humour qui a fait sa célébrité dans la littérature du Brésil".3?> O académico
Afranio Peixoto, no prefacio, louva a cultura e as qualidades do tradutor, que
assimilou perfeitamente a lingua, a literatura e os costumes brasileiros, e
sublinha que é dele a escolha de Machado de Assis e de sua obra-prima. E
conclui: "Machado de Assis a la portée de tout le monde... Machado de Assis a la
hauteur de son réel mérite. Telle est la traduction du Général de Lavalade"
(ASSIS, 1944, p. 9).33

A traducdo passou meio despercebida em Paris, a tiragem da Atlantica
tendo sido relativamente pequena, levando tempo para chegar e, sobretudo, o
periodo ndo sendo muito propicio. Em 1945, a Editora Atlantica deixa de existir,
Ofaire e Bernanos atendem o chamado do general De Gaulle. A editora
parisiense Emile-Paul fréres, uma das poucas que n3o tinha colaborado na
ocupacdo, reimprimiu a traducdo em 1948. A capa indica: "traduit du brésilien
par R. Chadebec de Lavalade. Précédé d'une étude sur Machado de Assis par
André Maurois". As editoras Garnier (1911) e Atlantica (1944) mencionavam
"traduit du portugais"”. O livro de 1948 mantém o prefacio de Afranio Peixoto,
mas precedido pelo estudo do académico francés André Maurois, que esboga a
biografia do autor e insiste no seu pessimismo: "Dans ce monde absurde et dur,
que reste-t-il a 'hnomme? Il peut rire de ses malheurs. Et c'est ce que font Braz et

31 Em 1917, o Brasil declara guerra a Alemanha. Graga Aranha, ministro plenipotenciario, cria a "Liga de
Defesa Nacional". Tropas brasileiras iriam a Franga e uma missdo militar iria ao Brasil. O Brasil também
compraria material militar da Franga. O Congresso vota a lei autorizando a missdo militar para instrugdao do
exército e o contrato é assinado em 8 de setembro de 1919. Como consequéncia do armisticio de
Compiégne, em 22 de junho de 1940, a Alemanha pede a dissolugdo das missées francesas (no Brasil,
Colémbia, Paraguai e Peru), mas o governo brasileiro pede para manter a Missdo até dezembro de 1940. Em
seguida, Lavalade foi nomeado conselheiro técnico do Estado Maior do Exército brasileiro (1940-1942).

32"A excelente tradugdo de R. Chadebec de Lavalade que, por sua vez, é um escritor de marca maior, soube
conservar a obra de Machado de Assis aquele senso de humor que o tornou famoso na literatura do Brasil."
(tradugdo nossa)

33 "Machado de Assis ao alcance de todos... Machado de Assis a altura do seu verdadeiro mérito. Tal é a
tradugdo do general de Lavalade." (tradugdo nossa)
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son créateur. Mais ce rire est plus teinté d'ironie que de gaieté" (ASSIS, 1948, p.
11-2).34

Lavalade preferiu "outre-tombe" (além-tiumulo) a "posthume". Lembra
evidentemente Chateaubriand, escritor apreciado por Machado de Assis, mas
também se relaciona com o "defunto autor", anulando a ambiguidade do titulo.
No entanto, como Delpech, omitiu a dedicatéria ao verme. Vale lembrar que, na
década de 40, o empresdario e mecenas Raimundo de Castro Maia encomendara
a Candido Portinari uma série de desenhos inspirados em Memorias pdstumas de
Brds Cubas para ilustrar a edicdo de luxo preparada pela Sociedade dos Cem
Biblidfilos do Brasil. Na capa, consta a "lagarta" feita pelo artista, piscar de olhos
ao verme da dedicatédria. O livro sai em 1944, ano da tradugdo francesa!

Philéas Lebesgue, no Mercure de France de 1° de janeiro de 1948,
menciona na sua crénica sobre as letras portuguesas e brasileiras as Memdrias
de Brds Cubas,® que puseram o "grande romancista brasileiro nos pincaros da
literatura universal". Mas é na revista semanal Les Nouvelles Littéraires3® que o
leitor encontra informacdes sobre o romance e sua traducdo. No numero 1090,
de 22 de julho de 1948, na coluna "Destins exemplaires" (12 e 62 pagina), estd
reproduzido o texto do prefacio de André Maurois. No numero 1120, de 17 de
fevereiro de 1949, na folha "Le Monde des Livres", vé-se, em reducdo, a pagina
de rosto das Mémoires, na traducdo de Lavalade; no nimero 1121, de 24 de
fevereiro, no meio da pagina "Le Monde des Livres", em destaque "Le livre de la
semaine", esta a fotografia de Machado de Assis que acompanha a apresentacao
de Mémoires d'outre-tombe de Braz Cubas, assinada René Lalou, um dos maiores
criticos literarios de entdo (LES NOUVELLES LITTERAIRES ARTISTIQUES ET
SCIENTIFIQUES, 1948; 1949). Declara-se que Machado n3do é mais um
desconhecido: desde Dom Casmurro (tradugdo de 1936), criou-se na Franga uma
verdadeira sociedade dos amigos de Machado de Assis. Retoma-se a definicao
dada por André Maurois: "il [Machado de Assis] était renanien en méme temps
que Renan et francien avant Anatole France", e acrescenta que o leitor podera
saborear a graca poética, a terna melancolia e a nostalgica saudade que
conquistaram seus primeiros admiradores.

A América Latina ganha notoriedade na década de 50. A pedido do
ministério dos Negdcios Estrangeiros, foi criada em Paris, em 1945, a Maison de

34 "Nesse mundo absurdo e duro, o que sobra para o homem? Ele pode rir de suas desgracas. E é o que
fazem Bras Cubas e seu criador. Mas esse riso esta matizado de ironia mais do que de alegria." (tradugdo
nossa)

35 Cita-se o titulo em portugués assim truncado (LE MERCURE DE FRANCE, 1948, p.145).

36 Les Nouvelles Littéraires artistiques et scientifiques (1922-1985) foram criadas pela livraria Larousse.
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I'Amérique Latine. Em 1954, nasce o Institut dés Hautes Etudes de I'Amérique
Latine (IHEAL), com Pierre Monbeig como diretor. Cresce entao o interesse pelo
Brasil. Varios autores sdo traduzidos, como Jorge Amado, Euclides da Cunha, José
Lins do Rego, Erico Verissimo, etc., mas o leitor francés continua apreciando
exotismo, imagens tropicais, carnaval e samba.

Na década de 70, a lingua portuguesa entrou no sistema educacional;
Memorias pdstumas de Brds Cubas integrou os primeiros programas de
concursos para professores de portugués em colégios e liceus. Mas entre 1978 e
1980, uma pesquisa de opinido revela que sé 1% do grande publico conhece ou
ouviu falar de Machado de Assis, contra 8% para Jorge Amado e 3% para Jodo
Guimaraes Rosa (FRESCO, 1981).

Num contexto de renovacdo da politica editorial, nasce uma nova editora em
1979. Seu emblema, a salamandra (que simboliza a paixdo), vem estampado em
cada livro. Anne-Marie Métailié é formada em letras, com habilitacdo em
espanhol e portugués. Teve como professores Georges Boisvert e Antonio
Candido, professor convidado na Sorbonne em 1965. Diz ela que isso foi decisivo:
"tinha descoberto uma lingua com a qual me dava bem, eu sentia a musica dessa
lingua". Com interesse maior pela América Latina, comegou publicando obras de
ciéncias humanas; pouco depois, langou-se na publicacao de textos literarios. O
primeiro autor foi Machado de Assis, o que correspondia a um projeto pessoal.
Nas aulas com o professor Boisvert, em 1963, tinha estudado Dom Casmurro.
Mas, ao lé-lo em francés, notara que faltava a ironia, o que lhe tirava o essencial.
Empenhou-se em dar a ler o que ela lia em portugués. Na colecdo "Bibliotheque
Brésilienne", langou uma nova tradu¢ao de Dom Casmurro em 1983, que foi bem
acolhida. Seguiram-se tradugdes de Esau e Jacé e Memorial de Aires.

Em janeiro de 1989, sai Mémoires posthumes de Brds Cubas, "traduit du
portugais (Brésil)", por Chadebec de Lavalade. Trata-se, na realidade, da
traducao de 1944 com pequenas modifica¢cdes, poderiamos dizer, atualiza¢des
editoriais. Assim, os numeros romanos dos capitulos transformam-se em
numeros arabicos. As notas de rodapé sao suprimidas: por exemplo, no capitulo
Xll, o "peru" com nota passa a ser simplesmente "dinde"; no capitulo XIlI,
Ludgero Barata (uma nota explica o sobrenome) torna-se Ludgero Cafard; no
capitulo LX, "L'Abraco"”, com nota, é substituido por "L'Accolade”, etc., mas o
titulo volta a ser aquele de 1911.
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O copyright da traducdo francesa tem a data de 1989, acompanhado da
nota: "ll nous a été impossible de joindre les héritiers du traducteur de méme
gue la maison d'édition pour solliciter I'autorisation de reproduction. Nous avons
cependant pris la responsabilité de la publication de cette ceuvre, persuadés
qu'en ce faisant nous suivions la mémoire du traducteur".?’

A editora publicou uma dezena de obras de Machado de Assis nesses
ultimos trinta anos: em 1997, criou uma colecdo de semibolso "Suite
Brésilienne", de formato mais moderno e mais barato; as Mémoires posthumes
de Brds Cubas ganharam novas reimpressdes, com capas diferentes. O site da
editora, que sempre traz um pequeno julgamento critico, aconselha o leitor a
comecar pelas Mémoires para conhecer o autor e experimentar um verdadeiro
prazer literario. Machado de Assis é hoje lido e reconhecido como um dos
maiores escritores brasileiros.

Mas, como vimos, a dedicatéria ao verme continua ausente, embora haja
na edicdo Métailié uma referéncia ao original de 1881, o que ndo aconteceu com
as edicoes anteriores de 1911, 1944 ou 1948. Serda essa auséncia uma
especificidade francesa? Parece que sim, embora a primeira traducdo em lingua
inglesa, feita em 1952 (Epitaph of a Small Winner) por William L. Grossman,
omitisse também a dedicatéria, pois esta foi restabelecida na traducdo de
Gregory Rabassa, The Posthumous Memoirs of Brds Cubas, em data de 1997. No
Brasil, a jovem editora Antofagica, em 2019, retomou os desenhos esquecidos de
Portinari para langar as Memdrias com a "lagarta" na capa e na lombada! Na
Franca, as reimpressdes da tradugao (a ultima é de 2021) renovam as capas sem
sombra de verme ou de dedicatoria.
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37 "Ndo nos foi possivel entrar em contato com os herdeiros do tradutor nem com a editora para solicitar a
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