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Resumo: O presente texto se propde a discutir a escrita machadiana no romance
Memédrias péstumas de Brds Cubas em uma interlocucéo entre literatura e
psicandlise, com o objetivo de apresentar um paradigma no qual a escrita péstuma
do personagem Bras Cubas se destaca como metodologia, através da qual Machado
de Assis expde o mal-estar inscrito na articulacéo entre amor e morte. Para tanto,
evidencia-se que os elementos tragicos e comicos presentes na parceria amorosa
cooperam para a visualizacdo de uma perspectiva na qual a escrita é uma tentativa
de dar conta do real sem encobri-lo, elaborando um procedimento estético e uma
complexidade discursiva com a qual a escrita machadiana bordeja o impossivel.

Palavras-chave: Amorte; psicandlise; impossivel; escrita machadiana.

Abstract: The text proposes to discuss the Machado’s writing in the novel Memorias
Postumas de Bras Cubas in an interlocution between literature and psychoanalysis,
with the purpose of presenting a paradigm in which stands out the posthumous writing
of the character Brds Cubas stands out as a methodology through which Machado de
Assis exposes the malaise inscribed in the articulation between love and death.
Therefore, it is evident that the tragic and comic elements presented in the loving
partnership cooperate to visualize a perspective in which writing is an attempt to
account for the real without covering it up, elaborating a aesthetic procedure and a
discursive complexity with which Achaean writing borders on the impossible.
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do é contrassenso dizer que a escrita machadiana estabelece uma

critica consistente ao projeto de modernidade que se estabelecia no

Brasil na segunda metade do século XIX, algo que do lado da
psicanalise pode ser pensado a partir do discurso freudiano surgido pouco
tempo depois. Tanto Sigmund Freud como Machado de Assis assumiam, em
campos de trabalho diferentes, uma relacdo importante com a literatura
antiga, como forma de apontar para o mal-estar.

Sendo um conceito psicanalitico, introduzido por Freud em O mal-estar
na cultura e que, distante de uma compreensio a-histérica, se trata de
evidenciar o sujeito na modernidade delineando o campo do mal-estar como
o seu correlato (BIRMAN, 2014), ele aparece como algo catalisado pela escrita
machadiana antes mesmo que o psicanalista austriaco pudesse elabora-lo.
Nesse sentido, entendemos o exercicio de volubilidade do personagem,
discutido por Schwarz (2012), como mal-estar sediado na escrita de morte das
relacGes amorosas por ele desfeitas.

E notério que o projeto estético de Machado de Assis se organiza como
uma revolucdo na producio literaria brasileira, permitindo assumir que a
proximidade do escritor carioca com a literatura antiga nio consiste somente
no seu gosto austero. Enquanto um bom leitor dessa literatura, Machado
emulou as caracteristicas marcantes desse empreendimento posto na cultura,
elaborando algo que o diferia dos seus contemporaneos, tecendo a partir de
entdo uma poética que apresenta os limites da linguagem, ao passo que
fotografa os dilemas de seu tempo.

Em sua conhecida segunda fase, Machado consegue esbocar, a partir de
autores ficcionais, o fracasso do simbdlico assentado na escrita memorial de
seus personagens. No primeiro romance dessa fase, Memdrias pdstumas de
Brds Cubas, esse procedimento acontece a partir de um defunto autor que
assume ao leitor néo ter tido filhos, nio ter transmitido a nenhuma criatura o
legado de nossa miséria. O personagem Bras Cubas escancara a
impossibilidade de considerarmos o mal-estar sem referéncia consistente ao
contexto social.

E um fato a consideracdo de que, nesse romance, a morte é o ponto
capital de toda a sua efusio literaria, sendo através dele que acessamos uma
cartografia do fim do século XIX nas terras brasileiras. Apostamos, no entanto,
que, tensionando seus paradigmas, podemos destacar que essa obra, tdo cara
a literatura na América Latina, aponta uma interlocucio interessante, do
ponto de vista psicanalitico, com o amor.
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Assumindo que os relatos despojosos escritos postumamente por Bras
Cubas possuem como pontos nodais o encontro dele com as mulheres, a obra
se apresenta como um panorama no qual a morte ndo se escreve sem o amor.
Com isso, as nuances da escrita machadiana se apresentam destacando os elos
tragicos e cémicos da parceria amorosa, elucidando pelo seu jogo com a
linguagem aquilo que é da ordem do impossivel.

O presente texto, que parte do reconhecimento de que a semiologia
psicanalitica possui um elo profuso com a narrativa literaria, procura enfatizar
que a poética de Machado de Assis, ao apresentar autores ficcionais, evidencia
a escrita como efeito das cabriolas do sujeito na linguagem, fazendo um giro
em torno do dizer como insisténcia de uma nomeacio que no cessa de ndo se
escrever. A psicandlise apontara essa nomeacdo como impossivel, ou seja,
como o real.

Ao abordarmos uma obra, na qual a palavra escrita assume uma posicdo
particular, é relevante destacarmos o significante que essa palavra apresenta,
nio perdendo de vista que ela corresponde a um ato que perpassa o sujeito,
estando fundamentalmente relacionada ao corpo, as entranhas. A escrita
como um ato a partir do desdobramento da linguagem é concernente ao real
do sexo, como o proprio Machado de Assis (2022, p. 519) nos adiantava ao
escrever que "as palavras tém sexo [...]. Amam-se umas as outras. E casam-se”.
Do ponto de vista lacaniano, as fic¢oes criadas sobre si tentam dar contorno a
algo da ordem do impasse sexual, que "secreta as ficcdes que racionalizam o
impossivel de onde ele provém” (LACAN, 2001, p. 531).

Nessa perspectiva, a articulacdo entre escrita e impasse sexual nfo se
refere ao campo da sexologia, tornando possivel discutir o dizer da parceria
amorosa menos do lado da significacio e mais do lado daquiloo que escapa:

ndo se pode, por meio da observacdo do que nos chega a nossos sentidos,
isto é, da perversio, construir nada de novo no amor [...] eis nossa chance
de com isso tocarmos o real puro e simples, como o que impede de dizer
disso toda a verdade. Ndo havera d’eu-zer do amor senio esse acerto de
contas, cujo complexo s6 pode ser dito ao ser distorcido (LACAN, 2001,
p. 532).
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Em sua conhecida segunda fase, a composicio de personagens autores,
que adicionam a obra uma complexidade discursiva particular, lanca luz sobre
o que a psicanalise aponta: a escrita como uma tentativa do sujeito de dar conta
do que esta fora da linguagem, no real.

Em Memodrias pdstumas, Bras Cubas é um narrador que nos apresenta tal
complexidade, oferecendo também as coordenadas pelas quais a escrita
machadiana nfo procura tamponar o real com o sentido. A escrita machadiana
evidencia-se, desse modo, como uma forma de contornar um lugar vazio sem
encobri-lo, estabelecendo um procedimento no qual enfatiza a opacidade na
enunciacdo do narrador que, sendo também escritor, tenciona a limitacdo do
pensamento e da narracdo: "reato a narraco, para desata-la outra vez” (ASSIS,
2022, p. 584).

O melhor que ha, quando se nfio resolve um enigma, é sacudi-lo pela
janela fora; foi o que eu fiz; lancei mio de uma toalha e enxotei essa outra
borboleta preta, que me adejava no cérebro. Fiquei aliviado e fui dormir.
Mas o sonho, que é uma fresta do espirito, deixou novamente entrar o
bichinho, e ai fiquei eu a noite toda a cavar o mistério, sem explica-lo
(ASSIS, 2022, p. 554).

Em linhas gerais, do ponto de vista da literatura, é sabido que a errincia
no sentido foi o instrumento pelo qual Machado de Assis teceu sua critica aos
desdobramentos no cenario social brasileiro, avancando no que diz respeito as
limitacoes filosoficas e ideoldgicas do século XIX, ainda que lhe faltasse o
instrumental tedrico elaborado ao longo do século posterior. No romance,
assistimos a morte ser evidenciada como leito da escrita. Em primeira pessoa,
o narrador da obra destaca: "eu ndo sou propriamente um autor defunto, mas
um defunto autor, para quem a campa foi outro berco” (ASSIS, 2022, p. 600).

Do inicio ao fim, o romance de Machado nos apresenta o difuso e
rabugento olhar de Bras Cubas, um defunto que "mescla a gargalhada
desfigurante e a negatividade cética com o que ha de mais significativo: viver.
Existir enquanto recordacio, na lembranca dos outros e na memoria coletiva,
na condicdo autoral e humana de quem conta uma histéria” (SILVA JUNIOR,
2008, p. 14). A escrita machadiana, na obra, situa-se em um discurso que nio
se propoe a produzir um acumulado de saber na tentativa de representar a
realidade ou de encontrar com isso algo de verdadeiro, verificavel,
mensuravel, absoluto. O narrador, em sua escrita memorial, feita
postumamente, apresenta uma operacio de descentramento, que aponta para
a deterioracdo dos lacos sociais e para a ruptura de valores, numa estrutura
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estética que nos permite assumir que a obra estabelece uma via aberta para
varios sentidos, ao passo que, justamente pela polivaléncia, sugere uma
auséncia de sentidos.

Todavia, ao tomar a posicdo de Bras Cubas como escritor, nio se pode
desconsiderar que a escrita de Machado nio se confunde com a do
personagem. O autor defunto colocava em representacdo a transicdo na forma
de governo, a custosa substituicio do trabalho escravo pelo trabalho
assalariado, a modernizacdo das fazendas de café, o crescimento urbano,
dentre outras marcas que pareciam, aos olhos de uma pequena parcela de
pessoas, apontar para novas relacdes e para a dissolucéio breve de marcas do
modelo imperial. O defunto autor performava a critica de Machado a elite
escravocrata e patriarcal, que se apresentava como liberal e moderna, sendo o
ignaro para a literatura brasileira um representante consistente da burguesia
e da ordem social conservadora na segunda metade do século XIX,
performando os seus dilemas na posicdo daquele que, enquanto vivente, é
indiferente a crueldade de seu tempo.

Pela voz de Bras Cubas, Machado nos apresenta uma realidade
agonizante do século XIX, marcada, dentre outros fatores, pela captura do
Calabouco, que nomeia a cena de um gozo perverso que ele conseguiu com sua
literatura revelar. Em 16 de novembro de 1693, um alvara fazia cumprir no Rio
de Janeiro a construcdo de um Calabouco ou casa publica para castigo dos
escravos. Esse lugar institucionalizado recebia escravos fugidos ou, como os
cativos do cunhado de Bras Cubas, enviados por seus senhores para serem
castigados. Por mais espanto que possa nos causar, tecnicamente era ilegal os
senhores acoitarem seus escravos e esse era um mecanismo para que eles
delegassem o castigo de seus cativos ao Estado, tendo em vista que tal castigo
estava proibido por lei, o que ndo deixou de ser a imagem mais frequente ao
consideramos o periodo de escravizacdo no Brasil (THOMSON-DEVEAUX,
2018).

Na obra, o brejeiro machadiano dialoga com o momento histérico,
estabelecendo uma critica e desvelando os efeitos do discurso romantico e
burgués. E através do discurso desse personagem que Machado de Assis
consegue relativizar verdades e estremecer os valores e visoes estabelecidos
no século que "vinha agil, destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, audaz,
sabedor, mas ao cabo tdo miseravel como os primeiros, e assim passou e assim
passaram os outros, com a mesma rapidez e igual monotonia” (ASSIS, 2022, p.
609).
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Além desse contexto, é pelas mios de Bras Cubas que a escrita
machadiana parece abandonar qualquer pretenséo didatica ou pedagogica. As
lacunas impreenchiveis sio ressaltadas, na medida em que o defunto autor
procura capturar o leitor sem a intencdo de convencé-lo do que quer que seja.
Em Memdrias pdstumas, inaugura-se um atributo que abandona a
possibilidade de simetria na construcdo de sentido entre narrador e leitor
(GUIMARAES, 2014).

Através desse angulo, a morte de Bras Cubas é também aquilo que
possibilita um renascimento através da escrita. A sua morte é justamente o que
forja um modo de insistir apesar do sepulcro. Com isso, a fic¢do estabelece a
estranheza necessaria para circunscrever o estilo e a escrita machadiana da
segunda fase, compondo uma complexidade discursiva importante que
questiona a verdade como algo alcancavel plenamente. Tal leitura se
concretiza na medida em que observamos um defunto escrever afirmando
saber uma verdade com o interesse dubio de que seu leitor também saiba.
Frente a isso, este ultimo é posto no lugar de trabalho perante aquilo que o
defunto autor néo diz:

"Que bom que ¢é estar triste e ndo dizer coisa nenhuma!” — Quando esta
palavra de Shakespeare me chamou a atencéo, confesso que senti em
mim um eco, um eco delicioso. [...] Apertava ao peito a minha dor
taciturna, com uma sensacdo Unica, uma coisa a que poderia chamar
volapia do aborrecimento. Volupia do aborrecimento: decora esta
expressdo, leitor; guarda-a, examina-a, e se ndo chegares a entendé-la,
podes concluir que ignoras uma das sensacbes mais sutis desse mundo e
daquele tempo (ASSIS, 2022, p. 631, grifo nosso).

Além de convocar o leitor ao trabalho de observador, o defunto autor
também o convoca como compositor de uma resposta jamais dada
diretamente a ele. O leitor se vé diante de um encontro no qual as suas
respostas nio assumem carater de verdade, ao passo que o narrador parece
querer que essa verdade seja dita por ele. O que se apresenta nas linhas de
Memorias postumas de Brds Cubas é uma provocacio para que o leitor nio
tome os enunciados do narrador como puras verdades, estabelecendo com isso
estranhamento, deixando nitido que ndo ha na enuncia¢do uma possibilidade
inequivoca de dizer a verdade. Uma autoexposicdo que nio é feita de outra
forma sendo atrelada a conviccdes filosdficas que nao se traduzem como um
elogio, tendo em vista que o "subversivo narrador machadiano transformou, a
seu gosto, as filosofias para zombar da filosofia” (NUNES, 2012, p. 132).
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Reconhecemos que Memdrias péstumas emerge como "uma construcao
subjetiva, uma bela maquina, cujas marchas e engrenagens” (ROUANET,
2007, p. 325) sdo postas ao leitor a partir da escrita de um personagem
controverso e enigmatico. Portanto, constituindo a tela na qual a escrita
machadiana desenha uma negacdo de que seja possivel alcancar a realidade
numa suposta totalidade, circunscrevendo aspectos que sugerem uma aposta
de que algo sempre escapa.

Advertidos da recorréncia dessa estrutura, o que chamamos de escrita
machadiana pode ser entendido enquanto um traco que se evidencia como um
lugar no qual a "verdade sobre a verdade” ndo pode ser acessada, estando
sempre mediada por lacunas que dependem da leitura de um sujeito, e, desse
modo, demolindo o lugar da razéo, da verdade absoluta e universal TANNINTI,
2015, p. 17).

Tomando essa leitura, conseguimos evidenciar que essa escrita, que
compde o romance Memodrias péstumas de Brds Cubas, denuncia a ilusio de
consisténcia subjetiva e a falta de substancialidade do sujeito. Essa elaboracio
nos é posta ao acessarmos a escrita do defunto autor através de um autor
defunto que escreve abalando a nocdo de verdade, de realidade e de
temporalidade, compondo um horizonte no qual se faz notar "uma
complexidade discursiva tdo grande que nos permitiria chegar a uma sumula
estilistica da obra machadiana” (CALBUCCI, 2010, p. 134).

Através de Memorias, e consequentemente da escritura de Bras, a escrita
machadiana nega uma via da verdade percorrida obedecendo-se ao principio
da ndo-contradicio e se aproxima de como a via da verdade é posta pelo viés
psicanalitico. Mesmo que Machado nio dispusesse da articulacdo tedrica
psicanalitica, através de sua zombaria da filosofia, ele inaugura um segundo
momento de sua literatura justamente estabelecendo a escrita "pelo caminho
das equivocacdes, dos lapsos, dos tropecos, das ambiguidades da palavra”
(GARCIA-ROZA, 2019, p. 92).

Algo disso pode ser acessado através do panorama construido pelo
critico portugués Abel Barros Baptista, que situa sua interpretacdo buscando
dar vida a outra leitura do Bruxo, entrando em certo embate com uma das mais
destacadas tradi¢oes de estudos machadianos, ainda que estabeleca relevantes
contribui¢des quanto a leitura da escrita machadiana. O critico destaca que a
obra de Machado de Assis nio oferece respostas, ela apenas interroga:

O que é que se interroga? A propria fragilidade da condi¢cdo do homem

moderno, sem um sentido garantido, mas precisando de um sentido para
viver, senhor das suas decisdes, mas sujeito ao aleatério incompativel
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com a determinacdo de um projeto, vivendo entre a possibilidade de
qualquer sentido e a loucura de um sentido pleno sem exterior que lhe
resista. [...] E interroga-se, enfim, a morte, que nio interrompe a errancia
do sentido, antes é ela que verdadeiramente faz do sentido uma errancia
(BAPTISTA, 2003, p. 255).

Colocando em relevo o inverossimil, ficcional e discursivo da escrita
machadiana, Baptista (2003, p. 228) evidencia o nome de Bras Cubas, que na
sua perspectiva "é uma dobra que une e do mesmo passo separa seu proprio
movimento de sentido”. Para o critico portugués, a obra machadiana arquiteta
um momento no qual autor e obra se desprendem, fazendo vingar apenas o
nome, estabelecendo paradoxalmente a morte e a sobrevivéncia do autor, em
um exercicio de escrita que se estende a outros romances:

Uma rede diferencial de assinaturas siamesas, a um tempo diferidas e
simultineas, discerniveis e inseparaveis — Machado e Bras Cubas,
Machado e Dom Casmurro, Machado e conselheiro Aires —, em que o
nome Machado é ao mesmo tempo o nome antes de outros nomes e um
nome entre outros: autor de autores e autor entre autores (BAPTISTA,
2003, p. 223).

Tais assinaturas siamesas, que inauguram um novo modo de articulacéo
com a escrita no sistema literario de Machado, parecem aproximar a sua
escrita da verdade do desejo, a partir da inscricio de uma complexidade
discursiva que se tornou tdo cara para a literatura brasileira. Na medida em
que isso se confirma, o tratamento dado ao amor é modificado frente ao espaco
que a morte ocupa ao oferecer tessitura a poética machadiana.

Um modo de visualizarmos a escrita de Machado é pela sua qualidade
tragicomica, entendendo que o texto machadiano realiza de modo profuso
uma mescla de géneros, sendo isso justamente o que permite considerar
narrativas como Memdrias péstumas como romance.

Machado de Assis costura com sua escrita o riso no tragico como
desfibrilador do discurso de um defunto na direcdo de um leitor. Essa postura,
que ndo nega sua implicacdo na tessitura do laco sociopolitico, encontra
fundamento tanto na comédia como na tragédia, ainda que ambas oferecam
contornos diferentes a representacdo critica da sociedade.
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A tragédia tematiza o drama do homem envolto em seus afetos, num
misto de outras articulacGes entre o sagrado e o profano. Entendendo que ela
integrou muito mais que uma mera representacio sociopolitica da realidade
ao coincidir com o advento da democracia, sabe-se que a tragédia depende do
espectador para ser o que é, e o espectador, ao participar da encenacio,
percebe que também precisa da tragédia para ser o que é. Machado parece
ressoar essa nuance da arte tragica ao escrever Memdrias pdstumas, um
romance no qual o leitor assume um espaco mais sofisticado que nas obras
anteriores, tornando-se "uma espécie de coautor do livro, ao interromper a
narrativa, fazer objecdes, decifrar enunciados” (PERES, 2005, p. 89).

Do lado da tragédia antiga, Nietzsche (1992) nos apresenta o panorama
em que o ponto de partida para a tragédia é o pessimismo popular grego, que
parece ter sido algo emulado por Machado de Assis em sua escrita, a fim de
elaborar a cartografia reconhecida e discutida pela critica marxista de sua
literatura. Essa emulacio destaca a ironia como nexo pelo qual a alegria e o
riso, o coOmico e o sério, a comédia e a tragédia aparecem como elementos
inexoraveis da escrita machadiana. Observa-se que, desde seu primeiro
romance, a ironia aparece como paradigma de sua poética, adicionando-lhe
bases tragicOmicas.

Em Ressurreicdo, seu primeiro romance, Machado oferece ao
personagem Félix uma nuance tragicomica. O suposto gald, de amor voluvel,
apaixona-se pela viuva Livia, mas, em decorréncia do ciime que recaia até
mesmo no marido morto de sua amada, inviabiliza o relacionamento, "nio se
contentando com a felicidade exterior que o rodeia, quer haver essa outra das
afeicOes intimas, duraveis e consoladoras. Nio ha de alcancar nunca, porque o
seu coracdo [...] esqueceu na sepultura o sentimento da confianca e a memoria
das ilusoes” (ASSIS, 2022, p. 307).

Em Iaid Garcia, seu quarto romance, a tragicomicidade se mantém
através dos impasses tragicos da protagonista, a pretensa heroina romantica
que cogita desistir de seu grande amor, Jorge, para se casar com 0 quase
ridiculo Procopio Dias. Iaia, desconfiando que sua madrasta amasse Jorge, é
embebida pela duvida e indeciséo e, entdo, recua. Ainda que os impasses sejam
tragicos, a narracio é conduzida assumindo elos tragicomicos (SA, 2014).

Em Quincas Borba, em que o nome do dono e o do cdo é o mesmo, o que
por si so ja é comico, o protagonista Rubido recebe a heranca do patrdo morto
Quincas Borba, que lhe coloca no encargo de cuidar do cdo. De pobre professor
a herdeiro, Rubido atravessa a trama encenando a antropofagia do
Humanitismo que, em certa medida, era a parédia machadiana feita para o

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 16, p. 1-15, e270438, 2023



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo 10
http://machadodeassis.fflch.usp.br - Artigo

Positivismo. No fim, Rubido perde a fortuna, enganado por um enlacamento
amoroso nio assumido, nio dito. Para Sa (2014), a sua ruina, o fato de que tudo
veio e tudo foi embora, deveria causar compaixio, aos moldes da tragédia
classica, mas ao contrario disso revela o cinismo machadiano.

Em Esati e Jacé, temos Pedro e Paulo, irmaos gémeos, um monarquista e
o outro republicano. Assistimos Machado sutilmente sugerir que Monarquia
e Republica, no Brasil, ndo carregam grandes diferencas, problematizando as
relacdes de poder para além da forma de governo. Pedro e Paulo se apaixonam
por Flora, e ela por eles. Através do drama tragicomico de Pedro, Paulo e Flora,
Machado explora a complexidade do ser, partindo de uma pista falsa de
articulacdo romantica.

Dom Casmurro, na figura de Bento Santiago, nos apresenta um narrador
que se defende e se acusa; ao passo que se posiciona como enamorado e
ciumento, desenha uma imagem equivoca do encontro com Capitu,
personagem feminina que néo recua de seu desejo e se preserva consistente e
integra até o fim. Bento Santiago recua sofredor e desconfiando, tornando-se
o casmurro como "as éguas iberas de Tacito concebiam pelo vento” (ASSIS,
2022, p. 948).

Apesar de o maior exemplo do carater tragicomico do romance
machadiano acontecer em Dom Casmurro, a partir do reconhecimento de
elementos tragicomicos na literatura machadiana, é possivel destacar que néo
é por acaso que em Memodrias péstumas vemos a galhofa e a melancolia como
marcadores da escrita de Bras Cubas. Essa qualidade parece proceder com a
intencéo de criar, por um lado, uma liberdade discursiva que ainda néo tinha
sido vista na América Latina e, por outra vertente, exercitar uma postura
analitica na qual temas como o amor e a morte ndo podem ser dissociados.

Em Memdrias, a figura do defunto autor evidencia o elemento
tragicomico pela via da dialética com a tristeza da morte. A morte, geralmente
escrita como desfecho tragico, é articulada como um principio c6mico do
romance ao apresentar as ilusdes perdidas de encontros com mulheres,
alicercadas no que Silva Junior (2008) chama de "conubio as avessas”, que
consiste em "uma incidéncia consideravel de autocritica”.

Dentre essas mulheres, Virgilia assume maior espaco nas pdstumas
memorias de Bras Cubas. Essa mulher é primeiramente apresentada na
narrativa como "uma ruina, uma imponente ruina” e posteriormente é
qualificada amplamente pelo defunto em um capitulo que carrega junto a seu
nome uma interrogacao.
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Bonita, fresca, saida das mios da natureza, cheia daquele feitico, precario
e eterno, que o individuo passa a outro individuo, para os fins secretos da
criacdo. Era isto Virgilia, e era clara, muito clara, faceira, ignorante,
pueril, cheia de uns impetos misteriosos; muita preguica e alguma
devocdo, - devocido, ou talvez medo; creio que medo. (ASSIS, 2022, p.
549)

O capitulo VI, que marca a primeira nomeacido da personagem, tem
como titulo "Chimeéne, qui I'elit dit? Rodrigue, qui l'elit cru?”, sendo, portanto,
uma referéncia direta a obra tragicobmica Le Cid (CORNEILLE, [s. d.]), de
Pierre Corneille (1606-1684). Os versos da peca aparecem invertidos no
romance e, com isso, o discurso machadiano altera-lhe o tom. Essa alteracéo,
no entanto, nio parece ser um recurso aleatorio, feito no romance como mero
jogo estético, mas um modo de destacar um dos pilares do romance.

Nesse capitulo, Bras Cubas esta a beira da morte e recebe a visita de
Virgilia. O que se torna evidente no desdobramento do texto é o efeito
parodistico promovido pelo fato de o casal machadiano ser posto em
comparac¢do com o casal corneliano. Enquanto na obra de Corneille o casal
apaixonado marca o ponto mais célebre da peca, a partir de uma articulacéo
na qual a morte é a via possivel do encontro amoroso, na obra de Machado o
casal, atravessado pelos restos de uma paixdo adultera, se despede em um
encontro no qual a morte apenas retifica a impossibilidade de unido. No que
diz respeito ao didlogo tecido em Memdrias péstumas, nota-se que os papéis
assumidos ndo carregam a mesma relevincia que em Le Cid. Na peca de
Corneille, os versos resumem uma articulacdo entre fatalidade e amor, no
romance de Machado, a prosa assume “uma visdo de mundo onde ndo ha mais
a possibilidade do efeito tragico, mas apenas a verificacdo fria, talvez gélida,
da impossibilidade do sentimento pleno, vivido na sua expansio maxima”
(PASSOS, 1996, p. 37).

E possivel dizer, seguindo o processo cronolégico-biogrifico, que a
primeira aparicdo de Virgilia acontece no capitulo XXVI, em que ha uma
incursio parddica da personagem feminina a partir do nome de Virgilio. O
jovem Bras Cubas o articula ao nome da amada, seguindo um movimento de
diagramacio, de modo que, ja defunto, sinaliza ao leitor a relevancia da figura
feminina (SILVA JUNIOR, 2008).
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arma virumque cano
A
Arma virumque cano

arma virumque cano

arma virumque
arma virumaque cano

virumque (ASSIS, 1881, p. 96)

Nesse trecho, por sua estrutura, a escrita machadiana permite-nos
considerar que o escrito ndo se refere somente ao que esta marcado pelas
palavras semanticamente articuladas. Tal reconhecimento nos conduz a
outro: na narrativa de Machado de Assis encontra-se desenhado o
atravessamento pelo discurso de modo privilegiado, algo que aparece e
reaparece na medida em que lemos as Memdrias do Brejeiro, do Casmurro e
do Conselheiro.

E a partir da escrita memorial de narradores que a escrita se fundamenta
como ponto capital dos romances machadianos, fazendo evidenciar algo que
Machado ja apostava: o sexo das palavras. Nesse ponto, captamos que a
relacdo entre sujeito e linguagem, proposta por Lacan (2008), é adiantada por
Machado, ainda que faltassem ao escritor brasileiro o instrumental tedrico
surgido s6 depois. Desse modo, vemos que o sexo das palavras na escrita
machadiana aparece como dindmica em que ndo ha proporcio sexual que se
possa escrever.

Lendo esse contexto a partir de Freud, somos advertidos de que o sexual
e a morte estio menos para Apolo e mais para Dionisio. Dito de outro modo,
advertidos de que ambos os deuses simbolizam forcas diferentes na criacdo da
arte tragica, encontramos na escrita machadiana uma expressio artistica que
comeca como uma celebracio dionisiaca e que, ao passar por um ponto do
apolineo, passa para aspectos racionais, como o didlogo. Esse aspecto nos
remete a perspectiva de que para a psicanalise o sexual esta do lado do pathos,
daquilo que desordena, que desarticula uma légica estabelecendo um mal-
estar.

O modo como podemos ler a escrita de Machado de Assis, em Memorias
pdstumas, toma o escrito como desarticulacdo feita por um defunto que
escreve sobre si a partir da tessitura entre o sexo e o discurso. O defunto autor
machadiano nos oferece indicios dados por Lacan ao abordar a invencdo
freudiana pelo paradigma da linguagem: "o humano é, de certo modo, afligido
pela linguagem. Por meio da linguagem que o aflige, ele supre o que é
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absolutamente incontornavel: ndo ha relacdo sexual no humano” (LACAN,
1975, p. 18).

Ao oferecer aspectos comicos e tragicos no que corresponde a parceria
amorosa, e a escrita machadiana como estrutura em que as palavras se
encontram casadas no papel, a questdo linguageira pode ser articulada a
dicotomia entre significante/significado defendida por Ferdinand de
Saussure. Isso nos conduz a leitura lacaniana, ao destacar que a barra que
separa esses dois elementos é o que possibilita a escrita (LACAN, 1998).

Desse ponto de vista, essa barra que corresponde a articulacio discursiva
entre o significante e o significado é o que possibilita que o escrito aconteca,
de modo que nada dos efeitos inconscientes pode ser abordado sem ela. Assim,
tanto na psicanalise como na escrita machadiana, o escrito esta menos do lado
da compreensio e mais do lado do sujeito que se revira na campa de suas
proprias cabriolas com a linguagem. Na digressio de Bras, nota-se que a
escrita encena entre o tragico e o cdmico aquilo que é posto s6 depois pela
psicanalise.

Tomando os capitulos LI e LII, podemos visualizar a carga dramatica da
narrativa. Existe uma situacio conflitante em torno da moeda de ouro que
Bras Cubas encontrara em Botafogo, apresentando um equilibrio entre o
tragico e o comico. E importante destacar que o personagem, ao encontrar a
quantia, repete exatamente a mesma frase que diz em um baile ao reencontrar
Virgilia (que na ocasido ji estava casada): “E minha!” (ASSIS, 2022, p. 653).
Desse modo, com o sarcasmo tragicomico que ja lhe era proprio, Machado de
Assis introduz o que chama de "alma sensivel”, que o chamava de cinico:

N3io, alma sensivel, eu nio sou cinico, eu fui homem; meu cérebro foi um
tablado em que se deram pecas de todo género, o drama sacro, o austero,
o piegas, a comédia louc4, a desgrenhada farsa, os autos, as bufonerias,
um pandemonium, alma sensivel, uma barafunda de cousas e pessoas, em
que podias ver tudo, desde a rosa de Esmirna até a arruda do teu quintal,
desde o magnifico leito de Cledpatra até o recanto da praia em que o
mendigo tirita o seu sono. Cruzavam-se nele pensamentos de varia casta
e feicdo. Ndo havia ali a atmosfera somente da dguia e do beija-flor; havia
também a da lesma e do sapo (ASSIS, 2022, p. 128).

Tomando as implicacdes das questdes linguageiras do texto machadiano,
é possivel assumirmos que a sua famosa ironia - construida através da sua
leitura da cultura classica, da tragédia antiga e dos efeitos das contribuicées
socraticas — possa também ser lida como uma suspensido de sentido: na
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hipé6tese de que é frente a esse aspecto que a escrita machadiana em Memdrias
postumas surge no fim do século XIX, inquietando a visdo do amor romantico,
quando ao longo do romance um defunto autor incorpora os desencontros de
interesses, posturas e atravessamentos que incidiram nos casais que formou, e
que agora, morto, faz de sua escrita um corpo marcado por um mal-estar que
aponta para o impossivel.
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