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Resumo: O artigo analisa o conto "A igreja do diabo". A proposta é demonstrar 
que Machado de Assis faz de sua ficção um instrumento de análise crítica dos 
fundamentos morais constitutivos da filosofia clássica e da doutrina cristã. Ao 
expor a inconstância das escolhas e da conduta humana, o escritor brasileiro 
coloca em questão a efetivação, no mundo das ideias, do bem, da retidão moral 
e da verdade construídas pela episteme ocidental. Nota-se que seu discurso é 
marcado retoricamente pela dissimulação de sua presença, sobretudo quando 
manipula os códigos simbólicos da figuração ficcional na elaboração de efeitos 
cujos sentidos são determinados pela leitura cuja verossimilhança é o 
pressuposto de uma razão discursiva passível de ser reconhecida na 
concatenação aguda dos seus artifícios. 
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DISSIMULATION AND NAKEDNESS OF                                                                         
THE MORAL IMAGINATION IN "THE DEVIL´S CHURCH" 

 
Abstract: This article examines the short story "The Devil's Church" with the 
aim of demonstrating that Machado de Assis uses his fiction to critically 
analyze the moral foundations of classical philosophy and Christian doctrine. 
By exposing the fickleness of human choices and conduct, the Brazilian writer 
questions the implementation of such concepts as good, moral rectitude and 
truth in the world of ideas as they are constructed by the Western episteme. 
It is noted that his discourse is rhetorically marked by the dissimulation of his 
presence, mainly by his manipulation of the symbolic codes of fictional 
figuration in developing effects whose meanings are defined by the reader, 
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which assumes a discursive logic that may be recognized by the reader thanks 
to the way Machado deftly strings together his artifices.
 
Keywords: Machado de Assis; Dissimulation; Philosophy; Christianity; 
Moral. 
 
  

s questões relacionadas à verdade e à virtude moral sempre estiveram 
no cerne da abordagem filosófica e ficcional. Um problema 
característico proposto pelos filósofos do mundo clássico aspirava a 

uma resolução: “a virtude pode ser ensinada? Há uma moral em forma de 
saber transmissível?” (RICOEUR, 2014, p. 28). Se à filosofia destinava-se a 
tarefa de conduzir o homem para o encontro com a felicidade e com as ideias 
que eram boas e belas nelas mesmas,1 a ficção, de uma forma específica, se 
constituía como aquilo que poderia fazê-lo se aproximar desse bem, pela via 
de uma ordem enunciativa que tomava o verossímil2 como referência 
essencial. Não obstante ter sido esta a forma dominante pela qual foram 
replicados historicamente os valores éticos e científicos das comunidades que 
os tomavam como autoridades, não menos importância e valor deve merecer 
o cristianismo enquanto doutrina na avaliação que fazemos do modo como se 
constituíram as verdades morais no Ocidente ao longo da tradição que o 
legitimava.  

Dessa forma, o presente artigo analisa o modo como Machado de Assis 
faz de sua ficção um instrumento de análise crítica dos fundamentos morais 
constitutivos da filosofia clássica e da doutrina cristã, compondo um discurso 
marcado retoricamente pela dissimulação de sua presença enquanto sujeito 
enunciador dos valores veiculados na narrativa, ao manipular os códigos da 
representação ficcional na configuração de uma narrativa cuja racionalidade 
discursiva é alcançada pelo efeito eficaz do seu artifício. O autor de Esaú e 
Jacó, contrapondo-se às convenções do discurso filosófico, “pode também 
dissimular-se e falar-se como outro, expondo-se duplo e múltiplo no discurso, 
desapropriando-se em deformações que ocultam a verdade” (HANSEN, 1992, 
p. 20).  

 
1 A filosofia considera que a felicidade nós “a escolhemos sempre por si mesma, e jamais em vista de 
outra coisa; a honra, o prazer e todas as virtudes, também nós as escolhemos por si mesmas, mas as 
escolhemos também em favor da felicidade” (ARISTÓTELES, 2016, p. 24). 
2 “O que se costumou traduzir por ‘verossimilhança’ prescinde em grego do ‘vero’ (o verdadeiro) – o 
termo ‘eikós’ compreendendo as esferas do semelhante, do adequado e do conveniente. Isso significa 
que não se tem em vista a semelhança do que se mimetiza com algo verdadeiro externo à obra” 
(BRANDÃO, 2018, p. 14.). 

A 
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Nota-se de que modo a referência aos moralistas do mundo presente na 
narrativa que será investigada nos credencia para a análise de alguns tratados 
do filósofo Montaigne, a partir dos quais é possível revisar as pressuposições 
morais ficcionalizadas por Machado de Assis. É neste contexto que Machado 
realiza, no conto “A igreja do Diabo”, a contrafação jocosa dos fundamentos 
de determinação dessas duas influentes tradições de pensamento: aquela 
relativa ao ensinamento da virtude promovido pelo debate filosófico e a outra 
relativa aos pressupostos da moral do cristianismo. Na hipótese deste texto, a 
ficção machadiana nos permitirá ler tanto a relatividade das máximas 
filosóficas quanto a impossibilidade constitutiva de realização terrena da 
questão doutrinária agostiniana: “Por que não nos esforçamos para que, já 
nesta vida, as inclinações da carne se transformem para melhor e não se 
oponham ao espírito com movimentos desordenados?” (AGOSTINHO, 2002, 
p. 64).  

O texto em questão objetiva evidenciar como Machado dialoga com a 
tradição da doutrina cristã e com a dos tratados de filosofia moral. Isso será 
feito a partir de uma técnica que, ao expor o artifício retórico como causa 
eficiente da enunciação dos personagens, realiza o desnudamento do processo 
de defesa dos valores morais e a exposição ficcional da inconstância de nossos 
afetos – aquela segundo a qual as fundamentações morais figuradas na 
narrativa são objetos de crença destituídos de fundamento natural ou 
metafísico. E, por essa via, questionamos: estaria Machado bebendo na fonte 
do ensaísta Michel de Montaigne, ao tornar suas pretensões à certeza e à 
verdade desprovidas de razão e ao formalizar uma ficção cuja leitura aguda 
possibilita projetar o efeito de que “todo e qualquer discurso é reduzido ao 
nível da opinião” (SCORALICK, 2016, p. 29)? 

A estória está escrita num manuscrito beneditino, que narra como o 
Diabo concretizou a ideia de fundar uma igreja com o fim de alcançar uma 
notoriedade frente ao “papel avulso que exercia desde séculos, sem 
organização, sem regras, sem cânones, sem ritual, sem nada” (ASSIS, 2007, p. 
183). Para tamanho empreendimento e com o objetivo de tornar o seu credo o 
núcleo universal dos espíritos, ele comunica a Deus a ideia e o desafia com a 
certeza de que obteria a vitória final do seu reinado contra o dos homens. A 
autoridade do seu argumento funda-se numa experiência secular cuja retórica 
não passa despercebida por Deus:  
 

Só agora concluí uma observação, começada desde alguns séculos, e é que 
as virtudes, filhas do céu, são em grande número comparáveis a rainhas, 
cujo manto de veludo rematasse em franjas de algodão. Ora, eu 
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proponho-me a puxá-las por essa franja, e trazê-las todas para a minha 
igreja; atrás delas virão as de seda pura...  
 – Velho retórico! murmurou o Senhor. (ASSIS, 2007, p. 185) 
 

Entendida como o núcleo de significação do conto, essa metáfora torna 
plausíveis leituras que apontam para as duas ordens discursivas mencionadas: 
a que propõe a definição da virtude pelo uso da máxima filosófica3 e a que 
investe na noção de virtude cara ao debate teológico, desenvolvida em torno 
da pressuposição de que Deus, “a fim de libertar nosso corpo terreno da 
corrupção externa” (PELIKAN, 2014, p. 242), tingiu “a alma do homem com a 
estabilidade e imutabilidade de sua própria natureza, tornando-a participante 
de sua divindade impassível” (PELIKAN, 2014, p. 242). A inteligibilidade 
demanda, na perspectiva aqui adotada, uma remissão ao contexto de uma 
narrativa em que a roupa é usada como utensílio para iludir uma sociedade 
cujo imaginário é regido por códigos simbólicos e sociais de representação. 

É o caso de uma estória que consta do livro El conde Lucanor, de d. João 
Manuel, intitulada “Lo que sucedió a un rey con los burladores que hicieron el 
paño”. Inserido no contexto medieval, esse livro compõe um acervo de 
historietas, “exemplos”, de caráter didático-doutrinal que tinha “o objetivo 
essencial de orientar o comportamento social e moralizar a conduta humana” 
(SILVEIRA, 2005, p. 149). Ressignificada modernamente, essa historieta 
ganhará novos contornos no universo social oitocentista, permitindo-nos 
utilizá-la como referência discursiva apropriada para a construção do sentido 
da metáfora machadiana. 

No conto “A roupa nova do rei”, bem conhecido por ser a imitação 
dessa historieta, a reflexão passível de ser elaborada sobre a realeza é 
iluminadora. Analisemos o que se revela nessa estória: “Há muitos anos atrás, 
em um reino bem distante, vivia um imperador mais conhecido por seu 
orgulho e elegância do que por seus feitos e atos de bondade” (SCHWARCZ, 
1998, p. 25). Reconhecido mais pela sua vaidade do que pelas suas virtudes 
morais, o rei seria presenteado por dois alfaiates com uma roupa cujo aspecto 
precioso e secreto, visto somente pelos sábios e mais inteligentes, seria capaz 
de forjar a evidência da natureza transcendente de seu poder, que estaria além 
do inteligível, mas cujos “limites entre o visível e o invisível estariam só 
fragilmente delineados” (SCHWARCZ, 1998, p. 26).  

 
3 Aqui a enunciação do Diabo nos permite pressupor uma relação com a concepção de Montaigne, para 
o qual “a virtude faria que um homem mostrasse sempre igual resolução”, e, portanto, como ela “vale 
por si mesma, se para outro fim tomamos a sua máscara, logo ela no-la arranca da cara” (MONTAIGNE, 
2016, p. 357).  
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O grandioso traje, dotado de propriedades milagrosas e efeitos 
maravilhosos, tornaria o invisível materialmente visível e palpável aos olhares 
dos súditos convertidos à eficácia mágica da realeza, aos seus fundamentos 
místicos e aos seus rituais de consagração, uma vez que, “na corte, ninguém 
falava do que via ou do que não via; ao contrário, todos elogiavam a beleza da 
veste, o esplendor da figura do rei, tão bem adornado com suas novas vestes” 
(SCHWARCZ, 1998, p. 26). Mas esse milagre só duraria o tempo em que uma 
criança, ainda não anestesiada pela eficácia simbólica dos signos de ostentação 
daquele sistema, manifestasse que o invisível continuava invisível e que não 
existia uma nova roupa do rei, pois ele estava nu, tornando-se, a partir de 
então, vítima dos risos e das gargalhadas dos súditos.  

Com efeito, a nudez do rei desmascarava esse jogo de encantamento 
produzido pelos signos de distinção social que legitimavam a hierarquia 
funcional daquele tipo de sociedade. Diante da realidade, a nobreza era 
desvelada pela natureza artificial de suas representações. Eis por onde é 
possível descortinar a metáfora do Diabo machadiano, por meio de uma alusão 
aos códigos de representação de uma sociedade monárquica cujos valores 
morais são fragilmente delineados. Revitalizada dessa maneira, a estória pode 
ser lida como uma ironia aos códigos de representação da sociedade de corte.  

Todavia, não seria verossímil atribuir esse sentido ao texto originado 
no medievo ibérico, uma vez que nele “tratava-se de afirmar os fundamentos 
de uma hierarquia moral, como forma de referendar os atributos e noções 
fundamentais de toda uma ordem social” (SILVEIRA, 2005, p. 156). Na 
historieta original, os que não vissem o precioso e secreto traje eram acusados 
de não serem filhos do rei:  

 
[...] tres pícaros fueron a palacio y dijeron al rey que eran excelentes 
tejedores, y le contaron cómo su mayor habilidad era hacer un paño que sólo 
podían ver aquellos que eran hijos de quienes todos creían su padre, pero 
que dicha tela nunca podría ser vista por quienes no fueran hijos de quien 
pasaba por padre suyo. (MANUEL, 2004, p. 70).  

 
Assim, posto que esse tipo de cegueira correspondesse a um estado de 

orfandade numa terra sem pai, metáfora da ausência dos vínculos funcionais 
aristocráticos, todos os caracteres enganados se recusavam a dizer a verdade 
sob pena de perderem a honra de suas respectivas posições, inclusive o 
próprio rei: “Cuando el rey los vio tejer y decir cómo era la tela, que otros ya 
habían visto, se tuvo por muerto, pues pensó que él no la veía porque no era hijo 
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del rey, su padre, y por eso no podía ver el paño, y temió que, si lo decía, perdería 
el reino” (MANUEL, 2004, p 71).  

Com efeito, o sentido político da estória também pressupunha um 
sentido cristão, pois os “pícaros” que enganam o rei e seus súditos negam o 
corpo harmonioso promovido pela hierarquia e a conduta ética de um bom 
cristão. Eis a finalidade pedagógica dessa prosa de exemplos, formada por 
“ditos sapienciais de sentenças e provérbios voltados à orientação da conduta 
individual e social a partir de contextos e situações vivenciais diversas” 
(SILVEIRA, 2005, p. 174). 

Todavia, no caso machadiano, é outra a verossimilhança, pois era outro 
o contexto da enunciação. O anúncio da rainha feito pelo Diabo na sua análise 
da virtude pressupõe uma experiência com a Monarquia, sistema de governo 
no qual a boa aparência constitui uma convenção que ganha relevo nos 
circuitos da socialização.  

Na França setecentista, como nos ensina a vida da rainha Maria 
Antonieta, “o vestuário era a moeda de aceitação social e sobrevivência 
política” (WEBER, 2008, p. 23), e uma nobre ocupando uma certa posição 
nunca “devia subestimar o poder da censura” social “que equiparava beleza 
principesca com virtude, aparência superficial com essência subjacente” 
(WEBER, 2008, p. 31). Antes arquiduquesa da Casa de Habsburgo, a história 
nos revela que o vínculo real adquirido pela rainha Maria Antonieta com a 
Casa de Bourbon demandava a remoção do seu vínculo simbólico com a Casa 
da Áustria, o que pressupunha um “tradicional ritual de desnudamento” 
(WEBER, 2008, p. 4). “E essa questão da nudez não era simplesmente uma 
obrigação entre as muitas que agora constituíam seu mandato real” (WEBER, 
2008, p. 35), posto que “esperava-se que Maria Antonieta assegurasse a 
continuidade dinástica da linhagem Bourbon” (WEBER, 2008, p. 36). Nesse 
ritual, a futura rainha, “depurada de suas marcas austríacas, estava pronta 
para que escrevessem nela os códigos e interesses exclusivos da monarquia 
francesa” (WEBER, 2010, p. 37).  

Finalmente, se a virtude estava na superfície, na aparência, é pertinente 
a leitura pela qual as franjas de algodão não representam um inconveniente 
insignificante, mas a parte não nobre de uma veste que precisa ser substituída 
por seda pura, uma aparência superficial cuja essência subjacente precisa ser 
substituída pela virtude da igreja do Diabo. Como Maria Antonieta, os súditos 
da igreja de Deus deveriam passar pelo ritual do desnudamento, revelando, ao 
invés da aparência, a essência de suas verdadeiras paixões.  
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Nesse sentido, é possível a leitura do Diabo como crítico do aspecto 
imitativo, artificial e ritualístico dessa representação. Aqui, a metáfora se 
converte numa máxima, pela qual as virtudes morais seriam, por assim dizer, 
inautênticas, artificiais e ritualísticas, podendo ser utilizadas ao sabor das 
conveniências individuais. Afinal, se as virtudes são “comparáveis a rainhas, 
cujo manto de veludo rematasse em franjas de algodão”, essa semelhança 
também poderia ser verificada nos reis, cujas vestes constituem somente a 
representação ideal visível do que interessa aos membros daquela civilização.  

Retiradas as vestes e as franjas de algodão, as virtudes morais estariam 
desnudadas, perdendo a sua nobreza por não serem mais simuladas pela 
representação. Por essa leitura, o Diabo teria o monopólio da verdade moral, 
sendo o grande senhor da capacidade de evidenciar a farsa moral na qual 
vivem os homens. Apenas ele substituiria o engodo pela realidade, o manto de 
veludo sob o qual se escondia a humanidade pela seda pura.  

Desnudada a moralidade humana, todo o edifício filosófico 
formalizado pelas virtudes cristãs estava comprometido, não obstante a 
objeção do Senhor: “tudo o que dizes ou digas está dito e redito pelos 
moralistas do mundo” (ASSIS, 2007, p. 185). Por esse caminho é preciso 
acirrar o debate em torno da questão moral, tomando o Diabo como alegoria 
da cosmovisão do ensaísta Michel de Montaigne. Eis o que diz esse 
reconhecido moralista:  

 
Mostra-me a experiência que vai grande diferença entre as súbitas 
determinações da alma e sua conduta habitual. Bem vejo que nada nos é 
vedado, nem mesmo ultrapassar a própria divindade, disse alguém; há 
maior mérito, por exemplo, em ser impassível por força de vontade do 
que por tendência natural. (MONTAIGNE, 2016, p. 677) 

 
No ensaio “Da virtude”, Michel de Montaigne presume a 

impossibilidade de tal mérito pelos casos extraordinários4 que denotariam 
uma imaculada conduta exercida em desacordo com a tendência natural. Ao 
ironizar a pretensiosa harmonia entre as determinações da alma e uma 
conduta impassível, o filósofo “acusa o projeto neoestoico de supressão das 
paixões (ideal de conduta perfeitamente racional dos sábios) não só de inútil, 
na medida em que propõe um modelo moral inacessível aos homens, mas de 
ser nocivo, já que vai de encontro às suas inclinações empiricamente 
observáveis” (busca de prazer, aversão à dor) (SCORALICK, 2016, p. 31). Essa 

 
4 “É costume, nas Índias, terem os homens várias mulheres e a preferida matar-se por ocasião da morte 
do marido” (MONTAIGNE, 2016, p. 678).  



8 
Machado de Assis em Linha – Universidade de São Paulo 
http://machadodeassis.fflch.usp.br – Artigo 

Machado de Assis em Linha, São Paulo, p. 1-14, e239988, 2021 

acusação o aproxima do Diabo machadiano, para o qual, no ritual de 
desnudamento da igreja cristã, a nova roupa evidencia o homem movido pelas 
suas inclinações naturais. Portanto, como a referência é monárquica, verifica-
se que sem “uma técnica ou cálculo prudente de viver em sociedade”, sem a 
educação de “uma moderna racionalidade de corte” (PÉCORA, 2001, p. VIII), 
o homem será dominado pelas paixões. 

Partindo dessas considerações, o Diabo nos possibilita ler a igreja de 
Deus como portadora de uma doutrina cujo conceito de virtude se revela como 
uma máscara social, visto que seriam as paixões que governariam a conduta 
dos homens. Nessa busca pelo prazer, ele se transformaria em amor-próprio, 
interesse, venalidade, luxúria, vaidade e tantos outros “vícios” empiricamente 
observáveis e, ao mesmo tempo, reveladores de uma conduta social 
materializada na contramão da impassibilidade divina5 e da noção de virtude, 
enquanto “disposição de caráter relacionada a uma escolha deliberada que 
ocupa uma posição central determinada pela razão” (ARISTÓTELES, 2016, p. 
48).  

Todavia, Deus expôs o caso de um ancião que: 
 

[...] depois de uma vida honesta, teve uma morte sublime. Colhido em um 
naufrágio, ia salvar-se numa tábua; mas viu um casal de noivos, na flor da 
vida, que se debatiam já com a morte; deu-lhes a tábua de salvação e 
mergulhou na eternidade. Nenhum público: a água e o céu por cima. 
Onde achas aí a franja de algodão? (ASSIS, 2007, p. 185)  

 
 Metáfora do fingimento social, a franja de algodão simula o que não é, 
pois sendo a inclinação natural o combustível do comportamento humano, 
esse adorno apenas pressupõe o fingimento de uma vida idônea fantasiada por 
um sistema social legitimado pela etiqueta das representações. Eis o alicerce 
da religiosidade cristã, negada pelo Diabo, que via na atitude do ancião um 
exemplo de misantropia, ao revelar: “[...] deixar a vida aos outros, para um 
misantropo, é realmente aborrecê-los” (ASSIS, 2007, p. 186). A consciência do 
fundador da nova igreja era a de que o mundo moral não só era regido como 
também era e deveria ser determinado pela lógica do interesse: 
 

Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituídas por outras, 
que eram as naturais e legítimas. A soberba, a luxúria, a preguiça foram 
reabilitadas, e assim também a avareza, que declarou não ser mais do que 

 
5 Nesse cenário, “a doutrina cristã é realmente a matriz e o princípio dessa anatomia moral que disseca 
o homem para nele celebrar a imagem da divindade” (OLIVEIRA, 2003, p. 148). 
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a mãe da economia, com a diferença que a mãe era robusta, e a filha uma 
esgalgada. [...] A demonstração, porém, mais rigorosa e profunda, foi a da 
venalidade. Um casuísta do tempo chegou a confessar que era um 
monumento de lógica. A venalidade, disse o Diabo, era o exercício de um 
direito superior a todos os direitos. Se tu podes vender a tua casa, o teu 
boi, o teu sapato, o teu chapéu, cousas que são tuas por uma razão jurídica 
e legal, mas que, em todo caso, estão fora de ti, como é que não podes 
vender a tua opinião, o teu voto, a tua palavra, a tua fé, cousas que são 
mais do que tuas, porque são a tua própria consciência, isto é, tu mesmo? 
Negá-lo é cair no absurdo e no contraditório. [...] Todas as formas de 
respeito foram condenadas por ele, como elementos possíveis de um 
certo decoro social e pessoal; salva, todavia, a única exceção do interesse. 
[...] Com efeito, o amor do próximo era um obstáculo grave à nova 
instituição. (ASSIS, 2007, p. 188) 
           

Contrapor-se a todas as formas de decoro social6 e pessoal significava 
fazer o encômio dos antigos vícios como norma predominante da vida social. 
Era essa a tese sustentadora de sua doutrina, que não admitia nenhuma forma 
de conduta que pudesse colocar em xeque a boa nova desses valores morais. 
Na defesa desses valores, o mau uso do interesse não poderia acontecer, sendo 
ele o núcleo da nova igreja. Ao construir uma igreja cujo objetivo era colocar 
o mundo às avessas, o Diabo evidencia o caráter transitório e histórico dos 
valores humanos; ao passo que nos permite vislumbrar o modo pelo qual ele 
demonstra a sua verdade, que era temida pela doutrina cristã. Eis o que está 
demonstrado no cristianismo agostiniano, o risco de o mundo se converter ao 
desconcerto: “[...] assim como a sabedoria parece loucura para os 
contestadores de Deus, do mesmo modo, o que chamamos loucura é sabedoria 
para os vencedores do demônio” (AGOSTINHO, 2002, p. 54).  

É no seio do debate em torno da virtude moral que ocorre a disputa 
retórica entre Deus e o Diabo. Enquanto o Diabo promete “substituir a vinha 
do senhor, expressão metafórica, pela vinha do Diabo, locução direta e 
verdadeira” (ASSIS, 2007, p. 187), o primeiro o rechaça denominando-o de 
“Retórico e sutil!” (ASSIS, 2007, p. 186). Ambos condenam o uso dos artifícios, 
ao passo que se valem dos mesmos. Engenhoso no tratamento da eloquência, 
o “Diabo alçou brados de triunfo” e “todas as virtudes cuja capa de veludo 
acabava em franja de algodão, uma vez puxadas pela franja, deitavam a capa 
às urtigas e vinham alistar-se na igreja nova” (ASSIS, 2007, p. 189). A verdade 

 
6 Decoro: “mudar de manto para vestir-se conforme a estação da fortuna, não com a intenção de causar 
dano, mas de não sofrê-lo, que é o único interesse pelo qual se pode tolerar quem costuma valer-se da 
dissimulação” (ACCETTO, 2001, p. 19).  
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estava finalmente nua, pois os homens, movidos por golpes astuciosos de 
eloquência, revelam-se parciais e contraditórios7 em suas escolhas morais: 
“[...] longos anos depois notou o Diabo que muitos dos seus fiéis, às escondidas, 
praticavam as antigas virtudes. Não as praticavam todas, nem integralmente, 
mas algumas, por partes, e, como digo, às ocultas” (ASSIS, 2007, p. 189).  

As teses da unidade moral e das verdades essenciais são colocadas em 
xeque por uma narrativa que expõe a contingência dos conteúdos morais 
consagrados pelas tradições filosófica e cristã, uma vez que, da mesma forma 
que o homem não pode ser impassível como almeja a doutrina do cristianismo, 
“a caracterologia tradicional – tanto a da Ética a Nicômaco quanto a dos 
Caracteres de Teofrasto – é essencialista e tende a petrificar os seres” 
(OLIVEIRA, 2003, p. 125).  

Não há aqui caractere que não esteja sujeito ao processo de revisão de 
suas opiniões. Todos podem ser mediados e interpelados por raciocínios e 
experiências reveladas em máximas filosóficas, excetuando talvez Deus, não 
obstante encerrar a sua visão com uma máxima cuja filosofia expressa a não 
unidade dos efeitos de sua doutrina: “Que queres tu, meu pobre Diabo? As 
capas de algodão têm agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas 
de algodão. Que queres tu? É a eterna contradição humana” (ASSIS, 2007, p. 
190). 

Essa conclusão pressupõe a leitura de um circuito que contempla o 
eterno retorno de vícios e virtudes expostos por artifícios produtores de 
efeitos que ratificam também outras leituras verossímeis. Entre elas: a 
verossimilhança do pensamento segundo o qual Deus, se entendido como 
onipotente, é o grande dissimulador dos pecados dos homens por defender a 
impassibilidade do ancião diante da morte, sobretudo quando se tem em vista 
que “a dissimulação é a habilidade de não fazer ver as coisas como são” 
(ACCETTO, 2001, p. 27) e quando se acredita que “Deus é a própria verdade, 
que é a medida de toda a verdade sendo a primeira causa de todas as coisas” 
(ACCETTO, 2001, p. 10).  

De outro modo, tendo em vista que o raciocínio da eterna contradição 
humana não era exclusivamente divino, mas também mundano, uma vez que 
já havia sido defendida a máxima da “instabilidade natural de nossos costumes 
e opiniões” (MONTAIGNE, 2016, p. 353), também é possível a leitura de que 

 
7 Essa contradição já fora abordada no discurso filosófico: “Todas as contradições em mim se deparam, 
no fundo como na forma. Envergonhado, insolente, casto, libidinoso, tagarela, taciturno, trabalhador, 
requintado, engenhoso, tolo, aborrecido, complacente, mentiroso, sincero, sábio, ignorante, liberal e 
avarento, e pródigo, assim me vejo de acordo com cada mudança que se opera em mim” (MONTAIGNE, 
2016, p. 356).  
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Deus foi obrigado a reconhecer, pela experiência do Diabo, que “a irresolução 
parece ser o vício mais comum e evidente de nossa natureza” (MONTAIGNE, 
2016, p. 353). Estando nuas, então, as inclinações morais dos homens, a retidão 
moral não pode ser deste mundo:  
 

[...] desde que o homem abriu os olhos e percebeu que estava nu, 
procurou ocultar-se também da vista de seu Artífice; assim a diligência 
em esconder praticamente nasceu com o próprio mundo e a primeira 
aparição do defeito, e passou ao uso de muitos por meio da dissimulação. 
(ACCETTO, 2001, p. 7) 

 
Neste caso, se é próprio do homem a arte de dissimular em meio a um 

mundo no qual nenhuma norma moral, “ciência ou filosofia pura é guia 
infalível nas várias circunstâncias da vida” (PÉCORA, 2001, p. XVI), não 
estaria Machado produzindo “deliberadamente o efeito de que tudo que 
escreve é também dissimulação” (PÉCORA, 2001, p. XII)? Por esse caminho, 
a régua que mede o decoro, a clareza e a coerência desse discurso não pertence 
à ordem do discurso filosófico ou à ordem do discurso da moral cristã. 
Machado compõe uma ficção que evidencia os frágeis delineamentos dos 
raciocínios que sustentam os regimes de verdade do pensamento ocidental. Ao 
denotar pela voz do Diabo que as franjas de algodão, quando puxadas do 
manto de veludo da rainha, podem desmascarar os alicerces da moral cristã, 
ele elabora a alegoria da virtude moral como valor contingente. Se “nem 
Montaigne, nem Pascal, nem La Rochefoucauld trabalham com a forma 
discursiva fixa dos caracteres” (OLIVEIRA, 2003, p. 126), com Machado de 
Assis eles ganham um contorno poético distinto de um mapa objetivo dos 
lugares morais.  

O autor contempla o verossímil ficcional como espécie de princípio que 
puxa as franjas de algodão de uma “vontade de verdade” da moralidade 
religiosa, da filosofia moral e da própria ficção, enquanto representação da 
realidade. Ao expor a inconstância dos afetos daqueles que estão submetidos 
à doutrina da nova igreja, o conto evidencia a presunção exagerada das 
autoridades, símbolos do bem e do mal, que julgam discernir o virtuoso do 
vicioso. Essa presunção8 já havia sido percebida pelo filósofo Montaigne, fonte 
pela qual Machado colocou em xeque a racionalidade dos costumes. De fato, 
ao se tornar o resultado dos efeitos produzidos pelos artifícios, cuja eficácia 

 
8 “Quantas coisas pouco verossímeis são afirmadas por gente digna de fé! Se seus testemunhos não 
bastam para nos convencer, sejamos ao menos prudentes em nosso julgamento, pois considerá-las 
impossíveis é vangloriar-se de saber até onde vão a possibilidade e a impossibilidade, o que, sem dúvida, 
é presunção exagerada” (MONTAIGNE, 2016, p. 212). 
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também é parcial e contingente, a narrativa desse conto dissimula a 
verossimilhança como causa final da ficção em destaque. Eis a régua que mede 
o decoro, a clareza e a conveniência desse discurso narrativo. 

Se a verdade é contingente e histórica, não estaria Machado, por meio 
do discurso ficcional, dissimulando a sua arte de “disfarçar” as suas 
fundamentações filosóficas? Se, como afirma Torquato Accetto (2001, p. 27), 
“simula-se aquilo que não é, dissimula-se aquilo que é”, o decoro machadiano 
é baseado na clareza discursiva, não na filosofia verdadeira, posto que a 
contradição humana, máxima moral divina e filosófica, é efeito verossímil de 
uma narrativa que dissimula seus códigos retóricos como virtude discursiva 
perfeitamente adequada ao gênero em análise. Portanto, nas narrativas de 
Machado de Assis, qualquer valor tido como essencial, bem como a virtude 
moral, poderia ser vítima de uma ironia dissimulada pelo favor de um gênero 
despreocupado com a verdade. Aqui, contrariando Montaigne, “a sinceridade” 
não é “uma parte essencial do seu método de representação da vida” 
(AUERBACH, 2009, p. 267). Além disso, o autor se desvencilha da filosofia 
cuja tese considera, afinal: “[...] tola presunção desdenhar ou condenar como 
falso tudo o que não nos parece verossímil, defeito comum aos que estimam 
ser mais dotados de razão que o homem normal” (MONTAIGNE, 2016, p. 211). 

O verossímil é o que permite a ponderação do raciocínio pelo qual se 
atribui o poder de julgar a natureza das coisas à razão filosófica e à metafísica 
cristã. A verossimilhança é a balança pela qual é possível julgar o que é tido 
por verdadeiro e por falso, numa determinada realidade histórica. A 
verossimilhança impõe, na escrita machadiana, o reconhecimento do texto 
como pura realidade material, permitindo-nos questionar o que é tido como 
natural, verdadeiro, virtuoso e moral na narrativa pela eficácia do seu efeito, 
cuja clareza retórica, numa ficção eloquente e engenhosa, é inerente ao decoro 
de sua forma.  

Não há essência moral ou subjetiva a ser descortinada, pois “o ajuste 
prudente do homem à sociedade e [aos] seus decoros passa a ser visto como 
mentira e artifício em face da verdade profunda, interna, subjetiva que dotou 
de complexidade psicológica a noção de sujeito nos séculos XIX e XX” 
(PÉCORA, 2001, p. XIX).  

Assim, a ficção é capaz de consolidar uma reflexão sobre a moral 
adequada à conveniência que demanda a sua enunciação, posto que tanto o 
discurso filosófico quanto o religioso estão mais comprometidos com aquilo 
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que é, e menos com o que poderia ser, conforme a verossimilhança e a 
necessidade.9 

Finalmente, respondendo à pergunta sobre a possibilidade de a virtude 
ser ensinada, esta leitura entende que Machado constrói uma ficção pela qual 
o raciocínio sobre os valores éticos e morais deve pressupor que “o homem 
não é nem há de ser ou realizar nenhuma essência, nenhuma vocação histórica 
ou espiritual, nenhum destino biológico” (AGAMBEN, 1993, p. 38).  

Nesse conto, o que está nua, portanto, é a frágil e contingente moral, 
pressuposta como passível de ser deliberada racionalmente pelas máximas 
filosóficas e tida como dádiva divina pelos raciocínios teológicos, bem como a 
verossimilhança da “eterna” contradição humana, não a natureza do artifício 
que demanda o reconhecimento da eficácia verossímil da elocução que o 
representa, muito menos a determinação subjetiva do autor, cujo engenho 
dissimula ser coisa tão mundana a perene e extraordinária agudeza de sua 
ficção.  
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