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Resumo: Este artigo propõe um estudo crítico sobre Quincas Borba, de Machado de 
Assis, considerando a articulação discursiva entre o protagonista Rubião e o 
narrador. Para isso, cotejamos as duas versões do romance: em folhetim, publicada 
no periódico A Estação (1896-1891), e em livro, publicada em 1891. Diferenças entre 
elas sinalizam a importância que o discurso indireto livre tem no processo de escrita 
do texto, cujo modo de narrar sugere a moderna coisificação dos homens por outros 
homens.  

Palavras-chave: Machado de Assis; Quincas Borba; discurso indireto livre. 

RUBIÃO, ENEMY OF HIMSELF: 
A STUDY ON INNER-SELF REPRESENTATION 
IN MACHADO DE ASSIS'S QUINCAS BORBA2 

Abstract: This article purposes a critical study about Machado de Assis's Quincas 
Borba by considering the discursive interconnection between the protagonist, Rubião, 
and the narrator. Therefore, we compare two versions of the novel: the serial version, 
published in A Estação (1886-1891), and the book version, published in 1891. 
Differences between the two suggest that free indirect speech is essential to the 
author's writing process, whose narrative technique suggests the modern objectifying 
of men by men. 
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1 Neste artigo, recupero material e dialogo com passagens de minha dissertação de mestrado, "A 
interioridade em abismo: estudo sobre o discurso indireto livre e a crise da forma em Quincas Borba" 
(2016). 
2 In this article I make use of material from, and dialogue with my master's thesis "A interioridade em 
abismo: estudo sobre o discurso indireto livre e a crise da forma em Quincas Borba" (2016).  
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– Ao vencedor as batatas! Não a compreenderia antes
do testamento; ao contrário, vimos que a achou obscura 
e sem explicação. Tão certo é que a paisagem depende 
do ponto de vista, e que o melhor modo de apreciar o 
chicote é ter-lhe o cabo na mão. 

Machado de Assis, Quincas Borba 

 
uincas Borba (1891), de Machado de Assis, apresenta uma interessante 
articulação do discurso narrativo com o ponto de vista do protagonista 
Rubião. Nas linhas do romance, acompanhamos seus passos no Rio de 

Janeiro, que ocorrem após ter deixado a provinciana Barbacena com uma 
fortuna herdada do amigo Quincas Borba. Em solo fluminense, a paixão por 
Sofia é mola propulsora para seus enganos e devaneios. Relacionada com a 
crise material, a crise psíquica de Rubião proporciona sua marginalização 
social. No final, depois de ter sido recolhido a uma casa de saúde, o 
personagem retorna à terra natal para morrer sem terminar de pronunciar a 
fórmula humanitista que aprendera com o filósofo Quincas – "Ao vencedor, 
as batatas".   

Embora tal resumo sinalize o aspecto sombrio e o final melancólico da 
narrativa, ele não basta para uma compreensão de Quincas Borba, pois a ação, 
nesse romance, alcança significação mais ampla devido ao modo como a 
narração é configurada, importando a sua construção discursiva. É por meio 
de sutis combinações de palavras que a narrativa potencializa o sentido dos 
eventos: a aquisição da fortuna e sua espoliação, a crise psíquica e a morte de 
Rubião impactam o leitor porque o modo como tais acontecimentos são 
narrados é assombroso, elaborado num jogo de aproximação e 
distanciamento que o narrador executa em relação aos personagens, 
principalmente o protagonista.  

Logo no primeiro capítulo, temos o ponto de vista de Rubião servindo 
aos intentos do narrador a partir de vários níveis de aproximação: 

Rubião fitava a enseada – eram oito horas da manhã. Quem o visse, com 
os polegares metidos no cordão do chambre, à janela de uma grande 
casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedaço de água 
quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava em outra cousa. Cotejava 
o passado com o presente. Que era, há um ano? Professor. Que é agora?
Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chinelas de Túnis, que 

Q 
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lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para 
a enseada, para os morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o 
céu, tudo entra na mesma sensação de propriedade. 
– Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, pensa ele. Se mana
Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma 
esperança colateral. Não casou; ambos morreram, e aqui está tudo 
comigo; de modo que o que parecia uma desgraça... (ASSIS, 1977, p. 
107)3

Após descrever Rubião "com os polegares metidos no cordão do 
chambre, à janela de uma grande casa de Botafogo" (ASSIS, 1977, p. 107), o 
narrador expõe a atividade mental do ex-professor, que compara seu passado 
humilde com o presente abastado: "Que era, há um ano? Professor. Que é 
agora? Capitalista" (ASSIS, 1977, p. 107). Apesar de integrar a enunciação do 
narrador, o trecho remete ao que seria o discurso interior do personagem, 
sugerindo que as perguntas e as respostas provêm deste último. Na 
sequência, altera-se a forma de transmissão do discurso e a interioridade de 
Rubião adentra a narração pela via direta, revelando um pensamento que 
apresenta informações sobre meandros que envolvem a aquisição da 
herança: "– Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, pensa ele. Se 
mana Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma 
esperança colateral. Não casou; ambos morreram, e aqui está tudo comigo; de 
modo que o que parecia uma desgraça..." (ASSIS, 1977, p. 107). Em capítulo 
posterior, sabemos que Rubião, no passado, fizera o possível para que 
Piedade e Quincas Borba casassem – acontecimento que poderia 
desencadear um filho. Resistente ao matrimônio, Piedade morre e inviabiliza 
o projeto do irmão, que não alcança "uma esperança colateral", ou seja, um
parentesco de segundo grau com o amigo filósofo. Assim, a partir da 
condição de herdeiro universal, Rubião reavalia como os fatos passados 
proporcionaram sua alegria presente, atribuindo o arranjo deles à obra 
divina. Nesse primeiro capítulo, portanto, temos um narrador que busca 
construir a cena e apresentar informações valendo-se de fragmentos 

3 Fizemos uma alteração no trecho citado: em "Que é agora?", na edição crítica da Comissão Machado 
de Assis há um ponto de exclamação, em vez de um ponto de interrogação. Embora tenhamos adotado 
o volume estabelecido pela referida Comissão como texto base, constatamos que no volume de 1891,
publicado pela Garnier e disponível no acervo digital da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin 
(https://www.bbm.usp.br/), consta o ponto de interrogação, assim como na versão em folhetim 
estabelecida pela mesma Comissão e nos textos (versão livro e versão folhetim) presentes em 
machadodeassis.net. Assim, considerando tais edições e o sentido do texto, optamos pelo ponto de 
interrogação. 
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psíquicos do ser fictício, que filtra a compreensão do mundo e, por sua vez, 
delimita o ponto de vista narrativo. 

No capítulo seguinte, mantém-se a proeminência da representação do 
discurso interior de Rubião na narração a partir da elaboração de uma 
dicotomia para a esfera psíquica dele, dividida entre "o espírito e o coração" 
(ASSIS, 1977, p. 107). A divisão evidencia a discrepância interna que ocorre 
no personagem, que censura a si mesmo por comemorar a aquisição da 
herança resultante de insucesso matrimonial e morte do amigo, ao passo que 
avalia euforicamente a eficiência da providência divina, uma vez que 
obstáculos para o recebimento do espólio não o prejudicaram. Embora 
sejamos impelidos a atribuir cinismo a Rubião por causa do acento irônico 
que se subentende no trecho – "uma vez que a mana Piedade tinha de 
morrer, foi bom que não casasse; podia vir um filho ou uma filha..." (ASSIS, 
1977, p. 107) –, o julgamento inexiste por parte do narrador, cujo discurso 
expõe, no final do capítulo, o pensamento do personagem mais uma vez na 
forma direta, estilizando seu fluxo interior: "– Bonita canoa! – Antes assim! – 
Como obedece bem aos remos do homem! – O certo é que eles estão no céu!" 
(ASSIS, 1977, p. 107). Mesmo procurando cercear a alegria motivada por algo 
que é consequência de acontecimentos tristes e fúnebres, Rubião tem seu 
contentamento desnudado por meio de migalhas psíquicas que surgem em 
formulações socialmente inconfessas acerca do recebimento da herança. A 
narração busca acentuar a disparidade entre aquilo que o personagem vê e 
aquilo que habita sua interioridade, disparidade essa evidenciada pela 
observação da canoa, com seu condutor, e da certeza – bastante interessada – 
de que os finados Quincas e a irmã Piedade estão no céu. Nesse sentido, por 
meio de um narrador que penetra a alma do personagem, tal contraste entre 
as esferas exterior e interior escancara a inconstância psíquica de Rubião e 
revela para o leitor aquilo que é socialmente inconfessável. 

Portanto, da exposição da interioridade de Rubião na narração surge 
um procedimento interessado em absorver vocábulos, tons ou mencionar 
diretamente pensamentos provenientes da representação do discurso 
interior do personagem, efetuando, conforme vimos, um desnudamento de 
cálculos inconfessos e motivações silenciadas na esfera do convívio social. 
Fundamental em todo o romance, esse traço narrativo se mantém e 
intensifica no terceiro capítulo, quando a cena matinal prossegue. Nele, 
depois de certa interação com o criado, Rubião, novamente sozinho, mira 
gravuras inglesas, visão que o faz relembrar Sofia, que sugeriu a compra dos 
objetos. A observação que o personagem faz sobre o mundo exterior, assim 
como nos dois capítulos anteriores, serve como ponte para sua interioridade: 
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Rubião suspirou, cruzou as pernas, e bateu com as borlas do chambre 
sobre os joelhos. Sentia que não era inteiramente feliz; mas sentia 
também que não estava longe a felicidade completa. Recompunha de 
cabeça uns modos, uns olhos, uns requebros sem explicação, a não ser 
esta, que ela o amava, e que o amava muito. Não era velho; ia fazer 
quarenta e um anos; e, rigorosamente, parecia menos. Esta observação foi 
acompanhada de um gesto; passou a mão pelo queixo, barbeado todos 
os dias, cousa que não fazia dantes, por economia e desnecessidade. Um 
simples professor! Usava suíças (mais tarde deixou crescer a barba toda), 
– tão macias, que dava gosto passar os dedos por elas... (ASSIS, 1977, p.
108, grifos meus) 

O parágrafo inicia apresentando uma visão dos gestos exteriores de 
Rubião, algo que se modifica com o emprego do verbo "sentir" no imperfeito 
e o adjetivo "feliz", que direcionam o entendimento do leitor para a esfera 
interior do personagem. Este revê, na memória, uma Sofia com "uns modos", 
"uns olhos" e "uns requebros" que só seriam explicáveis pelo fato de que a 
esposa do Palha "o amava muito", algo que mais adiante se apresentará como 
um equívoco: assim, embora o narrador seja o responsável pela enunciação, o 
discurso está contaminado pelas palavras e por assertivas que revelam o 
modo desacertado como Rubião concebe o mundo. Na sequência, os trechos 
"Não era velho; ia fazer quarenta e um anos; e, rigorosamente, parecia 
menos", "Um simples professor!" e "que dava gosto passar os dedos por 
elas..." intensificam a convivência do discurso do personagem com o discurso 
do narrador, pois temos uma combinação "das entoações da personagem 
(empatia) e das entoações do autor (distanciamento) dentro dos limites de 
uma mesma e única construção linguística", conforme Bakhtin (2006, p. 195) 
explica acerca do discurso indireto livre. Nesse sentido, nas passagens 
grifadas, o interesse do narrador pela psique de Rubião atinge a forma 
narrativa de modo a manter em tensão, num mesmo enunciado, os discursos 
de ambos.  

Vale lembrar que, de acordo com Bakhtin (2015, p. 27), o romance como 
gênero apresenta uma pluralidade de estilos, uma heterogeneidade 
discursiva e vocal que o romancista, por sua vez, orquestra estilisticamente: 
"Nele, o pesquisador esbarra em várias unidades estilísticas heterogêneas, às 
vezes jacentes em diferentes planos da linguagem e subordinadas às leis da 
estilística." Situado dentre os tipos básicos de tais unidades, os "discursos dos 
heróis" (BAKHTIN, 2015, p. 100) nem sempre surgem na forma direta e 
muitas vezes influenciam o discurso do narrador, introduzindo nele a 
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heterodiscursividade. Dessa maneira, o romance apresenta "zonas" em que a 
"voz do herói" "se junta à voz do autor": 

 
[...] Essas zonas são formadas por semidiscursos dos heróis, pelas 
diferentes formas de transmissão dissimulada da palavra do outro, por 
disseminadas palavras e palavrinhas do discurso do outro, pelas 
invasões do discurso do autor por elementos expressivos (reticências, 
perguntas, exclamações do outro) alheios. (BAKHTIN, 2015, p. 101-102) 
 

Portanto, a narração não raro é contaminada pelos "tons e ponto de 
vista" do personagem (BAKHTIN, 2015, p. 104), apresentando construções 
híbridas nas quais as diferenças de visão de mundo entre "autor" – ou 
narrador – e "personagem" produzem acentos irônicos (BAKHTIN, 2015, p. 
105). No caso de Quincas Borba, o apagamento dos limites entre o discurso do 
narrador e de Rubião é decisivo para a representação de uma interioridade 
em crise e dialoga com os preceitos teóricos de Bakhtin, visto que permite 
combinar a arquitetada instabilidade interior do personagem com a narração 
dos acontecimentos. Conforme o estudioso observa, a articulação discursiva 
entre narrador e personagem "é um dos mais importantes privilégios da 
prosa romanesca, que não é acessível aos gêneros dramáticos nem aos 
puramente poéticos" (BAKHTIN, 2015, p. 107-8).  

Desse modo, para além da concepção estanque acerca dos três modelos 
sintáticos de transmissão do discurso de outrem – discurso direto, indireto e 
indireto livre –, a proposição teórica de Bakhtin (2015, p. 107) chama a 
atenção para o "jogo diversificado de discursos dos heróis", no qual uns 
exercem influência sobre outros: essa ressonância, por sua vez, decorre das 
diferentes combinações dos modelos de transmissão e "por diferentes meios 
de sua molduragem replicadora e de sua estratificação alternada pelo 
contexto" (BAKHTIN, 2015, p. 107) do narrador.  

Em Quincas Borba, a incorporação do ponto de vista de Rubião à 
narração permite que a representação de sua interioridade crie zonas de 
interferência e que, com frequência, coincida, num mesmo enunciado, com o 
ponto de vista do narrador. Este se aproxima do personagem, revelando a 
atividade psíquica do ser fictício para, em seguida, recuperar o 
distanciamento – discursivo e de visão de mundo – em relação a ele. Assim, 
temos um interessante contraste entre o plano da ação e aquilo que 
permanece silenciado no convívio social, cacos da interioridade do ser 
fictício a que só narrador e leitores têm acesso. Embora tal modo de narrar 
não seja incomum em outros romances de Machado e de outros autores dos 
oitocentos, Quincas Borba chama a atenção pelo fato de ser protagonizado 



Machado de Assis em Linha – Universidade de São Paulo 100 
http://machadodeassis.fflch.usp.br

Machado de Assis em Linha, São Paulo, v. 12, n. 27, p. 94-112, agosto 2019 

por um personagem em profunda crise psíquica. No desenvolvimento do 
enredo, a instabilidade interior de Rubião se intensifica a tal ponto que 
reverbera na própria instabilidade da narração. 

Quincas Borba foi escrito de modo descontínuo e possui duas versões 
que apresentam diferenças significativas entre elas: uma em folhetim, 
publicada na revista quinzenal A Estação entre 15 de junho de 1886 e 15 de 
setembro de 1891, e outra em livro, que saiu em novembro de 1891 pela 
Garnier. As mudanças realizadas por Machado de Assis, quando da reescrita 
do romance, interessam-nos porque sugerem o enfoque de seu trabalho na 
captação da interioridade de Rubião. Nesse sentido, retomaremos passagens 
de estudos críticos sobre as duas versões e, em seguida, estudaremos casos 
envolvendo mudanças que expandiram a heterogeneidade discursiva de 
Quincas Borba.  

Em ensaio publicado na década de 1960, Augusto Meyer (1964) escreve 
sobre variantes existentes entre as duas versões do romance, motivado pela 
então recente republicação da versão em folhetim, que aconteceu em 1959 a 
partir de um trabalho da Comissão Machado de Assis, da qual o crítico fez 
parte. Meyer (1964, p. 174) observa que o romance, no periódico, "começava 
então pelo começo, isto é, pela doença e morte de Quincas Borba, em 
Barbacena"; ou seja, apresentava os acontecimentos respeitando a 
linearidade cronológica. Nesses capítulos, há um afluxo de diálogos, que 
indicava "uma tendência para uma ação dramática mais simples e direta" 
(MEYER, 1964, p. 174). Por outro lado, na versão em livro, o início está 
centrado em Rubião e em suas divagações interiores. Assim, na reescrita, a 
alteração na abertura do romance passou a colocar o foco na interioridade do 
personagem, em detrimento da forma dialogada. Essa mudança sugere aquilo 
que Meyer (1964, p. 188) detecta como característica fundamental de Quincas 
Borba: um "agudo faro" na captação da instabilidade dos "estados de 
consciência" dos personagens. 

Posteriormente, em 1976, John Kinnear tratou do processo de 
composição de Quincas Borba em "Machado de Assis: to Believe or not to 
Believe", defendendo que as mudanças de uma versão para outra são 
representativas do rumo que Machado deu à sua ficção, que apresentaria 
narradores confiáveis nos primeiros romances e não confiáveis a partir de 
Memórias póstumas de Brás Cubas (1881). Para Kinnear (1976, p. 60), 
enquanto a versão em folhetim de Quincas Borba mantém-se mais afinada ao 
narrador convencional e confiável dos primeiros romances, a versão em livro 
apresenta um segundo plano de significado, expondo agressivamente 
artifícios do Realismo literário, em sua busca de efeitos de realidade. Além 
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disso, o crítico detecta uma inquietude de Machado durante a escrita dos 
folhetins, principalmente quando da suspensão da publicação nos períodos 
de maio a outubro de 1888 e de julho a novembro de 1889, intervalos que 
proporcionaram que a narrativa ressurgisse mais enxuta e com alteração na 
numeração de capítulos. A compreensão desses intervalos enquanto 
sintomas de uma crise de composição foi amplificada por John Gledson uma 
década mais tarde.  

Em 1986, Gledson (2003, p. 125) dedicou um capítulo de Machado de 
Assis: ficção e história para tratar de Quincas Borba e o processo de 
composição do romance a partir da ideia de que "existe um acordo entre a 
configuração da História e a forma da literatura." Assim, dentre os vários 
elementos envolvidos na reformulação do romance, o crítico ressalta a 
importância que o protagonista assume, pois propõe que Machado 
transformou a narrativa de modo que a crise psíquica de Rubião fosse além 
da psicologia individual – resultado da tensão entre o homem provinciano e 
aspectos da vida na Corte – e incorporasse conflitos da sociedade brasileira, 
principalmente a crise política do final da década de 1860. Nesse sentido, a 
identificação de Rubião com Napoleão III corresponderia a um paralelo 
entre a crise política brasileira e a queda do Segundo Império francês, que 
ocorreu em 1870. Ao considerar que tal identificação entre a personagem 
histórica francesa e a ficcional brasileira foi engendrada por Machado depois 
de um dos maiores intervalos sem publicação no periódico, Gledson toma 
isso como um dos exemplos de soluções encontradas pelo escritor para dar 
ao romance uma dimensão alegórica. As diferenças entre as versões 
sinalizam, segundo ele, o desejo de fazer de Rubião um personagem que vai 
além de uma individualidade, configurando-o como "uma entidade muito 
maior e mais vaga, 'a nação brasileira'" (GLEDSON, 2003, p. 127).  

Em 2010, Ana Cláudia Suriani da Silva publicou o estudo Machado de 
Assis's "Philosopher or Dog?": from Serial to Book Form. Nele, a pesquisadora 
explora a relação que Machado de Assis estabeleceu com os periódicos 
quando das publicações de seus romances, mostrando que as condições 
materiais disponíveis para o escritor desempenham um papel importante no 
processo de composição das obras. Acerca das duas versões de Quincas 
Borba, Suriani (2010, p. 69-70) defende que são obras autônomas e que 
proporcionam experiências de leitura distintas, já que, além das diferenças 
textuais, na versão em folhetim há o contato fragmentado com o texto e o 
diálogo com conteúdos da revista, como anúncios, artigos e gravuras. Sobre a 
crise psíquica de Rubião, observa "uma mudança sutil no posicionamento do 
narrador" em relação a esse personagem na reescrita dos capítulos 58 a 62, 
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inexistentes na versão da edição crítica da Comissão Machado de Assis e 
encontrados por ela durante sua pesquisa (SILVA, 2015, p. 223). Sobre a 
versão em livro, a pesquisadora observa: 

O processo de eliminação e incorporação de diálogos à voz narrativa dá 
a esse trecho um novo ritmo. Machado cria uma nova cadência de 
vozes, tornando mais tênue a passagem do discurso direto para o 
discurso indireto livre. Esse movimento nos permite penetrar nos 
pensamentos de Rubião, sem a quebra do diálogo, como acontecia na 
versão seriada. (SILVA, 2015, p. 225) 

A seguir, procuraremos mostrar que a observação de Suriani acerca da 
reescrita desses capítulos não é um caso isolado no processo de composição 
de Quincas Borba. Machado de Assis esteve atento à configuração da crise 
psíquica de Rubião, conforme atestam as mudanças de uma versão a outra.  

Na reescrita de Quincas Borba, conforme vimos por meio de alusões aos 
estudos de Meyer, Kinnear, Gledson e Suriani, Machado realizou uma série 
de modificações que permitem diversas interpretações. Em nosso caso, 
mostraremos que é possível detectar diferenças entre as versões que 
apontam para a busca de uma exposição mais acentuada do discurso psíquico 
de Rubião no texto em livro. Percebemos cortes e alterações textuais desde o 
capítulo 1 do romance.4 

Quadro 1: 
Versão em folhetim de Quincas Borba 

XX 

[...] Afinal elevam-se-lhe as reflexões; a 
alma pode meditar sobre si mesma. Há 
um ano que era ele? Professor. Que é ele 
agora? Proprietário. [...] 
(ASSIS, on-line)  

Versão em livro de Quincas Borba 

1 

[...] mas, em verdade, vos digo que 
pensava em outra cousa. Cotejava o 
passado com o presente. Que era, há um 
ano? Professor. Que é agora? Capitalista. 
[...] 
(ASSIS, 1977, p. 107, grifo meu) 

Dentre as mudanças operadas no capítulo 1 – antigo capítulo XX –, 
notamos a supressão do pronome pessoal "ele", o que diminui a distância 
discursiva entre narrador e personagem. Após a comparação do "passado 

4 Nas referências aos capítulos da versão em livro, utilizamos numerais arábicos; já nas da versão em 
folhetim, numerais romanos. 
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com o presente", introduzida pelo imperfeito do verbo "cotejar", tempo afim 
ao uso do discurso indireto livre, seguem questionamentos acerca do passado 
que, ao mesmo tempo, são do narrador, que nos fornece informações sobre a 
trajetória do personagem, e de Rubião, que rememora sua antiga condição e 
enxerga o presente a partir de sua posição de proprietário abastado: "Olha 
para si, para as chinelas [...], para a casa, para o jardim, para a enseada, para 
os morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na 
mesma sensação de propriedade" (ASSIS, 1977, p. 107). Assim, em diálogo 
com alterações no restante do capítulo, que enxugam e trazem um novo 
dinamismo ao texto, a exclusão do pronome "ele" em dois momentos 
resultou num modo de expressão situado na fronteira do discurso narrativo e 
do discurso interior.5 

Nesse sentido, o deslocamento do capítulo XX para o começo do livro é 
uma mudança estrutural que coloca Rubião em destaque na abertura de 
Quincas Borba. Mas ela não atua isoladamente no processo de reescrita do 
início da obra, articulando-se com exclusões de palavras, como no caso do 
pronome "ele", que intensificam a representação da interioridade do 
protagonista. Mais adiante, no capítulo 9, além das exclusões de palavras, há 
inclusões que expandem a representação do discurso interior de Rubião no 
texto. 

O capítulo 9 provém da fusão dos capítulos VII e VIII da versão em 
folhetim. Nesse ponto da narrativa, o filósofo Quincas Borba está a caminho 
do Rio de Janeiro, e Rubião acata o pedido do amigo para que cuidasse do 
seu cachorro em Barbacena. O ex-professor pensa então na opinião pública, 
que poderia responsabilizá-lo por permitir que o amigo ensandecido e com a 
saúde frágil fizesse uma viagem longa sozinho. Mais à frente, lemos que 
algumas pessoas mofavam de Rubião por sua condição de cuidador de cão, 
algo que o atormenta. Contudo, o mineiro procura confortar a si mesmo com 
a ideia de uma recompensa futura, que seria um possível legado deixado pelo 
amigo. Assim, o narrador nos faz perceber o mundo narrado a partir do 
ponto de vista de Rubião, conforme podemos ler nos quadros 2 e 3. 

 
Quadro 2: 
Versão em folhetim de Quincas Borba 
 

VII 
 

Versão em livro de Quincas Borba 
 

9 
 

                                                            
5 Para aprofundamento teórico sobre as perguntas retóricas, exclamações retóricas, discurso narrativo 
e discurso interior, ver Bakhtin (2006, p. 177).   
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Em casa, passadas muitas horas, é que 
lhe acudiu uma ideia terrífica. Podiam 
crer que ele próprio incitara o outro à 
viagem, para o fim de o matar mais 
depressa, e entrar na posse do legado, se 
é que realmente estava incluso no 
testamento. Rubião ficou aturdido um 
dia inteiro; tinha vergonha e remorsos. 
Via na imaginação o cadáver do Quincas 
Borba, pálido, horrendo, fitando nele um 
olhar de ameaça, ou, mais exatamente, 
abrindo-lhe dous óculos para a 
eternidade, pelos quais via o julgamento 
e o castigo. Rubião era temente a Deus, e 
a ação pareceu-lhe tão imoral que ele 
resolveu, se acaso o fatal desfecho se 
desse em viagem, abrir mão do que o 
outro lhe tivesse deixado em testamento. 
Só assim pôde passar tranquilo a 
segunda noite. 
(ASSIS, on-line) 

Horas depois, teve Rubião um 
pensamento horrível. Podiam crer que 
ele próprio incitara o amigo à viagem, 
para o fim de o matar mais depressa, e 
entrar na posse do legado, se é que 
realmente estava incluso no testamento. 
Sentiu remorsos. Porque não empregou 
todas as forças, para contê-lo? Viu o 
cadáver do Quincas Borba, pálido, 
hediondo, fitando nele um olhar 
vingativo; resolveu, se acaso o fatal 
desfecho se desse em viagem, abrir mão 
do legado.  
(ASSIS, 1977, p. 117, grifo meu) 

Quadro 3: 
Versão em folhetim de Quincas Borba 

VIII 

Não foi só o médico, os conhecidos da 
cidade começaram a mofar dele e da 
singular incumbência de guardar um 
cão, em vez de ser o cão que o guardasse 
a ele. Vinha a risota, choviam as 
alcunhas. Em que havia de dar o 
professor! sentinela de cachorro! Rubião 
tinha medo da opinião, e chegou a achar 
que, em verdade, era ridículo; fugia aos 
olhos estranhos, o mais que lhe era 
possível; em casa, chegava a olhar com 
fastio para o cachorro; dava-se ao diabo, 
arrenegava da vida... 
(ASSIS, on-line) 

Versão em livro de Quincas Borba 

9 

Algumas pessoas começaram a mofar do 
Rubião e da singular incumbência de 
guardar um cão em vez de ser o cão que 
o guardasse a ele. Vinha a risota,
choviam as alcunhas. Em que havia de 
dar o professor! sentinela de cachorro! 
Rubião tinha medo da opinião pública. 
Com efeito, parecia-lhe ridículo; fugia 
aos olhos estranhos, olhava com fastio 
para o animal, dava-se ao diabo, 
arrenegava da vida. Não tivesse a 
esperança de um legado, pequeno que 
fosse... Era impossível que lhe não 
deixasse uma lembrança.  
(ASSIS, 1977, p. 118, grifo meu) 
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O rearranjo que resultou no capítulo 9 da versão em livro proporciona 

outra experiência de leitura não apenas pela exclusão de palavras, frases ou 
até mesmo parágrafos da antiga versão, mas também por alguns acréscimos. 
No fragmento que remete à versão em folhetim presente no quadro 2, o fato 
de Rubião ser "temente a Deus" opera como elemento decisivo para que ele 
abrisse mão do legado. Essa informação, juntamente com o restante da parte 
final do parágrafo, não reaparece na versão em livro. Nela, mais que um 
problema advindo da relação homem/Deus e explicado pelo narrador, o 
discurso narrativo mostra a interioridade do personagem vivenciando a 
problemática presente de forma mais matizada. A pergunta sobre o porquê 
de não ter empregado todas as forças para contê-lo, existente apenas no 
livro, novamente exprime um discurso situado na fronteira entre o discurso 
narrativo e o discurso – que habita a interioridade – de Rubião. Vale lembrar 
que, no folhetim, o romance conta mais de 26.500 palavras e possui, na 
versão em livro, mais ou menos 11.500 (GLEDSON; SILVA, on-line), ou seja, 
as inserções são algo pouco usual e merecem consideração. Desse modo, 
mais enxuto e com uma ligeira mas significativa inclusão, o parágrafo 
apresenta um discurso que ruma mais para a heterogeneidade, baralhando as 
vozes do narrador e personagem.  

Já no quadro 3, há mudanças sutis em todo o parágrafo. Nele, chama a 
atenção a inclusão de um outro trecho. O fragmento acrescentado reforça o 
interesse material de Rubião, mostrando que, apesar de ingênuo, ele também 
agia motivado pela "esperança de um legado, pequeno que fosse...", zona 
discursiva em que o discurso indireto livre não possibilita atribuir a 
responsabilidade do enunciado apenas ao narrador. Na frase seguinte – "Era 
impossível que lhe não deixasse uma lembrança" – a representação da 
interioridade de Rubião infiltra-se mais fortemente na narração, 
evidenciando a parcela de interesse do personagem na herança de Quincas 
Borba.  

Na sequência do romance, de maneira semelhante ao que ocorreu na 
reescrita do capítulo 9, os capítulos IX e X da versão em folhetim tiveram a 
extensão do texto reduzida e deram origem ao capítulo 10 da versão em livro. 
Contudo, em meio ao trabalho de redução textual, o escritor incluiu, entre o 
final do capítulo IX e o começo do capítulo X da versão em folhetim, uma 
passagem na qual se explora a repercussão que a leitura da carta enviada por 
Quincas – aquela em que o filósofo afirma ser Santo Agostinho – causa em 
Rubião. Esses capítulos foram publicados em datas diferentes: o capítulo IX 
saiu em 15 de julho de 1886, e o capítulo X, em 31 de julho de 1886. Sem as 
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questões práticas e materiais envolvendo a serialização da narrativa, na 
versão em livro Machado delimita a cena a um único capítulo, diminui os 
diálogos e, em mais um caso pouco comum de inclusão na reescrita do 
romance, procura expandir a influência do ponto de vista de Rubião na 
narrativa, como podemos observar no quadro 4: 

Quadro 4: 
Versão em folhetim de Quincas Borba 

IX 

"[...] Adeus, até breve, vou daqui a dias, 
amanhã, etc. – Joaquim Borba dos 

Santos." 

Rubião leu e releu a carta; não havia 
dúvida, Quincas Borba estava 
completamente doudo. Nisto muitas 
ideias entraram-lhe no cérebro; ele 
atordoado, ficou a olhar para o chão. 

X 

Nesse mesmo instante, entrou-lhe o 
médico em casa. [...] 
(ASSIS, on-line – O primeiro grifo é do 
autor; o segundo, meu) 

Versão em livro de Quincas Borba 

10 

[...] adeus, adeus... Teu do coração 

"Quincas Borba".

Rubião mal sustinha o papel nos dedos. 
Passados alguns segundos, advertiu que 
podia ser um gracejo do amigo, e releu a 
carta; mas a segunda leitura confirmou a 
primeira impressão. Não havia dúvida; 
estava doudo. Pobre Quincas Borba! 
Assim, as esquisitices, a frequente 
alteração de humor, os ímpetos sem 
motivo, as ternuras sem proporção, não 
eram mais que prenúncios da ruína total 
do cérebro. Morria antes de morrer. Tão 
bom! Tão alegre! Tinha impertinências, é 
verdade; mas a doença explicava-as. 
Rubião enxugou os olhos, úmidos de 
comoção. Depois, veio a lembrança do 
possível legado, e ainda mais o afligiu 
por lhe mostrar que bom amigo ia 
perder. 
Quis ainda uma vez ler a carta, agora 
devagar, analisando as palavras, 
desconjuntando-as, para ver bem o 
sentido e descobrir se realmente era uma 
troça de filósofo. Aquele modo de o 
descompor brincando, era conhecido; mas 
o resto confirmava a suspeita do desastre.
Já quase no fim, parou enfiado. Dar-se-ia 
que, provada a alienação mental do 
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testador, nulo ficaria o testamento, e 
perdidas as deixas? Rubião teve uma 
vertigem. Estava ainda com a carta 
aberta nas mãos, quando viu aparecer o 
doutor [...].  
(ASSIS, 1977, p. 119, grifos meus) 

 
Na versão em folhetim, o impacto da carta na interioridade de Rubião 

não vai além da constatação de que Quincas Borba estava doido. Embora 
contenha fragmento discursivamente heterogêneo, a passagem é mais 
resumida e simples que a presente na versão em livro. Nesta, ao contrário, 
acrescenta-se ao trecho o movimento psíquico de Rubião pela via do discurso 
indireto livre para fundamentar a hipótese de que seu amigo ensandecera. 
Emocionado, com os olhos úmidos, a aflição aumenta logo após o 
personagem ter se lembrado do possível legado, numa revelação maliciosa do 
narrador, posto que a aflição de Rubião aumentaria na medida em que a 
possível herança vem à memória. No final do enunciado, a qualificação "bom 
amigo" poderia estar entre aspas, como se proveniente do protagonista, 
revelando uma abordagem irônica de sua compaixão. Num segundo 
momento, em que Rubião lê mais pausadamente a carta, o discurso indireto 
livre colabora para mostrar que ele passa a ter certeza da insanidade do 
amigo e, constrangido, a temer a nulidade do testamento. Acompanhamos, 
em breve passagem do romance, um movimento interior que vai da comoção 
com a condição precária de Quincas Borba até o cálculo de quanto Rubião 
poderia lucrar com a morte do amigo. Em comparação com o folhetim, na 
versão em livro a heterodiscursividade é intensificada pelo discurso indireto 
livre e rende um tratamento mais eficaz à mistura de elementos 
contrastantes – o desvelo com o amigo e o interesse pela herança – que 
habitam o ser fictício.  

Portanto, em Quincas Borba, o devassamento da interioridade de 
Rubião culmina na abertura de sentido operada pela presença recorrente do 
discurso indireto livre. Procedimento fundamental no romance moderno, ao 
contrário de "realçar a superioridade do narrador sobre o personagem", o 
indireto livre tende à "igualdade (entre narrador e personagem)": "no 
primeiro caso, prevalece uma concepção didática", já "no segundo caso, a 
mensagem torna-se implícita e por vezes quase inadvertida" (MORETTI, 
2003, p. 27). De acordo com Franco Moretti, o discurso indireto livre mescla 
elementos linguísticos próprios do discurso direto (personagem) e do 
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discurso indireto (narrador), geralmente ocorrendo próximos das 
reviravoltas da narrativa: 

Nesses momentos críticos há por assim dizer um excedente de 
intensidade que permite "saltar" da história ao discurso, vencendo a 
distância – que estruturalmente é enorme – entre a voz da personagem 
e a do narrador. Mas esses momentos são também ideais para o exato 
oposto do indireto livre, ou seja, para extrair a moral dos 
acontecimentos mediante digressões sobre as desastrosas 
consequências de uma conduta errada. Ao se acercar desses 
desdobramentos, então, quem escreve se depara com uma bifurcação: 
pode realçar a superioridade do narrador sobre a personagem com um 
trecho didático ou exprimir a sua tendência à igualdade por meio do 
indireto livre. Uma coisa ou outra. E o que está em jogo aqui não é 
apenas uma questão de estilo: são dois modos opostos de entender 
literatura. No primeiro caso prevalece uma concepção didática, segundo 
a qual um romance é acima de tudo um meio para transmitir uma 
mensagem ética unívoca e explícita (e de regra muita severa). No 
segundo caso, a mensagem torna-se implícita e por vezes quase 
inadvertida. (MORETTI, 2003, p. 27) 

Assim, o discurso indireto livre colabora para a indeterminação de 
sentido da narrativa, afastando-a do didatismo. Sem pretender evidenciar 
quem exatamente "fala" no discurso indireto livre, cumpre observar que 
estamos lidando com um procedimento fundamental para a leitura do 
romance moderno, que pode remeter a ideias conflitantes acerca dele, ora 
visto como um "tipo de ruptura política que põe o romance europeu em 
conflito com a cultura dominante", ora como uma forma de "controle social", 
ou, ainda, como a "voz do contrato social" (MORETTI, 2003, p. 32). No caso 
de Quincas Borba, qual o sentido que o discurso indireto livre assume? 

Na reescrita de Quincas Borba, o trabalho de manutenção e expansão de 
passagens em que ocorre o baralhamento discursivo entre narrador e 
protagonista pode ser verificado, além dos capítulos 1, 9 e 10, nos capítulos 
12, 18, 62, 90 e 97 da versão em livro. Entretanto, na parte final do romance, 
essas alterações escasseiam quando da articulação entre o narrador e Rubião. 
A hipótese mais evidente seria a de que Machado resolvera seus problemas 
criativos depois das grandes pausas de 1888 e 1889 e dera prosseguimento a 
uma escrita que seria plenamente reaproveitada na versão em livro. Contudo, 
se atentarmos para o desenvolvimento do plano interno da narrativa, 
perceberemos que não raro o narrador executa um movimento de 
afastamento da psique de Rubião em direção à interioridade de outros 
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personagens. Isso fica mais perceptível quando a crise psíquica do 
protagonista se intensifica, e o narrador acompanha o personagem numa 
postura mais distanciada em relação à sua interioridade. Os trânsitos 
psíquicos de outros personagens, por outro lado, passam a ser mais 
explorados. Esse movimento pode ser observado na reescrita da obra: nos 
capítulos 105, 139, 159 e 169, em que temos passagens nas quais as 
interioridades de Maria Benedita e Sofia são desvendadas para o leitor, 
Machado retrabalhou o texto de modo semelhante ao que fizera nos 
capítulos da primeira metade envolvendo Rubião, reduzindo trechos, 
fazendo modificações pontuais, mas mantendo passagens em que há discurso 
indireto livre.  

Acerca do movimento de aproximação e distanciamento do narrador 
em relação a Rubião, não por acaso, no capítulo 99, em momento no qual a 
condição psíquica do personagem começa a rumar com mais celeridade ao 
abismo, ocorre uma fratura entre o seu discurso e o do narrador. Após certo 
tempo da chegada ao Rio de Janeiro, Rubião não alcança o amor de Sofia, e a 
vida na Corte transforma-se em tédio. Entregue aos próprios pensamentos, o 
rico herdeiro lê o mundo de modo exagerado e desequilibrado: ao ter 
encontrado uma carta com a letra de Sofia endereçada a Carlos Maria, é 
dominado pelo ciúme, e a imaginação se encarrega de perverter o conteúdo 
da carta. Com o texto mais resumido e denso em relação às passagens 
provenientes da versão em folhetim, o capítulo focaliza a tensão psicológica 
de Rubião, que sem ler a carta recrimina seu conteúdo, atribuindo a ela uma 
linguagem maligna e vil, escrita por uma adúltera. A visão negativa e 
moralista diante do possível adultério de Sofia soa contraditória, pois advém 
de quem deseja ser amante da esposa do amigo. Eis que em meio ao dilema 
moral do personagem, indeciso se abria ou não a carta, uma voz surge na 
narração: 

 
Quadro 5: 
Versão em folhetim de Quincas Borba 
 

CXV (i) 
 
Deve ser assim, quando um homem 
medita algum crime. Rubião, em casa, 
tirou a carta e mirou-a outra vez; as 
mãos tremiam-lhe, reproduzindo o 
estado da consciência. Se abrisse a carta, 
saberia tudo, tudo, tudo; ficava apto para 

Versão em livro de Quincas Borba 
 

99 
 

Em casa, tirou-a e mirou-a outra vez; as 
mãos hesitavam reproduzindo o estado 
da consciência. Se abrisse a carta, saberia 
tudo. Lida e queimada, ninguém mais 
conheceria o texto, ao passo que ele teria 
acabado por uma vez com essa terrível 
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recompor-se. Lida e queimada, ninguém 
mais conheceria o texto, ao passo que ele 
teria rompido por uma vez com essa 
terrível fascinação que o fazia penar ao pé 
daquele abismo de opróbrios... Não sou eu 
que o digo, é ele; ele é que junta todos 
esses nomes ruins, ele é que para no 
meio da sala, com os olhos no tapete, em 
cuja trama figura um turco indolente, 
com o chibuque nos lábios, olhando para 
o Bósforo... Devia ser o Bósforo.
(ASSIS, on-line, grifo meu) 

fascinação que o fazia penar ao pé 
daquele abismo de opróbrios... Não sou eu 
que o digo, é ele; ele é que junta esse e 
outros nomes ruins, ele o que para no 
meio da sala, com os olhos no tapete, em 
cuja trama figura um turco indolente, 
cachimbo na boca, olhando para o 
Bósforo... Devia ser o Bósforo. 
(ASSIS, 1977, p. 226-227, grifo meu) 

Embora saibamos que o discurso indireto livre não implique 
necessariamente na compatibilidade de visões de mundo entre narrador e 
personagem – decorrendo desse fenômeno a ironia, por exemplo –, chama a 
atenção que a voz narrativa irrompa em primeira pessoa para rejeitar o 
discurso e atribuí-lo exclusivamente a Rubião. Reforça-se e escancara-se, 
assim, o desajuste entre narrador e personagem, evidenciando a 
problemática articulação entre ambos. Nesse caso, temos uma radicalização 
do movimento de aproximação e distanciamento em Quincas Borba, uma vez 
que o narrador explora os movimentos da interioridade de Rubião, 
desvelando suas motivações, contradições e fraquezas, para em seguida 
rejeitar categoricamente aquilo que seria o discurso interior do personagem, 
distanciando-se dele.  

Nesse sentido, a marginalização social que Rubião sofre em razão de 
seu desvario repercute em sua marginalização na própria narração, pois, a 
certa altura, passa a ser rejeitado pelos personagens e pelo próprio narrador. 
Este, na medida em que acompanha os passos do protagonista rumo ao 
abismo, aproxima-se das interioridades de outros seres fictícios como forma 
de mostrar as contradições e iniquidades do mundo. Os pontos de vista de 
Sofia, d. Fernanda, dr. Falcão e a mãe de Deolindo, menino que Rubião 
salvara de atropelamento, assinalam o repúdio ou estranhamento, na 
sociedade fluminense que se modernizava, a condutas não normalizadas, 
como a de Rubião. 

Portanto, a interferência da interioridade de Rubião na narração é um 
dos aspectos decisivos no processo de reescrita de Quincas Borba. Embora 
desde a versão em folhetim a crise psíquica do personagem receba 
tratamento significativo no plano estilístico do romance, Machado de Assis 
reelaborou o texto nesse sentido, efetuando alterações na versão em livro de 
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modo a intensificar as construções nas quais o discurso tende ao 
heterogêneo, incluindo a presença mais intensa do discurso indireto livre. 

No momento em que a crise psíquica de Rubião se agrava, o narrador 
intensifica sua busca de outros universos psíquicos, mostrando divagações e 
cálculos internos de vencidos e vencedores. Da articulação entre tais 
passagens e delas com o plano de ação do romance, o leitor poderia lembrar 
que não raro o ponto de vista determina a apreciação dos fatos, algo 
observado pelo narrador no capítulo 18: "Tão certo é que a paisagem depende 
do ponto de vista, e que o melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo 
na mão" (ASSIS, 1977, 126-127).  

Nesse sentido, as formas de transmissão do discurso de outrem atuam 
em articulação com a relativização do mundo narrado em Quincas Borba: a 
dinâmica discursiva de aproximação e distanciamento do narrador em 
relação ao ponto de vista dos personagens, em que o discurso indireto livre 
opera como procedimento fundamental, sugere um modo de relação entre os 
seres ficcionais baseado no uso e no descarte do outro. Assim, o tratamento 
do narrador dado ao protagonista e demais personagens, sempre 
recuperando a distância necessária para um olhar irônico acerca da 
representação de suas interioridades, insinua, no próprio modo de narrar, a 
moderna coisificação dos homens por outros homens.  
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