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Resumo: O artigo analisa um conjunto de textos literarios de Machado de Assis,
entre contos, cronicas e romances, nos quais o jogo de xadrez é mencionado ou
tematizado, assim como reinterpreta certos momentos da vida do autor de modo a
contextualizar e esclarecer a presenca do jogo em sua obra. Partindo do primeiro
torneio de xadrez realizado no Rio de Janeiro, em 1880, em que Machado participa
ao lado do pianista e amigo Arthur Napoledo - provavelmente seu professor no jogo
—, assim como do ensaio de Herculano Gomes Mathias sobre a relacido de Machado
com o xadrez, publicado ja em 1952, o presente artigo propde uma hipotese segundo
a qual, por meio das nocdes de calculo e enigma, o xadrez aos poucos deixa de ser
mero tema literario e passa a constituir a propria estrutura e raciocinio da ficcdo
machadiana. E quando o xadrez passa a ser jogado nio mais apenas entre os
personagens da trama, e sim entre autor e leitor, em planos cruzados e simultineos.
O torneio de 1880 poderia, nesse sentido, ser tomado como um marco biografico
dessa mudanca.

Palavras-chave: Machado de Assis; Jogo de xadrez; Enigma; Calculo.

CALCULATION AND THE PUZZLE: MACHADO DE ASSIS AND THE CHESS
GAME

Abstract: The article analyzes a set of literary works by Machado de Assis, including
short stories, chronicles and novels, in which the game of chess is mentioned or
discussed, as well as reinterprets certain moments of the author’s life in order to
contextualize and clarify the presence of the game in his work. Starting from the
first chess tournament held in Rio de Janeiro, in 1880, in which Machado
participates alongside the pianist and friend Arthur Napoledo - probably his chess
teacher —, as well as the essay by Herculano Gomes Mathias on Machado’s
relationship with chess published already in 1952, the present article proposes a
hypothesis according to which, through the notions of calculation and enigma,
chess gradually ceases to be a mere literary theme and starts to constitute the very
structure and reasoning of Machado’s fiction. It is then that chess starts to be
played no longer just between the characters of the plot but between author and
reader, in crossed and simultaneous plans. The tournament held in 1880 could, in
this sense, be taken as a biographical landmark of this change.
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1. A imortal machadiana

m janeiro de 1880, a Revista Musical e de Belas Artes do Rio de Janeiro

anuncia, em sua coluna de xadrez, “um torneio entre seis dos melhores

amadores desta corte”.! Nio se tratava de um torneio qualquer, mas do
primeiro disputado no pais em tal modalidade. Numa nota curtinha, sdo
mencionadas as regras da contenda - cada enxadrista jogara quatro partidas
com seus adversarios, e sera considerado vencedor o que tiver ganhado o
maior niumero de pontos —, assim como os nomes dos participantes e um
resultado parcial da competicdo. Machado de Assis, que dois anos antes havia
lancado Zaid Garcia, romance no qual o jogo de xadrez é tematizado por meio
de um personagem enxadrista, liderava o torneio com 6 pontos. A seguir vinha
Arthur Napoledo, pianista portugués, jogador experiente e amigo intimo de
Machado, além de favorito ao titulo, com 5 pontos e meio. Em terceiro, com 4
pontos e meio, aparecia o nome de C. Vianna, abreviatura de Jodo Caldas
Vianna Neto, com 17 anos de idade a época e que viria a ser o grande enxadrista
brasileiro nas décadas seguintes. Nas tltimas colocacdes estavam C. Pradez,
ainda no pareo, com 4 pontos, Navarro e dr. Palhares, coadjuvantes no torneio
e nessa historia, com 1 ponto cada.

Ao longo de trés meses e mesmo apo6s o fim do torneio, que duraria até
abril, os leitores da revista acompanharam os resultados parciais e algumas
anotacoOes das partidas de maior destaque, a exemplo da “imortal” de Machado
de Assis contra Charles Pradez. No mundo do xadrez, sio chamadas de
imortais as partidas memoraveis de cada jogador, pois Machado se tornaria de
fato imortal apenas duas décadas depois — em sua area principal de atuacdo -
ao fundar e fazer parte da Academia Brasileira de Letras. “Esta partida faz
muita honra ao sr. Machado de Assis que a jogou muito bem, e contra um
parceiro como o sr. Pradez”, diz a analise, que, embora sem assinatura,
provavelmente era redigida por Arthur Napoledo, ndo apenas editor da coluna
como também coeditor da propria revista. “Talvez no seu todo, seja esta uma
das partidas mais bem jogadas do torneio”, conclui o comentario (REVISTA
MUSICAL..., 1880, p. 79).

A partida demonstra que Machado tinha alguns principios como
enxadrista, correcdo nos movimentos e certo historico de estudos ao propor,
jogando de pretas, uma abertura ainda pouco utilizada, a siciliana. Apos o
sexto lance, o comentarista diz que “a abertura tem sido conduzida conforme

! Este e os demais comentarios sobre o torneio podem ser vistos a partir do segundo niimero de 1880 da
Revista Musical e de Belas Artes, que tinha periodicidade quinzenal. O nimero saiu no dia 17 de janeiro.
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mandam os mais autorizados classicos”, indicio de um jogo estudado. E apos
um lance imprudente de Pradez, Machado logo tira proveito com um bonito
sacrificio de pedo, o que demonstra certa acuidade do escritor nos tabuleiros
e, como diz a anilise, “d4 as pretas decidida vantagem”. E a partir dessa
vantagem que Machado monta um plano de ataque paciente e bem-sucedido
na ala do rei, embora as brancas tenham deixado escapar oportunidades de
empate. Apos longa partida de quase 70 lances, Pradez finalmente a abandona,
e Machado imortaliza - guardadas as proporcdes — seu nome na historia do
xadrez nacional (REVISTA MUSICAL..., 1880, p. 79).

Apesar de iniciar o torneio na lideranca e de sua elogiada exibicdo
contra Pradez, Machado logo seria ultrapassado - primeiro por Arthur
Napoledo, depois por Caldas Vianna e, finalmente, pelo proprio Charles
Pradez. No fim, Napoledo confirmou seu favoritismo com 14 pontos e meio, e
algumas de suas vitorias figuram nfo apenas nos anais do torneio, mas também
na histéria do xadrez brasileiro. O pianista tinha um passado consistente no
jogo, além de ser o maior incentivador até entdo da pratica do xadrez na corte,
onde se fixou a partir de 1868. No entanto, Caldas Vianna é quem teria um
futuro brilhante como enxadrista.

Quanto a Machado, a partida contra Pradez talvez tenha sido seu auge
como enxadrista, mas em pouco tempo ele ficaria mais conhecido por outro
motivo: no mesmo més de janeiro de 1880, enquanto fazia seus primeiros
lances no torneio, as Memorias postumas de Brds Cubas comecavam a ser
publicadas em formato de folhetim na Revista Brasileira. E possivel imaginar
os primeiros comentarios sobre o romance, que causou grande sensacio e
estranhamento, entre uma partida e outra na casa de Arthur Napoledo, onde o
torneio foi realizado. A publicacdo das Memorias, ao longo daquele ano,
levaria a carreira literaria de Machado a outro patamar. Mas isto sdo historias
ja contadas.

A realizacdio do torneio foi a coroaciio de uma série de iniciativas do
pioneiro Arthur Napoledo que se confundem com a histdria e a consolidacio
do xadrez no Brasil, e Machado, a seu modo, também fez parte dessa historia,
por exemplo, divulgando - mesmo que involuntariamente — a pratica do jogo
em sua obra literaria, que vai alcancando cada vez mais circulacio nos jornais
e revistas a partir dos anos 1870. Jogado a dois, como a propria amizade, o
xadrez entra em definitivo na vida do escritor certamente por influéncia do
amigo. E, embora negligenciado pela critica, o assunto chega a adquirir lugar
de relevo, eventualmente central, e das mais variadas formas, na obra literaria
do bruxo. Além de mencionar o xadrez como tema, Machado entranha na
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propria forma de suas narrativas certas ideias, imagens e raciocinios que sio
mais familiares ao enxadrista do que ao escritor. Vamos a elas.

2. Astucias de enxadrista

A primeira mencdo que Machado faz ao jogo em seus textos, mencio
passageira e sem grande importancia, encontra-se em uma cronica de 15 de
setembro de 1862 que também registra, com grande entusiasmo, a segunda
passagem de Arthur Napoledo pelo Rio de Janeiro - o pianista portugués se
apresentou na cidade pela primeira vez em 1857 e voltaria ainda em 1866, antes
de la se estabelecer em definitivo. Data desse periodo o inicio da amizade entre
os dois e também a primeira parceria artistica, na peca teatral O remorso vivo,
concebida por Furtado Coelho, na qual Napoledo fez a musica e Machado a
poesia, embora ndo se possa precisar quando o escritor passou a receber as
primeiras licdes no jogo.

Em um dos poucos textos escritos sobre a relacdo de Machado com o
xadrez - texto mais informativo do que analitico —, publicado em 1952 nos
Anais do Museu Historico Nacional, Herculano Gomes Mathias especula que
a iniciacfo do bruxo nos tabuleiros tenha ocorrido justamente entre 1862 e
1865. O certo é que em 1868, conforme confessou em cronica tardia, Machado
ja frequentava o Clube Fluminense para jogar (MATIAS, 1952, p. 143-144).
Desse periodo em diante, as referéncias ao xadrez em sua obra se tornam
recorrentes e significativas - seja na trama ou na construcio dos personagens,
seja no proprio raciocinio narrativo. Se Machado vai pouco a pouco
aprimorando tanto sua forca no xadrez quanto sua literatura, as combinacdes
entre jogo e texto também vio ficando mais interessantes e complexas em sua
obra.

Em “Questido de vaidade”, conto extenso publicado no Jornal das
Familiasnesse periodo, em 1864, pode-se dizer que o jogo de xadrez tem papel
central na narrativa, uma vez que se apresenta ndo como tema secundario ou
ilustracdo cénica, e sim como chave de leitura, talvez a principal. No conto
delineia-se, embora de modo ainda 6bvio, uma questio que sera persistente
em toda a obra machadiana e que sua relacdo com o xadrez talvez ajude a
compreender melhor: a questdo do calculo. Em linhas gerais, o conto trata do
“amor” de Eduardo (“um dos mogos mais elegantes da sociedade fluminense”)
por duas mulheres, a viiva Maria Luisa e a jovem Sara. Por meses, 0 rapaz

2 Herculano Gomes Mathias, que foi chefe da Divisdo de Documentacio e Divulgacdo do Museu, tem
vasta producdo histdrico-literaria e era um forte e apaixonado enxadrista, tendo sido presidente da
Federacio de Xadrez do Rio de Janeiro.
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convive e corteja as duas sem que uma soubesse da outra, até que as mulheres
descobrem a farsa em um baile. O xadrez entra na historia pelo tio de Sara, o
aposentado Silvério - “que para jogo era demasiado sério, e para negocio
demasiado frivolo”, segundo o dito de madame Staél que é lembrado a titulo
de graca. Diz o narrador que esse homem era “um grande jogador de xadrez”,
mas “Eduardo nio o era de menos”, talento que o proprio Silvério faz questio
de reconhecer, e na primeira visita que o protagonista faz a Sara os dois jogam
duas partidas apos o jantar (ASSIS, 2008, p. 794-795).

Eduardo perde as duas partidas - um prentncio de que perderia
também as duas mulheres? -, mas o narrador explica tais derrotas com um
velho adagio que, sem verificacdo na conclusio da historia, soa ironico em
retrospecto: azar no jogo, sorte no amor. Ja na cena seguinte, o relato confirma
que o xadrez ndo apareceu no conto em vio: Eduardo era um jogador nio
apenas nos tabuleiros, mas também na vida. “Nas cenas que aqui tenho
esbocado, tentei mostrar a leviandade e a vaidade de um homem que fazia jogo
com as paixoes e os sentimentos ingénuos de duas criaturas”, diz o narrador,
que, ainda nas paginas seguintes, usa e abusa do verbo “calcular” (ASSIS,
2008, p. 797). Se Almeida, o pai de Sara, “nfo calculava o coracdo de sua filha”,
Eduardo, sim, como enxadrista, faz todo tipo de calculo - com os sentimentos,
as paixdes e as palavras. No tal baile, quase prevendo sua desgraca, o
protagonista “calculava, adivinhava, redigia consigo mesmo os ditos, as
observacoes, os olhares invejosos de toda aquela multiddo” (ASSIS, 2008, p.
797). Ao receber uma visita inesperada de seu parceiro de xadrez, Eduardo
“calculou o pior; calculou que Silvério era comissario do pai de Sara” (ASSIS,
2008, p. 803).

Em suma, o protagonista-enxadrista “entretinha com cuidado” os
episoddios amorosos e “mudava de assunto com [...] rara habilidade”, mas o
unico que ele nido conseguia enganar era o melhor amigo, Pedro El6i, que o
critica pela farsa e diz em correspondéncia duas ou trés frases que preveem a
dupla derrota de Eduardo, agora sim no jogo e no amor: “E repara bem: comigo
é inuatil o disfarce. Falta-te o talento de iludir homens experimentados. Se
mentires, eu ca sei como te hei de ler” (ASSIS, 2008, p. 802). Verdade que o
xadrez nio é um jogo no qual se pode blefar ou mentir - e nisso, alias, se
singulariza em relacdo aos jogos de cartas, nos quais o acaso tem grande
incidéncia -, mas o que Pedro diz nas entrelinhas é que, nessa situacio,
enxerga mais longe do que o amigo, que em sua resposta confirma a licdo:
“Aconteceu o que previas e eu nio previa” (ASSIS, 2008, p. 810).

Para os amantes machadianos vale a mesma maxima do enxadrista:
joga melhor quem enxerga mais longe - ou seja, quem calcula e mede as
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consequéncias, em séries multiplas, de cada ato e movimento. E o que se
chama no mundo do xadrez de “variantes”. Machado sabia bem disso - essa é,
afinal, a primeira licdo que qualquer enxadrista recebe -, pois é exatamente
assim que o narrador de 7aid Garcia define, quase quinze anos depois da
historia de Eduardo, as “qualidades necessarias” ao enxadrista: “vista pronta
e paciéncia beneditina”. A expressio “vista pronta” talvez nio seja clara o
suficiente, como € proprio do estilo alusivo e fugidio de Machado, cuja técnica
vai se aperfeicoando; na versio anterior em folhetim o narrador diz “olho de
aguia”, deixando idéntico o restante do enunciado, que também interessa pelo
que vem depois: “Das qualidades necessarias ao xadrez, Iaia possuia as duas
essenciais: vista pronta [olho de aguia] e paciéncia beneditina; qualidades
preciosas na vida, que também é um xadrez, com seus problemas e partidas,
umas ganhas, outras perdidas, outras nulas” (ASSIS, 2008, p. 577).}

Afinal, uma partida de xadrez é sempre um duelo, embora mais
amistoso, miniatura de guerra, conforme tematiza um segundo conto dessa
mesma época, “Asttcias de marido”, publicado no mesmo Jornal das Familias,
logo depois do anterior. Nessa historia, dois homens disputam a mio e
principalmente o coracdo da “meiga, docil e submissa” Clarinha, que é
prometida pelo pai a Valentim Barbosa (formado em direito e rico o suficiente
para ndo usar o titulo), mas por debaixo dos panos a moca deseja mesmo € o
primo Ernesto. Valentim, que joga xadrez com o futuro sogro nos tabuleiros,
passa a jogar com o rival na vida. Ao descobrir os movimentos de Clarinha, o
protagonista (“homem atilado que era”) “estuda melhor a situacdo” e elabora
uma “estratégia”: em vez de exigir uma declaracio de culpa da mulher amada,
finge que nio sabe de nada, ou seja, esconde o jogo, e desenvolve um plano
singular que consiste em fazer o rival passar por situacdes humilhantes diante
de Clarinha. Ele justifica sua estratégia afirmando que ndo ha nada neste
mundo que resista ao ridiculo: “Nem mesmo o amor” (ASSIS, 2008, p. 890).

O conto demonstra que, se comparado a Eduardo, protagonista de
“Questio de vaidade”, Valentim é melhor enxadrista, porque sabe esconder
seu jogo, isto é, os proprios calculos. Sdo trés as situacdes ridiculas - que
poderiamos analisar pelo jargido enxadristico como “armadilhas” - que o
astuto marido “arma” para o adversario (a expressdo é do proprio narrador,
que pesa a mio no verbo e o repete). A terceira das armadilhas, a mais
definitiva, espécie de xeque-mate de Valentim, consiste em uma partida de
cartas jogada pelos dois adversarios e na qual Valentim, acompanhado de um
amigo, acusa o rival de trapaca, resultando ainda em uma proposta de duelo,

* A edicdo em folhetim foi publicada no jornal O Cruzeiro ao longo dos primeiros meses de 1878, e este
capitulo na edi¢do de 30 de janeiro de 1878, na secdo “Folhetim do Cruzeiro”.
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agora as veras — sO que a proposta do duelo era toda encenada, pois as pistolas
tinham sido descarregadas, mas s6 o primo nio sabia, e por isso se acovarda.
No fim do relato, em tipico hAappy-end, Valentim sai vencedor de seu jogo e
ganha o amor de Clarinha: “Quanto aos nossos esposos, amaram-se muito e
tiveram muitos filhos” (ASSIS, 2008, p. 895).

3. Problemas, enigmas

Na ficcdo machadiana desse periodo, entre a publicacdo de “Questdo de
vaidade” até laid Garcia, prepondera tal alegoria: a vida e 0 amor sdo como um
jogo de xadrez. Notam-se as primeiras licoes de calculo do autor. Por exemplo,
em “Qual dos dois?”, outro conto da época, agora quem calcula é a jovem
Augusta, analisada pelo narrador nos seguintes termos: “Calculos inuteis, dira
o leitor de boa-fé, os desta moca provinciana, que fazia do amor um jogo de
xadrez” (ASSIS, 2008, p. 1.148). Em outros contos, como “Historia de uma
lagrima” (1867), “Rui de Ledo” (1872) e “Antes que cases” (1875), as referéncias
ao xadrez sio circunstanciais e ndo chegam a se sedimentar ou alcar voo,
embora tenham seu valor pela regularidade e, sobretudo, ao circunscreverem
certas praticas do jogo na corte — como passatempo ilustrado, jogado por
homens e em ambientes privados (os clubes e torneios surgiriam s6 depois).
Quase o mesmo vale para as cronicas desses anos, nas quais Machado fala do
xadrez, por exemplo, como “a mais nobre ocupacio do homem nas horas de
vadiacdo” (ASSIS, 2019, p. 122).

Mas a estrutura e o raciocinio desse conjunto de ficcbes apresentam
uma fraqueza intrinseca que o jogo de xadrez talvez ajude a explicar. A rigor,
um grande enxadrista é aquele que oculta seus planos do adversario. Isso
ocorre porque o xadrez, disputado em alto nivel, é jogado em pelo menos dois
planos simultaneos: o primeiro, em nivel superficial, o outro, em
profundidade. Dai ser tdo comum, quando reproduzimos ou acompanhamos
- nos, amadores do jogo - partidas entre dois grandes mestres, perder de vista
0 que acontece realmente no tabuleiro. Uma partida de xadrez torna-se mais
“difusa” (como diria Bras Cubas sobre suas memorias) a medida que alcanca
regides tido profundas de calculo, que a nossa vista nio as alcanca mais. Nesse
primeiro conjunto de textos machadianos em que ha referéncias ao xadrez, ao
contrario, a estratégia do enxadrista fica explicita — se nio aos outros
personagens, a0 menos ao leitor -, porque segue sendo tratada no nivel do
tema. Além da visdo de aguia e da paciéncia beneditina, portanto, haveria
outra qualidade essencial ao enxadrista que poderia ser medida pela
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capacidade de compor - e resolver — enigmas. E quando o calculo se confunde
com a criacdo.*

Machado de Assis chegou a ficar fascinado com os enigmas de xadrez
(ou problemas, como também sédo chamados), a ponto de ele proprio compor
o seu. Conhecido como o primeiro problema enxadristico publicado por um
enxadrista brasileiro, o diagrama saiu em 15 de junho de 1877 na revista
Ilustracdo Brasileira, na qual havia uma coluna sobre o jogo sob
responsabilidade de Arthur Napoledo. O problema de Machado consiste em
um bonito “mate em 2 lances” no qual bispo e rei se movimentam para um
arremate descoberto de dama. Nio se trata de um problema complexo, e a
segunda partida de Machado da qual se tem noticia, jogada nesse mesmo més
de junho com Arthur Napoledo, em que o pianista oferece um cavalo de
vantagem e mesmo assim vence o match por 7 a 2, demonstra que o escritor
evoluiu bastante no jogo entre essa época e o torneio de 1880. E nio ha outra
razdo que explique tal evolucdo de Machado nos tabuleiros: foram anos em
que ele estudou o xadrez ndo diria seriamente, mas com algum método. A
composicio e resolucio de enigmas foram uns de seus principais métodos.

A relacio que Machado estabelece com os enigmas é outro testemunho
de seu envolvimento com o jogo. Além de compor seu proprio enigma, ele
também participou assiduamente das colunas enxadristicas editadas por
Napoleio, resolvendo problemas de outros jogadores. Nio se tratava de uma
pratica eventual, e, sim, de uma atividade regular, realizada provavelmente em
casa, onde o escritor possuia dois tabuleiros a sua disposicdo. Entre 1877 e
1880, sdo dezenas de ocorréncias do nome do sr. Machado de Assis como
correspondente na [lustracio e na Revista Musical, nas quais o escritor
invariavelmente chegava ao resultado correto.

Mas é na correspondéncia passiva de Machado que consta, em curioso
bilhete de Arthur Napoledo sobre o tema, uma pista reveladora para este
ensaio. O bilhete faz alusdo a um “problema muito bonito e dificil; tdo dificil
que nio julgo que terei quem o possa resolver”, conforme afirma o pianista.
Machado tentou resolvé-lo, e chegou a considerar que o tinha realmente
resolvido, mas Napoledo refutou sua solucdo: “Quando li, pois, o teu cartio ndo
julguei por um momento que em 12 horas o tivesses resolvido! Ha mil jogadas
neste problema que parecem ser as verdadeiras e afinal ndo sdo”, como era o
caso da solucdo proposta pelo bruxo. O amigo entio termina por motivar
Machado: “Desculpe, e trabalha de novo, fica certo de que se resolveres o
problema eu te considero um grande homem na matéria. Em compensacio,

* Em Machado de Assis: homem ladico, Wagner Martins Madeira chegou a explorar a categoria do
“enigma” para analisar, sobretudo, o romance Esati e Jaco, sobre o qual comentaremos mais adiante.
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quando quiseres eu te mando a solucéo, que te ha de deixar boquiaberto!!...
Mais nada. Teu amigo certo, A. Napoledo” (ASSIS, 2009, p. 168).

Nio se sabe a que enigma em particular os dois se referem, e nem se o
escritor conseguiu afinal resolvé-lo, o que é pouco provavel, mas a questio
mais importante é que, nesse caso, Machado se viu diante da propria
impossibilidade de resolver o enigma - ou seja, do inexplicavel.

Talvez tenha sido essa sensibilidade para o inexplicavel do enigma do
jogo ou da vida que levou o autor a compor outros problemas, dessa vez nio
mais nos tabuleiros, mas em sua literatura - enigmas complexos, as vezes
quase irresoluveis, em todo o caso mais dificeis de resolver do que aquele
“mate em dois” que Machado compds para a I/ustracdo. No capitulo XIII de
Esati e Jaco, intitulado “Epigrafe”, Conselheiro Aires faz referéncia a esses
diagramas enxadristicos em pequeno comentario que, apesar de passageiro,
ou por isso mesmo, ja que o comentario é ele proprio um enigma em sua
brevidade, se apresenta como chave de leitura reveladora de tal questio,
indicando uma influéncia totalmente nova do jogo de xadrez na obra
machadiana. Em outras palavras, o capitulo-enigma de Aires - que trata
também de um enigma - seria a propria chave que finalmente desvendaria a
relacdio mais avancada entre o xadrez e a literatura machadiana. A pretexto de
comentar um verso de Dante lembrado no capitulo anterior (“Dico, che
quando I'anima mal nata...”’) e que serviria como “epigrafe do livro, se eu lhe
quisesse por alguma”, Aires diz primeiro o seguinte: “[...] ha proveito em irem
as pessoas da minha histéria colaborando nela, ajudando o autor, por uma lei
de solidariedade, espécie de troca de servicos, entre o enxadrista e os seus
trebelhos” (ASSIS, 2008, p. 1.094).

Apesar de obscuro, o raciocinio ndo deixa duvidas quanto a pelo menos
um aspecto: Aires é o enxadrista nesse jogo - mas qual jogo? -, e seus
personagens, a que ele se refere como pessoas, sio seus “trebelhos” (palavra
rarissima mesmo entre enxadristas, e que necessita, portanto, de uma chave,
mas trebelhos significa simplesmente pecas de xadrez ou brinquedos). O
raciocinio de Aires altera nio exatamente as regras do jogo de xadrez na obra
machadiana, e sim sua complexidade e alcance: o enxadrista nio é mais apenas
o personagem (como Eduardo, Valentim ou o Luis Garcia de 7aid), mas o
proprio autor do relato - ou seja, Aires é personagem, narrador, autor e
enxadrista. Dai se entender a terceira parte do enigma de Aires, ainda no

5 Tal bilhete nfo tem indicacio de ano, mas esta redigido em papel com as iniciais de Arthur Napoledo e
Livia Santos, sua primeira esposa, do qual se conclui que, possivelmente, foi impresso por ocasido da
primeira viagem do casal a Europa, entre 1873 e 1876. Para mais detalhes, consultar Correspondéncia de
Machado de Assis, organizada por Irene Moutinho e Silvia Eleutério (ASSIS, 2009).

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 14, p. 1-14, 245840, 2021


http://machadodeassis.fflch.usp.br/

10
Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br - Artigo

mesmo capitulo, na qual o conselheiro se refere ndo mais a seus personagens
como pecas de xadrez, mas ao proprio leitor, por meio de uma grave mudanca
na locucdo da terceira pessoa para a segunda. “Se aceitas a comparacio - diz
Aires - distinguiras o rei e a dama, o bispo e o cavalo, sem que o cavalo possa
fazer torre, nem a torre de pedo. Ha ainda a diferenca da cor, branca e preta,
mas esta nfo tira o poder da marcha de cada peca, e afinal umas e outras
podem ganhar a partida, e assim vai o mundo”. Ora, parece se tratar sobretudo
de um desafio que Aires lanca ao leitor (“se aceitas”, ele diz), mas também um
aviso, afinal as epigrafes servem para isso, e é o proprio narrador quem explica
sua funcio: as epigrafes sdo como “um par de lunetas para que o leitor do livro
penetre o que for menos claro ou totalmente escuro” (ASSIS, 2008, p. 1094).
Em suma, a epigrafe do romance (como as lunetas, que déo ao leitor visdo de
aguia) seria uma pista para a interpretacio do enigma.

E o mais enigmatico vem no final do capitulo, quando o narrador
conclui seu raciocinio especulando que talvez conviesse “por aqui, de quando
em quando, como nas publicacdes do jogo, um diagrama das posicoes belas ou
dificeis”. A despeito de a expressdo “por aqui” ser outra espécie de enigma —
uma alusio ao proprio “caderno” do autor, que, como € dito na Adverténcia de
Esau e Jaco, possui uma “designacio especial [que] ndo se compreendeu entdo
nem depois” — agora Aires sugere uma comparacio entre sua propria escrita e
o enigma enxadristico. Finalmente, o narrador faz um segundo desafio ao
leitor - para que este resolva o enigma sem precisar recorrer ao tabuleiro,
usando apenas a memoria -, e entdo exclama: “Fora com diagramas! Tudo ira
como se realmente visses jogar a partida entre pessoa e pessoa, ou, mais
claramente, entre Deus e o Diabo” (ASSIS, 2008, p. 1094). Nesse caso - eis
tudo -, nfo apenas o autor seria o enxadrista, mas também o leitor. Do mesmo
modo que os personagens Esau e Jaco (Deus e Diabo, branco e negro) duelam
pelo amor de Flora, e dai se entende toda a composicdo duplicada do romance,
autor e leitor também jogario seu jogo. Em suma, a literatura passaria a ser,
nesse caso, um enigma (de xadrez).°

E a Unica referéncia ao jogo de xadrez nesse livro, mas ndo a tnica
desse personagem que, poucos anos depois, com a publicacdo do Memorial de
Aires, no fragmento do dia 3 de outubro - que inicia fazendo referéncia a “um
duelo entre mim e a velhice” -, confirmaria que era também ele enxadrista, ao
registrar em seu diario uma nota quase sem proposito, chave derradeira do
problema, que ainda sugere o xadrez como um jogo superior as cartas: “Fico

¢ Para avaliar as inimeras consequéncias da nova relacio que os narradores machadianos estabelecem
com seus leitores, ver o livro de Hélio de Seixas Guimardes, Os leitores de Machado de Assis, em especial
o capitulo dedicado ao romance em questio, “ Esati e Jacd e o leitor como duplo”.
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em casa. Se aparecer algum enxadrista, jogarei xadrez; se apenas jogar cartas,
cartas. Se ndo vier ninguém, atiro-me a compor um poema de cabeca” (ASSIS,
2008, p. 1.288-1.289).

4. Memorial

Se o pressuposto do calculo, do duelo e do enigma se mantém na ficcio
madura de Machado, o autor vai deslocar seus termos e multiplicar seus
efeitos, como grande mestre da ficcio. Ora, os termos sdo deslocados porque
o xadrez chega a ser jogado ndo mais apenas entre os personagens da trama,
mas entre autor e leitor, em planos cruzados e simultineos; e os efeitos séo
multiplicados a medida que o autor passa a omitir ou encobrir com habilidade
cada vez maior suas taticas e estratégias — ou seja, Machado escamoteia o
sentido, a resolucio, a chave, o happy-end -, fazendo do leitor entio o outro
jogador em potencial, certamente um adversario, com suas apostas
interpretativas, calculos proprios, tomadas de decisdes, planos de leitura, suas
vitorias e derrotas, empates, enfim.

Como composicio enigmatica, o caso de Dom Casmurro talvez seja o
mais emblematico. Como se sabe, o romance foi lido e naturalizado ao longo
de décadas a partir da tematica do adultério, que depois se mostrou apenas
uma das variantes possiveis de interpretacdo. Nota-se que, nesse caso, como
também nas Memodrias postumas de Brds Cubas, ou mesmo em contos como
“O espelho” e “Missa do galo”, ndo faz mais diferenca se o xadrez é
mencionado ou nfio ao longo da trama, pois os principios do calculo e do
enigma (assim como a experiéncia do duelo) estdo mais além do tema, isto é,
se fizeram forma literaria. A conhecida davida de Capistrano de Abreu a
respeito das Memorias, que Machado comenta a partir de um novo prélogo
que escreve para a quarta edicdo do romance, é uma duvida interpretativa
diante do enigma néo resolvido: “As Memorias postumas de Brds Cubas siao
um romance?”. No mesmo prologo, de maneira astuta e ir6nica, Machado
concede pela segunda vez a palavra a seu narrador, que também nio responde:
“[...] respondia ja o defunto Bras Cubas (como o leitor viu e vera no prologo
dele que vai adiante) que sim e que nfo, que era romance para uns e nio o era
para outros” (ASSIS, 2008, p. 625).

Herculano Gomes Mathias sugere que, apos o torneio de 1880, o
entusiasmo de Machado pelo xadrez teria comecado a declinar. E se serve de
dois argumentos para tal sugestdo: nos torneios efetuados pelo Clube
Beethoven, a partir de 1883, ndo ha referéncias a sua participacio; e as
referéncias ao jogo, colhidas em suas obras, vio rareando desse ano em diante.
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Ora, ao tratar das alusdes ao xadrez na obra romanesca do autor, escapam a
Gomes Mathias as duas mais importantes mencdes que Machado faz ao jogo
por meio do Conselheiro Aires, tanto em seu Memorial quanto no Esau e Jaco,
como se apenas o romance laid Garciatratasse do tema.

E nos jornais dos anos 1883 e 1884 foi possivel encontrar trés notas que
passaram batidas por Herculano, assim como pelos bidgrafos e pela critica
posterior que chegou a tratar da questio do xadrez na obra machadiana.
Machado, que era sécio e bibliotecario do Clube Beethoven, atuou nos
torneios dessa época ndo como competidor, e sim, surpreendentemente, como
juiz. Na Gazeta de Noticias de 16 de janeiro de 1883, em nota sobre o inicio do
torneio, o jornal informa os participantes e depois o “juri”, que “compoe-se
dos srs.: dr. Machado de Assis, comendador Arthur Napoledo dos Santos, e dr.
Joaquim Gongalves de Aratjo” (GAZETA..., 1883, p. 2). E no mindsculo jornal
A Folha Nova, na edicdo de 2 de marco do mesmo ano, em cronica sobre as
partidas simultineas de Caldas Vianna (nas quais jogou com dois adversarios
ao mesmo tempo, e de costas para o tabuleiro) que foram uma espécie de
evento comemorativo de seu titulo, o jornalista descreve:

Colocadas as mesas na propria sala dos concertos e armados sobre elas
os jogos de xadrez, os parceiros tomaram os seus lugares. Uma grande
ansiedade transparecia em todos os rostos. O sr. Machado de Assis, de
lapis em punho, sentado em frente as tiras de papel de marcacio, vis-a-
vis aos dois adversarios do sr. Caldas Vianna, recomendava siléncio. (A
FOLHA..., 1883, s./p.)

E pelo jeito Machado possuia autoridade, sem falar no titulo que recebe
de doutor, pois “houve entdo uma pequena pausa, em que néo se ouvia sequer
o palpitar de um leque” (A FOLHA..., 1883, s./p.). Em ano posterior, ao
informar o resultado do segundo torneio promovido pelo mesmo clube, ha
outra mencio a nova funcio enxadristica de Machado, na mesma A Folha
Nova de 4 de marco: “No Clube Beethoven terminou ontem o 2° torneio de
xadrez, sendo este o resultado: / dr. Jodo Caldas Vianna ganhou 17 1/2 pontos,
1° prémio; Arthur Napoledo ganhou 14 pontos, 2° prémio [...] / Foram juizes os
srs. Machado de Assis, E. Eichbaum e Carlos Graca” (A FOLHA..., 1884, s./p.).
Nio deixa de ser revelador que Machado seja mais lembrado, no mundo do
xadrez, como enxadrista e também por conta da composicdo do seu enigma,
mas nio como juiz. Pois foi com o olho atento no tabuleiro, mas com o lapis
em punho, sentado em frente ao papel e pedindo siléncio aos espectadores,
que Machado fez seus grandes lances e jogou sua imortal.
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