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Resumo: Partindo de uma breve descricdo do manuscrito de Esati e Jacob, guardado na
Academia Brasileira de Letras (ABL), pretende-se apresentar um interessante caso que
revela um aspecto dos modos de composicdo do romance. A partir da reordenacio da
numeracdo dos félios do manuscrito, percebe-se que a reescrita machadiana opera por
meio de uma ampliacdo e/ou reorganizacdo das anedotas que compdem a narrativa,
como se elas fossem pecas moéveis no quebra-cabeca do romance.
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MOVABLE PIECES IN A PUZZLE OF ANECDOTES:
REWRITING IN THE MANUSCRIPT OF ESAU AND JACOB.

Abstract: Starting with a concise description of the Esau and Jacob manuscript, held at
the Brazilian Academy of Letters (ABL), this article aims to present an interesting case
that reveals one aspect regarding the manner in which this novel is composed. By
reordering the pagination of the manuscript’s folios we perceive that Machadian rewriting
works by an expansion and/or a reorganization of anecdotes that compose the narrative
as though they were moving pieces in the novel’s puzzle.
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uando Machado de Assis faleceu, acharam-se-lhe na secretaria alguns

lotes de folhas manuscritas, debilmente soltas em papel pautado. Cada

um deles estava paginado em ordem crescente, por algarismos arabicos,
escritos a tinta negra. Um deles trazia este titulo: Ultimo.

O percurso exato da historia do manuscrito encontrado nio se
compreendeu entdo nem depois, tamanhas as lacunas que envolvem a
transmissdo do legado machadiano a Academia Brasileira de Letras (ABL). O
que se sabe sdo informacdes soltas que permitem reconstruir uma ficcdo parcial,
aqui inspirada na propria ficcdo que instaura Aires como autor ficcional da
narrativa (BAPTISTA, 2003). E essa narrativa envolve o caso de trés
manuscritos guardados na ABL: os manuscritos de Esati e Jacob (ASSIS, Esau e
Jacob, Manuscrito), Memorial de Aires (ASSIS, Memorial de Ayres, Manuscrito),
e O Almada (ASSIS, O Almada, Manuscrito).

Machado de Assis, quando faleceu em 29 de setembro de 1908, apesar de
haver legado seu espdlio a sobrinha-neta de sua esposa, Laura Leitdo de
Carvalho, teria igualmente declarado seu desejo de doar parte de sua heranca
para a ABL, segundo consta da ata da sessdo académica de 3 de outubro de 1908
(HENRIQUES, 2001, p. 177). Seguiu-se a esse episédio um acordo amigavel para
a transmissdo de parte do espdlio, sem que houvesse um recenseamento
imediato dos itens que chegaram a ABL por volta de 30 de novembro de 1908,
data da sessdo académica que noticia a chegada do legado (HENRIQUES, 2001,
p.192).

Suponho que os trés manuscritos referidos tenham entrado na ABL nessa
ocasido, pois um deles, o manuscrito de O Almada, é referido em uma carta
datada de 18 de dezembro de 1908 de Mario de Alencar (ALENCAR, doc. 10, c-
63),} académico e amigo de Machado que ficou responsavel pela organizacio e
recenseamento do legado machadiano nos meses seguintes a sua morte. Josué
Montello, que também se refere a correspondéncia trocada entre Mario e José
Verissimo em torno desse episodio, estranha o fato de os outros dois
manuscritos nio terem sido noticiados na carta:

Entre os originais do romancista, ndo relacionados por Mario de Alencar,
devemos indicar ainda, por sua excepcional importincia, os manuscritos

1 Parte da carta também publicada em Montello (1961, p. 233-234).
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totais de dois romances, Esat e Jacé (em dois volumes) e Memorial de Aires.
A estes deu a Academia especial atencdo. Por isso ali se encontram,
zelosamente guardados. (MONTELLO, 1961, p. 234)

(Excepcional importancia apesar do quase silenciamento da critica a
respeito da existéncia desse legado, poucos sendo os estudos que se dedicaram
aos manuscritos de trabalho do autor,? embora exista material consistente para
tanto, como se vé.)

Paréntese fechado, restam elucubracdes acerca de outro silenciamento:
por que Mario de Alencar nio se referiu aos demais manuscritos machadianos?
A hipédtese de que eles ndo faziam parte do lote de folhas encontradas logo apds
a morte de Machado e que tenham chegado a ABL apenas quando das demais
transmissOes dos herdeiros a institui¢cdo - ocorridas na década de 1960, com a
transmissio dos livros da biblioteca do autor (VIANNA, 2001), e na década de
1990, com a transmissdo de parte do espolio que estava desde 1979-1980 sob a
guarda da UFRJ e da Unirio (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS) - néo é
plausivel. Isso porque, no catalogo da exposicdo realizada pela Biblioteca
Nacional em 1939 em homenagem ao centenario de nascimento do autor, consta
a mencdo aos trés manuscritos expostos, todos com a indicacdo "P.[ertence] a
ABL” (MINISTERIO DA EDUCACAO E SAUDE PUBLICA, 1939, p. 207). Além
disso, nessa mesma década, alguns criticos relatam ter estado com os
manuscritos machadianos, como Lucia Miguel Pereira (1988 [1936], p. 273) e
Peregrino Junior (1938, p. 148), demonstrando que os manuscritos ja estavam
acessiveis para a consulta dos criticos machadianos ao menos desde a década de
1930.

Nio é possivel explicar a singular ocorréncia do silenciamento de Mario
com relacio aos demais manuscritos do autor, fato que ndo invalida a hipotese
em torno da ficcdo do manuscrito encontrado logo ap6s a morte do autor: Esau e
Jacob estava na secretaria do autor e foi doado meses depois de seu falecimento.
Esad e Jacob, ndo: Ultimo.

2 Além dos excelentes trabalhos que estudaram as transformacdes nos contos quando da passagem do
periddico ao livro, quando se trata do manuscrito em si a colheita é escassa. Excecdes siio os recentes
estudos de Flavia Catita (CATITA, s.d.), com tese em andamento sob a orientacio de Hélio de Seixas
Guimaries, na Universidade de Sio Paulo, sobre o manuscrito de O Almada, e de minha tese concluida
sobre o manuscrito de Esaii e Jacob (SCHOEPS, 2016).
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O manuscrito que Machado de Assis guardou consigo e que chegou a ABL
intitulava-se Ultimo, e nfio Esat e Jacob. Conforme o relato da nota explicativa
publicada na edicdo fac-similar do manuscrito, lancada pela ABL em 2008,
houve a assinatura, entre Machado e Garnier, de dois contratos da obra, sendo
que no segundo se operou a mudanca de titulo: "As emendas foram efetuadas
pelo proprio Machado de Assis apds a assinatura do primeiro contrato da obra,
datado de 18 de julho de 1903. Em 15 de abril de 1904, Machado assinou o
segundo contrato, quando o titulo Ultimo foi substituido por Esati e Jacob”
(ASSIS, 2008, p. XID).

Assim, Machado escreveu seu penultimo romance até 18 de julho de 1903,
um dia depois de ter declarado sigilosamente em carta a Magalhdes de Azeredo
o término do trabalho: "Escrevo-lhe esta depois de concluir um trabalho, ha
tempos comecado. Encargos diversos fizeram com que ele estivesse parado até
que lhe dei um derradeiro empurrdo. Nio o anunciei a ninguém, e vai aqui a
noticia em reserva para o caso de sobrevir nova demora” (ASSIS, 2012, p. 203).
Depois disso, possivelmente enviou uma coépia passada a limpo para o editor,
mantendo consigo esse manuscrito intitulado Ultimo. Meses depois, receberia e
corrigiria as provas do romance, vindas de Paris, cotejando-as com o referido
manuscrito e escrevendo a Garnier uma carta em 9 de novembro de 1903, na
qual declara esperar a mise en page do romance e adverte para algumas
mudancas operadas no manuscrito das provas, todas correspondendo a algumas
das diferencas entre o manuscrito Ultimo e o romance publicado em 1904:

Avec cette lettre pour vous, je remets a Monsieur Lansac les épreuves de
mon livre Ultimo. Je les ai lues et corrigées avec beaucoup de soin.
Jattends qu’elles soient mises en page, et renvoyées ici pour lire encore
une fois et définitivement.

[...]

Dans les épreuves, il y a des endroits ou j’ai supprimé des lignes; il y a
méme un chapitre dont il est coupée une partie, et 'autre partie ajoutée au
chapitre suivant, de facon que le livre aura un chapitre de moins, et finira
avec le numéro CXXT, au lieu de CXXII, qu’il avait. Tres peu.

Pour I’épigraphe, javais cru d’abord la faire remettre dans une seule page,
comme dans le manuscrit, qui est a Paris; mais en y pensant, je crois qu’il
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vaut mieux la conserver dans la place ou elle est dans I’épreuve, c’est-a-
dire, au-dessus du premier chapitre. (ASSIS, 2012, p. 225)?

Tais relatos levam a hipdtese de que o manuscrito, hoje guardado na ABL,
serviu de base para a feitura de um manuscrito passado a limpo e que foi
enviado a Paris para a realizacdo das provas, nas quais Machado encetou parte
das mudancas observadas entre o manuscrito e a primeira edicdo. As demais
mudancas, entre elas a do titulo do romance e suas alteracdes decorrentes, como
as modificacdes necessarias na Adverténcia, onde se explica o titulo da obra,
foram feitas até a data-limite da assinatura do segundo contrato com Garnier, de
15 de abril de 1904, que se fez necessario devido a alteracdo no titulo da obra.
Nesse interim, é plausivel que essas mudancas tenham sido efetivadas quando
do recebimento do ja referido e aguardado exemplar de mise en page, mais uma
vez com o possivel cotejo com o manuscrito guardado pelo autor. Machado
teria, entdo, mantido consigo tal manuscrito para conferéncia posterior das
provas durante as subsequentes etapas do processo editorial e, por algum
motivo escuso, ndo o teria descartado apds a publicacdo — contrariamente aos
demais romances cujos manuscritos nio sobreviveram, seja por vontade autoral,
seja por outros acasos imponderaveis.

Como se pode deduzir pela breve histéria do manuscrito aqui tecida, ele
corresponde a uma redacdo completa do romance, muito préxima do texto
publicado em 1904, mas apresenta um numero consideravel de rasuras em
aspectos significativos da construcdo narrativa, denotando um trabalho
escritural ainda em curso ao longo dos 829 f6lios de papel pautado, preenchidos
em linhas intercaladas apenas no anverso das folhas, com bico de pena a tinta
preta.

Portanto, ele é e ndo é um manuscrito passado a limpo; é e nio é um
manuscrito de trabalho, a0 mesmo tempo. E um hibrido, pois carrega marcas de
todas as etapas temporais da escrita, podendo-se supor que Machado

3 Tradugfio de Sergio Paulo Rouanet: “Com esta carta que lhe é dirigida, entrego ao Senhor Lansac as
provas do meu livro Ultimo. Li-as e corrigi-as com bastante cuidado. Aguardo que elas sejam paginadas, e
devolvidas para que eu possa relé-las ainda uma vez e definitivamente. [...] / Nas provas, suprimi linhas em
alguns lugares; ha mesmo um capitulo do qual cortei uma parte, acrescentando a outra parte ao capitulo
seguinte, de modo que o livro terd um capitulo de menos, e acabara no numero CXXI, em vez de CXXII,
como originariamente. Pouca diferenca. / Quanto a epigrafe, tinha pensado a principio em p6-la numa sé
pdgina, como no manuscrito que estd em Paris. Mas pensando melhor, acho preferivel conservi-la onde
estd, isto é, acima do primeiro capitulo.” (ASSIS, 2012, p. 226).

Machado de Assis em Linha, Sao Paulo, v. 11, n. 24, p. 77-93, agosto 2018

81



Machado de Assis em Linha — Universidade de Sao Paulo
http://machadodeassis.fflch.usp.br

trabalharia seu texto em mintcias quase até a versdo que antecede a copia final
ou que ele trabalha o tempo todo ampliando, reorganizando e reaproveitando os
félios das campanhas redacionais anteriores, sem copiar integralmente o
manuscrito a cada reescrita.

Isso porque algumas rasuras pontuais nos indicam essa hipétese de leitura:
nos numeros da paginacdo do manuscrito, encetada pelo préprio autor no canto
superior direito do félio e na numeracdo dos capitulos, constantemente
rasurados, apontando para uma mudanca na ordem tanto das folhas como dos
capitulos; nas linhas finais e iniciais de varios fdlios, rasurando parte da redacéo
"repetida” quando da nova configuracdo do manuscrito ao juntar um fdlio
recopiado com outro mais antigo; nos nomes das personagens, tal como é o caso
da rasura do nome de Natividade, que aparece ja definido e sem rasuras em
alguns folios e com cinco variantes rasuradas em outros, alternadamente, o que
pressupbe a alterndncia aleatéria de, grosso modo, duas etapas escriturais
distintas (uma com o nome definido e outra com ele ainda nio decidido,
passando por todas as seis possibilidades aventadas pela ficcdo: Florinda,
Consolacdo, Soledade, Agueda, Conceicio, Natividade). Além disso, ha félios em
que o autor recortou e colou, literalmente, partes de folios distintos, a fim de
simplesmente aumentar o tamanho da folha, ou entio de aproveitar parte da
folha que se desejava manter, recopiando em nova versio a outra parte.

Varios sdo os indicios de um reaproveitamento dos félios do manuscrito.
Tratarei aqui, no entanto, apenas do primeiro caso: as rasuras na numeracio dos
capitulos e, sobretudo, na paginacdo autoral dos fdlios. Nesse quesito, varios sdo
os exemplos dessa mobilidade, sugerindo que as folhas do manuscrito sdo pecas
moveis a partir das quais o escritor trabalha sua escrita. Se observarmos a
numeracdo das paginas empreendida pelo proprio autor, vé-se que ela é
sequencial, mas com algumas “falhas” e muitos borrées, o que indica que
Machado nfo recopiou integralmente o manuscrito, fazendo uma versao mais
limpa, mas reordenou as folhas conforme mantinha algumas delas e reescrevia
outras, havendo a necessidade de rasura-las em sua paginacio, a fim de acertar
as novas sequéncias causadas pelo reordenamento dos félios.

Por exemplo, nos capitulos LXXIX e LXXX, intitulados "Fusio, difusio,
confusdo” e "Transfusdo, enfim”, em que se comentam as alucinacdes de Flora,
que funde em seus devaneios as figuras dos gémeos Pedro e Paulo, a numeracéo
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dos félios encontra-se bastante rasurada. Nas imagens* de 573 a 582, numeradas
pelo autor de 544 a 553, percebemos nas rasuras outras trés sequéncias
numéricas que, apesar de algumas falhas, permitem ver os intervalos entre 493 a
501, 526 a 534 e 542 a 549. Se levarmos em conta a distancia entre a paginacao
mais baixa — de 493 a 501 - e a paginacdo definitiva — de 544 a 553 -, vemos uma
variacdo de aproximadamente cinquenta paginas, mostrando uma mobilidade
consideravel no que se refere a localizacdo dos capitulos no todo da narrativa.
Com isso, ndo afirmo aqui que tais capitulos foram simplesmente “movidos de
lugar”, mas que muito possivelmente tenha havido uma expansdo da narrativa
em outros pontos, por meio da inclusdo de novos félios - seja aumentando os
episodios narrados, seja inserindo novos episodios entre os capitulos.

Outro indicio de tal reordenamento se da na numeracao dos capitulos. Por
exemplo, os capitulos "Em S. Clemente”, "A grande noite”, "O velho segredo” e
"Trés constituicoes”, numerados pelo autor de LXXXII, LXXXIII, LXXXIV e
LXXXV, em uma das rasuras estavam anteriormente numerados de XCI a
XCIV, havendo uma falha no capitulo "A grande noite”, que ndo apresenta essa
rasura. A alteracdo de um sequenciamento numericamente maior para um
menor pressupde tanto uma diminuicdo da quantidade de capitulos anteriores -
0 que ndo implica necessariamente uma diminuicdo de fdlios, ja que pode ter
havido uma fusdo dos episddios — ou uma mudanca desses capitulos de lugar.

Se olharmos a paginacdo de parte dessa sequéncia também encontraremos
uma numeracio mais alta sendo substituida por uma mais baixa. As imagens de
588 a 606, correspondentes aos capitulos "Em S. Clemente” e "A grande noite”,
numeradas pelo autor de 560 a 578, apresentam nas rasuras as sequéncias,
também com algumas falhas, de 584 a 596, mostrando que os excertos muito
possivelmente foram movidos de lugar, tendo sido reordenados para uma
localizacio antecedente aquela em que se encontravam.

Nos exemplos desses dois conjuntos de folios, temos ainda a presenca
recorrente ao longo do manuscrito de um caso de falhas na paginacio incluida
pelo autor, na qual aparecem dois nimeros para o mesmo félio, tal como a
imagem 610, que possui o nimero autoral "582-583". Outra incidéncia de algo
que poderiamos chamar de "falha” na sequenciacdo numérica que engendra uma
espécie de "remendo” autoral é o caso da inclusido de letras aos numeros da

4 Optei por indicar os f6lios a partir da numeracio da imagem do arquivo digital, j4 que o manuscrito fisico
nfo possui uma numeracio oficial estabelecida pelo préprio arquivo da ABL.
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paginacdo. Nas imagens de 175 a 179, temos a numeracédo autoral sequenciada
em 164, 164-a, 164-B, 164-c e 165, denotando o conserto de Machado para a nova
sequéncia, seja porque ele ampliou a narrativa entre os félios 164 e 165, seja
porque, querendo reaproveitar os folios reordenados, assim precisou numerar a
fim de "encaixar” a sequéncia. Um terceiro caso é o das imagens 12 e 13, ambas
apresentando o mesmo numero inserido pelo autor, o nimero 8, também
mostrando a necessidade de acertar as falhas resultantes da reordenacdo das
paginas.

Colocada a hipotese de uma mobilidade dos félios, que ndo possuem
localizacdo rigida e imutavel no conjunto da narrativa, vemos que o fato de
Machado nédo preencher o verso das folhas - caracteristica presente em outros
manuscritos, como Memorial de Aires e O Almada - colabora para que se possa
efetuar tanto um reaproveitamento e consequente reordenamento das folhas,
como uma expansdo, insercdo ou deslocamento de capitulos e episddios que
compdem o romance. Assim sendo, o autor ndo apenas escreve e reescreve 0s
félios, gerando varias versdes integrais do mesmo romance, mas escreve,
reescreve e reorganiza o ja escrito, criando novas versdes oriundas do
reordenamento, da nova composicdo operada a cada gesto escritural, a cada
movimento das pecas do quebra-cabeca da escrita ficcional, colocando a
diacronia da composicio da obra em sincronia, jid que todas as versdes
anteriores encontram-se presentes na nova versdo, pela existéncia dos folios
reaproveitados. Nesse movimento, o novo se faz com o velho e as etapas
anteriores estdo e ndo estdo presentes, pois a cada novo ordenamento os restos
dessas etapas permanecem, embora eles sejam ja diferentes pela simples
mudanca na localizacdo sequencial. Desse modo, compreende-se por que,
apesar de gerar varias versdes a cada nova reorganizacdo dos félios, ndo tenha
sobrevivido nenhuma outra cépia manuscrita do romance, restando apenas essa
versdo guardada na ABL.

Para além da apresentacio desses casos pontuais de rasuras na numeracio
dos félios e dos capitulos, percebe-se que esse ndo era um movimento de escrita
circunscrito a momentos isolados da escrita machadiana. Ao percorrer a
totalidade dos folios de Esau e Jacob — e de Memorial de Aires, além de outros
manuscritos do autor, como As forcas caudinas (ASSIS, As forcas caudinas,
Manuscrito), cuja transcricio e edicdo fac-similar foram publicadas por Suriani
da Silva (2003) -, pode-se notar que tais rasuras estio presentes em toda a
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extensdo do manuscrito, mostrando que essa era uma pratica comum do autor
enquanto escrevia sua ficcio, gesto por meio do qual sua obra tomava corpo.
Nio se pode, contudo, determinar em que momento da escrita comecava o
processo de reordenamento das folhas, se desde o inicio ou em etapas mais
secundarias - nem julgo ser de fato produtivo estabelecer tais cronologias -,
mas considero que essa pratica era algo inerente a composicdo escritural do
autor, sendo um procedimento produtivo e definidor de certas caracteristicas
tidas como préprias da escrita do autor e que sd surgiriam no movimento
mesmo do deslocamento dos episddios da narrativa.

Lembrando aqui que Esau e Jacob é uma obra com um enredo muito
simples, isto é, a briga dos gémeos Pedro e Paulo e a indecisdo de Flora com
relacdo a seu amor por ambos, é interessante notar que o que da corpo,
literalmente, ao livro sdo as inumeras anedotas que se intercalam ao tema
principal, sejam elas episédios diretamente ligados aos gémeos ou ao
conselheiro Aires e suas reminiscéncias - como a luta dos retratos ou a
lembranca da amante do conselheiro em Caracas -, sejam episddios histéricos -
como os capitulos em torno dos acontecimentos de 15 de novembro de 1889 -,
sejam causos e historietas diversas desencadeados pelo proprio fluxo arbitrario
da narrativa - como o caso do burro ou a anedota das tabuletas da confeitaria do
Custodio, entre tantas outras. O proprio movimento de reordenar e expandir a
narrativa por meio do deslocamento dos félios ou sua ampliacdo entre as partes
ja redigidas permite essa amplificacdo do livro por meio da insercdo de novas
anedotas e a reconfiguracdo do romance por meio do deslocamento das partes.
O efeito de uma narrativa que arbitrariamente encaixa causos diversos e atrasa o
fluxo da historia principal talvez nio seja s6 um movimento previsto pelo autor
desde antes de ele encetar o romance, mas muito provavelmente seja decorrente
do préprio procedimento composicional do autor — ou, no minimo, seja por ele
reforcado.

Outra caracteristica tida como marca do autor é o fato de suas narrativas
serem pouco respeitosas com relacdo a cronologia dos fatos ou, dizendo de
outro modo, de elas comecarem sempre in medias res ou apresentarem varios
flashbacks. Contudo, alguns desses casos de rasuras na paginacdo, oriundas de
um reordenamento da narrativa, apontam para a possibilidade de esse também
ndo ser um dado a priori da construcio ficcional machadiana, no sentido de que
ele ndo comecaria a escrever tendo em vista logo de inicio esse vaivém dos
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episddios. A observacio dessas ocorréncias denota que, em algum momento da
escrita do romance, a histéria principal dos gémeos seguia um fluxo mais
cronolodgico.

No capitulo IV, "A missa de coupé”, observa-se que a numeracdo das
paginas do final do capitulo aparece com duas rasuras. Nas imagens de 41 a 44,
numeradas pelo autor de 32 a 35, a primeira rasura aponta para os nimeros de
10 a 13, enquanto que a segunda deixa entrever os numeros de 6 a 10, sendo que
o ultimo félio (imagem 44, p. 35) apresenta a dupla numeracio "9-10". Dois
capitulos depois, "Maternidade”, temos uma ocorréncia semelhante. Nas
paginas finais, numeradas pelo autor de 46 a 47 e correspondentes as imagens 55
e 56, notam-se trés rasuras, uma das quais ¢é ilegivel. Nas outras duas, podem ser
lidas as sequéncias de 18 a 19 e de 24 a 25. Vale notar aqui que, se
acompanharmos uma das sequéncias do excerto anteriormente citado, que vai
de 10 a 13, contando todas as paginas desse intersticio, chegaremos justamente
aos numeros 24 e 25 para os dois ultimos f6lios do capitulo, demonstrando que
toda essa sequéncia perfazia uma outra ordenacdo da narrativa, oriunda de uma
versdo anterior da escrita do romance.

E interessante notar que se tem aqui um caso no qual uma numeracio mais
adiantada da paginacdo substituiu outra mais baixa, indicando que esses
episodios estavam localizados praticamente no comeco do romance, se
considerarmos a presenca de rasuras com os numeros 6 e 10 para a imagem 41.
Cumpre lembrar o leitor que tais episodios, que comecam a ser narrados no
capitulo IV, "A missa de coupé”, correspondem ao relato da missa ofertada a
alma de Jodo de Melo, um parente de Santos, ocasido na qual o narrador
aproveita para apresentar o pai dos gémeos e contar um pouco de seu passado,
enquanto Natividade anuncia que esta gravida. A revelacdo ocorre no comeco do
capitulo VI, "Maternidade”, na volta da missa, quando ambos estdo no coupé:

A principio, vieram calados. Quando muito, Natividade queixou-se da
igreja, que lhe sujara o vestido.

[...]

[...] Fosse o que fosse, quando o coupé chegou ao meio do Catete, os dous
levavam as méaos presas, e a expressdo do rosto era de abencoados. Néo
davam sequer pela gente das ruas; ndo davam talvez por si mesmos.

Leitor, ndo é muito que percebas a causa daquela expressio e desses dedos
abotoados. Ja la ficou dita atras, quando era melhor deixar que a
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adivinhasses; mas provavelmente ndo a adivinharias, ndo que tenhas o
entendimento curto ou escuro, mas porque o homem varia do homem, e tu
talvez ficasses com igual expressio, simplesmente por saber que ias dancar
sabado. Santos nio dancava; preferia o voltarete, como distracio. A causa
era virtuosa, como sabes; Natividade estava gravida, acabava de o dizer ao
marido. (ASSIS, 1975 [1904], p. 74-5)

Na sequéncia desse capitulo, a narrativa conta como Natividade a
principio temeu a maternidade, acabando por aceita-la ao imaginar o filho ou a
filha ja nascidos e crescidos, findando o capitulo com a chegada do coupé a casa
da familia. No capitulo seguinte, "Gestacdo”, conta-se o periodo de sua gravidez,
durante o qual o casal passa a sonhar com o sexo e a profissio futura do filho ou
filha, sendo "a perfeicéo [...] nascer um casal”:

A perfeicio seria nascer um casal. Assim os desejos do pai e da mée ficariam
satisfeitos. Santos pensou em fazer sobre isso uma consulta espirita.
Comecava a ser iniciado nessa religido, e tinha a fé novica e firme. Mas a
mulher opds-se; a consultar alguém, antes a cabocla do Castelo, a adivinha
célebre do tempo, que descobria as cousas perdidas e predizia as futuras.
Entretanto, recusava também, por desnecessario. A que vinha consultar
sobre uma duvida, que dali a meses estaria esclarecida? Santos achou, em
relacdo a cabocla, que seria imitar as crendices da gente reles; mas a
cunhada acudiu que nfo, e citou um caso recente de pessoa distinta, um
juiz municipal, cuja nomeacéio foi anunciada pela cabocla.

- Talvez o ministro da justica goste da cabocla, explicou Santos.

As duas riram da graca, e assim se fechou uma vez o capitulo da adivinha,
para se abrir mais tarde. Por agora é deixar que o feto se desenvolva, a
crianca se agite e se atire, como impaciente de nascer. Em verdade, a mée
padeceu muito durante a gestacéio, e principalmente nas tltimas semanas.
Cuidava trazer um general que iniciava a campanha da vida, a ndo ser um
casal que aprendia a desamar de véspera. (ASSIS, 1975 [1904], p. 78-9)

Em seguida, no capitulo VIII, "Nem casal, nem general”, finalmente sdo
narrados o nascimento dos gémeos, o batismo e a imaginacdo dos pais com
relacdo ao futuro, desejando "algum brilhante destino aos filhos” (ASSIS, 1975
[1904], p. 81), surgindo novamente a ideia de consultar a cabocla do Castelo ou o
espirita Placido a fim de inquirir sobre o porvir de Pedro e Paulo.
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Nesses dois capitulos, VII e VIII, também vemos em alguns félios rasuras
no namero das paginas apresentando uma numeracdo mais baixa, sendo
possivel ler nas imagens de 60 a 65, numeradas definitivamente pelo autor de 51
a 56, as rasuras com as indicac¢des 25-D, 25-E, 25-F, 25-G, 25-H e 25-1. Ja no
félio correspondente a imagem 66, que traz o numero definitivo 57 e abre o
capitulo VIII, pode-se ler a rasura 25-J, enquanto que, félios adiante, na imagem
73, paginada definitivamente como 64, aparece duas vezes o numero 31
rasurado, demonstrando que todo o excerto deveria estar em uma localizacio
mais proxima do inicio do romance.

Pelo contetdo de todos esses capitulos aqui aventados, vemos que eles
introduzem a narrativa de forma cronoldgica, quase que comecando com o
capitulo no qual o casal vai a missa do falecido Jodo de Melo, quando séo
apresentadas informacdes introdutérias acerca das personagens, culminando
com a revelacdo da gravidez de Natividade. Todas as informacdes dadas no
capitulo “A missa de coupé” e nos subsequentes fornecem ao leitor o quadro
inicial da narrativa, dados que serdo necessarios para a compreensio do que sera
narrado a seguir, a saber, a historia dos gémeos, seguindo-se a ordem dos
acontecimentos e explicacdes cronologicamente orientadas, preconizando-se
uma légica narrativa mais tradicional.

Contudo, se lembrarmos da configuracdo do romance tal como o publicado
em 1904, sabemos que ele comeca com as duas irmais, Natividade e Perpétua, ja
em plena acdo, quando os gémeos ja nasceram, subindo o morro do Castelo para
consultar a cabocla acerca do futuro dos filhos. O leitor é lancado de chofre nos
acontecimentos da historia, sem maiores explicacdes sobre o que esta lendo,
sem saber quem sdo as duas irmis, quem sdo os filhos, quais sdo seus nomes,
quem ¢é o pai, o porqué da consulta a cabocla, entre outros elementos que
incitam a curiosidade do leitor, mas que o afastam da recepcio de uma narrativa
linear que lhe daria todas as explicacbes passo a passo. O despistamento,
inclusive, advém desde o titulo do livro, convertido aqui de Ultimo a Esaii e
Jacob, sem que se saiba no inicio da narrativa o verdadeiro nome dos gémeos,
revelado apenas no capitulo VIII, "Nem casal, nem general”, ficando apenas
subentendida a comparacdo entre os filhos da personagem que mal foi
apresentada e os gémeos biblicos que brigaram no ventre na mée.

Em seguida, nos dois capitulos seguintes, as irmas descem do morro do
Castelo, sem mais explicacGes, e passam pela Igreja de Sdo José, quando
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Natividade oferta uma nota alta para a missa das almas, ocasido na qual o
narrador aproveita para intercalar uma espécie de anedota, descrita no capitulo
"A esmola da felicidade”, contando como o andador das almas que pedia a
esmola para a missa das almas, o futuro Nobrega que reaparecera quase setenta
capitulos depois, se apodera da nota de dois mil réis e imagina que as duas
mulheres vinham de um encontro amoroso, tendo visto “passarinho verde”
(ASSIS, 1975 [1904], p. 69).

S6 entdo se chega a missa do coupé, quando no capitulo IV as irmas entram
no carro e Natividade passa a rememorar a manhd do dia da missa em que
revelou ao marido estar gravida: "Mergulharam outra vez no siléncio. Ao entrar
no Catete, Natividade recordou a manha em que ali passou, naquele mesmo
coupé, e confiou ao marido o estado de gravidez. Voltavam de uma missa de
defunto, na igreja de Sdo Domingos...” (ASSIS, 1975 [1904], p. 71).

Dessa forma, a narrativa recua para contar todos os acontecimentos de
meses atras, necessarios para a compreensio do que o leitor ja leu e esta ansioso
por melhor compreender, em um flashback que dura até o final do capitulo VIII,
quando a narrativa retoma o cenario das duas irmis deixadas em suspenso no
coupé, para assim findar o capitulo:

No dia aprazado meteram-se as duas no carro, entre sete e oito horas, com
pretexto de passeio, e la se foram para a rua da Misericérdia. Sabes ja que
ali se apearam, entre a igreja de Sdo José e a Camara dos deputados, e
subiram aquela até a rua do Carmo, onde esta pega com a ladeira do
Castelo. Indo a subir, hesitaram, mas a mie era méie, e ja agora faltava
pouco para ouvir o destino. Viste que subiram, que desceram, deram os
dous mil reis as almas, entraram no carro e voltaram para Botafogo. (ASSIS,
1975 [1904], p. 82)

Dessa forma, vemos que as duas formatacdes do romance pressupdem dois
efeitos de leitura diversos. Com a narrativa que ndo comeca pela consulta a
cabocla e que se intitula Ultimo, o leitor ndo depara com nenhum desconforto
interpretativo, tudo lhe é dado gradualmente. Ja com o romance de acordo com
a primeira edicfo, temos o efeito de um vaivém decorrente de uma narrativa ndo
linear, que despista os elementos necessarios para a compreensio do leitor e que
incita a curiosidade e cria suspense sobre o andamento da ficcdo.
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Outro dado interessante de se notar aqui é a paginacio do primeiro f6lio
do romance, que abre o capitulo I, "Cousas futuras”, e que apresenta o numero 3,
pressupondo a existéncia de dois fdlios anteriores, atualmente perdidos.
Levando-se em conta que o manuscrito na formatacdo atual apresenta a
Adverténcia e um félio com a epigrafe de Dante antes do primeiro capitulo,
podemos pressupor que muito possivelmente havia outra versio da Adverténcia
inicial, com um félio - se contarmos também a folha da epigrafe — ou com dois
folios - se descartarmos da numeracéo a folha da epigrafe. Contudo, a verséo do
manuscrito da Adverténcia ndo possui essa quantidade de folhas, sendo um
pouco mais extensa, numerada de 1 a 4, numa sequéncia que nio se encaixa com
a numeracdo do primeiro capitulo, que se inicia em 3, levando-nos a supor que
essa versdo da Adverténcia tenha sido escrita depois de o romance estar
concluido ou pelo menos quando ele ja estava bastante avancado, ndo sendo
viavel refazer a numeracio de todo o conjunto em funcéo dessa nova ordenacéo,
que requereria que o romance comecasse na pagina 5. Devido a inexisténcia
dessa versdo mais enxuta da Adverténcia, podemos apenas supor as feicoes
diversas que ela daria ao livro: ja haveria a ficcdo do manuscrito encontrado e a
ficcdo do autor suposto Aires desde o principio? Se sim, de que ordem seriam
essas duas ficcdes? Quais seriam as suas configuracdes? Questdes prenhes de
questoes...

Assim, vemos que o procedimento de construcdo ficcional de Machado
nio pressupde de pronto uma narrativa que comece in medias res, mas sim uma
que se desenha ab ovo, sendo que tais tor¢coes, quase que arbitrarias, se ddo ao
longo do processo escritural, quando o escritor amplia ou desloca as anedotas,
reorganizando os episodios e folios, de modo que o proprio fluxo da escrita o
guiaria e o levaria para um resultado imprevisto, tal como Machado teria
declarado a Mario de Alencar acerca de seus procedimentos de escrita, relato
encontrado em carta de Mario a José Verissimo, datada de 24 de dezembro de
1908:

A folha-frontispicio do Dom Casmurro, que achei manuscrita, traz como
epigrafe aquela citacdo de Diderot que vem como epigrafe de Vdrias
historias. Conjecturo que o primeiro plano do Dom Casmurro foi fazé-lo
conto; o desenvolvimento em romance teria vindo com a composicio do
trabalho. Esse foi talvez o processo de todos os romances do Machado. Ele
nido os delineava a maneira de Flaubert. O préprio assunto ia dando a
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matéria. Uma vez eu lhe falei da dificuldade de compor um romance, disse-
me ele que o principal, tendo-se assunto, era por maos a obra: o mais viria, a
inspiracio, os episodios, e o resto; e que a ele muita vez lhe acontecera
achar no meio e no fim de um trabalho ideias em que nfo cogitara ao
comecd-lo. (ALENCAR, doc. 10, c-64)°

O procedimento de deslocar anedotas ou episédios ndo é algo que se
circunscreve apenas ao trabalho efetivado no manuscrito, mas uma pratica
composicional do autor que também se verifica quando ele retrabalha seus
textos publicados em forma seriada, visando a publicacdo posterior em livro. Tal
caso foi entrevisto e analisado por Suriani da Silva no que respeita a
transformacdo da narrativa de Quincas Borba, percebendo também um
deslocamento de um capitulo avancado para o comeco da narrativa, que na
versdo em livro comec¢a com Rubio ja no Rio de Janeiro, olhando a enseada de
Botafogo da janela, sendo os antecedentes da histéria narrados em flashback:
"Na versio em livro, Machado de Assis rotaciona a ordem dos eventos,
colocando o que estava no capitulo 20 do folhetim no comeco da narrativa. Os
eventos que se passam em Barbacena sdo apresentados em flashback [...]"”
(SILVA, 2010, p. 143, traducéo minha).°

Desse modo, podemos supor que o procedimento machadiano de escrita
era comecar suas narrativas de forma mais cronoldgica e linear, operando tais
tor¢oes ao longo do processo de escrita. Como se vé, o importante aqui nio é
tentar recuperar a cronologia da composicio da obra a fim de tentar descobrir e
refazer as antigas sequéncias do romance, mas perceber o movimento de
construcio da ficcdo de Machado, que nio se da de maneira totalmente prevista
de anteméo e que opera no sentido de reordenar os folios ou até mesmo os
capitulos e os episodios, como se eles fossem pecas moveis de um quebra-
cabeca, mas de um quebra-cabeca escritural flexivel, no qual as pecas podem ser
intercambiadas de acordo com o efeito de leitura que se quer produzir.

Isso porque a propria ficcdo machadiana - e sobretudo aquela composta
em Esau e Jacob — parece se colocar como uma maquina de criar anedotas,
maquina de expandir a narrativa com as pecas moveis, com os contos, narrativas

5 Parte da carta também publicada em Montello (1961, p. 235-6).

6 "In the book version, Machado de Assis rotates the order of the events, placing what was in chapter 20 of
the serial at the start of the novel. The events which take place in Barbacena are presented in a flashback
[..]” (SILVA, 2010, p. 143).
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curtas encadeadas e encaixadas, historietas e causos diversos que nos dédo a ler
um romance hibrido e nfo o romance tradicionalmente esperado, convocando o
leitor a interpretar o tempo todo e a realinhar o fio mével das anedotas.
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