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Pois não é possível excluir da vida cultural o conflito ou a 
luta. É possível alterar seus meios, seu objeto e até a orientação 
fundamental e seus protagonistas, mas não podemos eliminá-los 
[…] – o conflito está sempre presente, e as suas consequências são 
pelo menos tanto mais importantes quanto menos são percebidas.

Max Weber (1995, p. 381)

Para Heloisa Buarque de Hollanda

1   O artigo foi discutido com colegas e estudantes do Núcleo de Estudos Comparados 
e Pensamento Social (https://nucleopensamentosocial.wordpress.com/), sou grato 
a todos/as eles/elas. A parceria com Maurício Hoelz na pesquisa sobre Mário de 
Andrade tem sido uma experiência intelectual estimulante nos últimos anos – par-
ticularmente afortunada para investigar uma obra cuja perspectiva de enunciação é 
justamente a dialogia. Beneficiei-me ainda da interlocução, em momentos diferentes 
da pesquisa, com Angela Alonso, Antonio Brasil Jr., Elide Rugai Bastos e Lília Moritz 
Schwarcz. Os financiamentos do CNPq e da FAPERJ tem permitido desenvolver a 
pesquisa nas melhores condições materiais possíveis.
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Introdução
O centenário da Semana de Arte Moderna de 1922 se 

aproxima, trazendo a intensificação dos debates sobre o 
modernismo brasileiro. Na verdade, a Semana e o moder-
nismo jamais deixaram de mobilizar o interesse acadê-
mico e do público mais amplo. Não pretendo aqui, porém, 
oferecer mais um balanço do modernismo. E tampouco 
entrar na controvérsia sobre a atualidade ou não de suas 
propostas estéticas, que há muito anima a crítica especia-
lizada (Santiago, 2002b) e, mais uma vez, promete mobili-
zar a efeméride.2 Ao menos na sociologia, não dispomos de 
recursos cognitivos objetivos para esse tipo de juízo. Mas, 
por outro lado, a sociologia pode e tem oferecido meios de 
compreensão mais amplos do modernismo tanto por meio 
da questão da renovação estética, quanto para além dela.  
A imensa fortuna crítica do modernismo o tem tratado, 
principalmente, como um “movimento artístico” voltado a 
um só tempo para o combate da estética parnasiana então 
hegemônica e para a renovação da poesia, da literatura e 
das artes plásticas brasileiras, especialmente. E está certo.  
Em grande medida, o modernismo foi e é isso mesmo. 
Porém, a sociologia permite justamente pensar outras 
dimensões envolvidas, divisando ideais de “cultura” e mesmo 
de “sociedade” mais amplos implicados nas propostas de 
renovação artística e intelectual.

Até aqui, talvez, nenhuma grande novidade. Afinal, há 
mesmo toda uma sociologia da cultura difusa voltada jus-
tamente para a discussão das concepções de cultura e de 
sociedade implicadas no modernismo como movimento 

2  Na verdade, o debate com vistas às comemorações do centenário da Semana já 
começou, e nos seus noventa anos, em 2012, tivemos a publicação de dois livros 
marcantes a esse respeito: 1922. A Semana que não terminou, de Marcos Augusto 
Gonçalves, e A semana sem fim. Celebração e memória da Semana de Arte Moderna de 
1922, de Frederico Coelho. Esse último publicado na bela coleção Modernismo + 90, 
coordenada por Eduardo Jardim de Moraes, que inclui títulos importantes como 
Um poeta na política: Mário de Andrade, paixão e compromisso, de Helena Bomeny.
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artístico. Contudo, tal discussão, aliás, extremamente rotini-
zada em diferentes campos disciplinares, das letras às ciên-
cias sociais, passando pela história ou arquitetura, porém, 
parece inteiramente domesticada, pela discussão de proble-
mas como “identidade nacional”, “nacionalismo” e “brasili-
dade”. Novamente, não se trata de negar que as propostas 
estéticas do modernismo não pressupunham ou não impli-
cavam questões identitárias e de nacionalismo cultural.  
Mas a pergunta, aqui, é outra: será que o “paradigma” da 
identidade nacional tal como consolidado e, diria mesmo, 
senão esgotado, tratado à exaustão pela fortuna do moder-
nismo, tem mesmo algo de novo a nos dizer?

Proponho aqui outra interpretação do modernismo 
que, embora compreendendo em parte tanto a questão da 
renovação estética quanto a da identidade nacional, volta-se 
antes à compreensão da dinâmica sociológica do moder-
nismo como um “movimento cultural”. Tratar o moder-
nismo brasileiro como movimento cultural implica discuti-
-lo como um modo de ação coletiva, ao menos incialmente, 
fracamente institucionalizado, mas que, ao buscar produzir 
mudanças de ordem cultural no conjunto da sociedade, se 
vê constrangido a interagir de modo conflituoso e colabo-
rativo com o Estado. Proponho, assim, uma nova frente de 
pesquisa do modernismo na sociologia que, no lugar da dis-
cussão tradicional sobre “cultura e política”, talvez, possa ser 
mais adequadamente definida como uma “sociologia polí-
tica da cultura”, como eu venho argumentando em relação 
às interpretações do Brasil em geral (Botelho, 2019).

A aposta aqui é que a ideia de “movimento cultural” 
pode ser boa para repensar o modernismo de modo inte-
grado em toda sua complexidade constitutiva. Naturalmente, 
não tenho como, porém, no espaço deste texto, senão dese-
nhar os contornos gerais da hipótese. E o faço de acordo 
com duas escolhas principais nesse momento, que explicito. 
Primeiro, meu objetivo é caracterizar “movimento cultural” 
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mais do ponto de vista empírico e histórico, tendo em vista 
o caso paradigmático do movimento modernista na cultura 
brasileira, deixando para outro momento a sistematização 
teórica das possiblidades e as implicações analíticas que tra-
zem. Na seção final do ensaio, porém, explicitarei alguns 
resultados teóricos da análise, com a expectativa de que isso 
ajude não apenas a modelar os resultados empíricos obti-
dos, mas também a constituir, assim, um ponto de partida 
mais consistente para investigações teóricas futuras. Como, 
talvez, já tenham percebido os mais familiarizados desde o 
início, a análise opera com perguntas tomadas quase por 
analogia à discussão sociológica mais recente sobre movi-
mentos sociais. Em particular, aquela voltada justamente 
à rediscussão do lugar da cultura nos movimentos sociais,  
já que, de fato, ainda não dispomos de uma formulação con-
ceitual mais acabada sobre movimentos culturais mesmo na 
literatura sociológica especializada.

Segundo, ao tratar o modernismo como “movimento cul-
tural”, a análise tem em vista, sobretudo, a obra e a trajetória de 
Mário de Andrade. A escolha tem a ver com resultados de pes-
quisa mais densos acumulados que apontam para o fato de que, 
como já pude discutir noutra oportunidade (Botelho, 2012)  
na esteira de pesquisas pioneiras (Lopez, 1972; Mello e Souza, 
2003), é a esse líder moral e intelectual do modernismo que 
se deve, em grande medida, a própria nacionalização do 
movimento. O modernismo “brasileiro” nasce provinciano 
em São Paulo e restrito aos seus círculos de elite cultural e 
econômica; estabelece alianças estratégicas e muito ambíguas 
com os artistas e intelectuais estabelecidos no Rio de Janeiro, 
o que é fundamental para ampliar vertiginosamente seu raio 
de ação, e de cujo sucesso é prova, em contraste, a estigmati-
zação como “passadista” que os ideais e as práticas artísticas e 
culturais mais características da/na então Capital Federal pas-
sam a conhecer desde então; interage com o Estado como um 
campo de forças em disputa, primeiro no nível municipal e 



André Botelho﻿﻿﻿

Lua Nova, São Paulo, 111: 175-209, 2020

179

estadual em São Paulo, posteriormente no nível federal, espe-
cialmente com o Estado Novo; e, talvez, se realize em toda 
sua potencialidade em grande parte no que se convencionou 
chamar de “modernismo mineiro”. Em todo esse processo de 
nacionalização do modernismo como movimento cultural, e 
em cada uma de suas etapas, a atuação de Mário de Andrade 
foi fundamental.

Caracterizar sociologicamente o modernismo como 
movimento cultural implica considerar quatro dimensões 
relacionadas. A primeira é a do combate modernista ao 
Parnasianismo. A segunda, as relações entre modernistas 
e o Estado, que comportaram conflitos e também consen-
sos. A terceira, os processos de socialização implicados no 
modernismo como movimento cultural que buscaram for-
mar não apenas os portadores sociais para seus ideais de 
cultura e de sociedade, mas propriamente um self modernista. 
Na quarta, aquela que, talvez, seja a principal questão teó-
rica trazida pela discussão dos movimentos culturais para 
o campo mais vasto dos movimentos sociais e da mudança 
social, a do aprendizado social e do controle político da 
mudança cultural. Por questões de espaço e também por 
serem amplamente conhecidas e trabalhadas na fortuna 
multidisciplinar do modernismo, inclusive por mim mesmo 
em diferentes trabalhos (Botelho, 2005; 2012; Botelho e 
Hoelz, 2016; 2018; Hoelz, 2015), apenas indicarei a seguir 
as duas primeiras dimensões e suas implicações para nossa 
questão. Na sequência, o ensaio desenvolverá as duas outras 
dimensões indicadas e ainda não trabalhadas pela fortuna. 
Juntas, elas nos darão uma visão integrada e dinâmica da 
ideia de modernismo como movimento cultural.

Cultura e poder
Relembrando a primeira dimensão importante para a 

caracterização que estamos propondo, a tese de que o com-
bate ao Parnasianismo unificou, num primeiro momento,  
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as lutas modernistas contra o que entedia ser/construiu 
como “passadismo” na cultura brasileira está bastante assen-
tada na fortuna crítica, mesmo que ainda possa envolver 
alguma controvérsia mais pontual, por exemplo, sobre pro-
tagonismo individual ou coletivo de artistas ou sobre conti-
nuidades e rupturas entre realizações estéticas de diferentes 
períodos. Igualmente bem assentada é a ideia associada de 
que aqueles combates envolviam não apenas ideias artísticas, 
mas também ideais de cultura e de sociedade mais amplos. 
Isso se verifica ainda em relação ao meio de combate,  
o verso livre foi o principal instrumento de reação moder-
nista à hegemonia parnasiana, e suas correspondentes 
concepções de versificação formal rígida e de um temário 
poético pretensamente erudito previamente definido e afas-
tado dos aspectos prosaicos da vida comum e do cotidiano.  
Não existe, hoje, nenhuma controvérsia significativa a esse 
respeito na literatura especializada. Como o verso livre não 
foi uma invenção brasileira, por certo, o sentido por ele 
assumido no modernismo brasileiro joga ainda água na fer-
vura dos debates sobre cópia e diferença na cultura brasi-
leira. Para Arrigucci Jr. (1990, p. 57), por exemplo, o sentido 
do “prosaico” associado à nova técnica poética, embora por 
vezes tomada ironicamente, demonstraria no Brasil menor 
“grau de negatividade” com relação ao mundo do que o que 
se teria verificado na Europa:

Entre nós, a busca do prosaico não é, na maioria dos casos, 
uma crítica de estereótipos da vida moderna e do avanço 
da reificação, mas, ao contrário, um meio de descoberta 
de ângulos novos da realidade brasileira, encobertos no 
processo histórico que gerou o atraso econômico-social do 
país. (Arrigucci Jr., 1990, p. 57)

Justamente esse significado de pesquisa e conhecimento do 
Brasil assumido pelo verso livre entre nós, porém, é o primeiro 
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elemento que nos permite pensar o sentido sociológico mais 
amplo envolvido nas disputas estéticas do modernismo.

Disputas estéticas modernistas envolvem ideais de 
mudança cultural para o conjunto da sociedade brasileira. 
É essa a ideia fundamental a se reter para repensar o moder-
nismo como movimento cultural. Na sucessão das gerações 
enlaçadas por seus valores e práticas estéticas e culturais, 
o modernismo acabou se impondo como uma espécie de 
ponto de vista, de lugar de onde se observar e avaliar a cul-
tura brasileira, de qualquer época do passado, do presente e 
mesmo do futuro, exercendo disputa pelo controle do que 
ainda estaria por vir. Claro que tal processo é tributário de 
modos específicos de ler a cultura como campo de contesta-
ção no interior de práticas discursivas e materiais. Podemos 
lembrar, nesse sentido, que o modernismo constituiu um 
dos eixos principais da própria institucionalização dos cur-
sos de Letras no Brasil, em geral, e em São Paulo, em par-
ticular. E isso tanto no sentido de que foi e tem sido recor-
rentemente objeto de pesquisa e produção de dissertações 
e teses, de publicações variadas e ainda da constituição de 
acervos, como o do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), 
quanto as próprias perspectivas originárias dos modernistas 
são retomadas, aperfeiçoadas e desenvolvidas nesses traba-
lhos. E, talvez, ainda mais relevante, porque envolve a repro-
dução de modelos de literatura, artes e cultura no ensino e 
aprendizagem escolares em todo o país, o modernismo se 
tornou uma espécie de parâmetro de avaliação cultural nas 
histórias da literatura brasileira, de que são paradigmáticas 
Formação da Literatura Brasileira (1959), de Antonio Candido, 
e História concisa da literatura Brasileira (1970), de Alfredo Bosi.  
Protagonistas do modernismo como movimento cultural 
são e têm sido, nesse sentido, não apenas os artistas e inte-
lectuais que o lançaram nos anos 1920, mas também, assim,  
os críticos e intérpretes, intelectuais e agentes públicos, que 
vêm organizando práticas culturais, políticas e institucionais 
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que ajudam a modelar algumas das mais persistentes linhas de 
interpretação sobre o Brasil e seus dilemas (Santiago, 2002b).

A segunda dimensão que também somente será indi-
cada aqui é, justamente, a mais recorrente até o momento 
no debate sobre o modernismo no interior da minha dis-
ciplina. Se olharmos a fortuna estritamente sociológica do 
modernismo (isto é, os trabalhos produzidos por sociólogos 
dentro dos parâmetros da disciplina), de fato, percebe-se 
claramente a centralidade do debate sobre o sentido das 
relações entre intelectuais e política e o Estado, particular-
mente com o Estado Novo (1937-1945). Embora envolva 
posições distintas (Oliveira, Velloso e Gomes, 1982; Bomeny, 
2001; 2012), podemos dizer que duas questões principais 
organizam o debate nesse sentido. A primeira diz respeito 
ao ethos de missão cultivado por intelectuais de diferentes 
orientações ideológicas, como se fossem portadores espe-
ciais dos interesses gerais da sociedade e seus mediadores 
junto ao Estado. A controvérsia em torno dela pode ser 
evocada com, de um lado, “Intelectuais e classes dirigentes 
no Brasil (1920-45)”, de Sergio Miceli, cujo sentido é exata-
mente a crítica à prolixa representação de missão dos inte-
lectuais brasileiros (Miceli, 2001, pp. 69-291); e, de outro, 
com Intelectuais e a política no Brasil: entre o povo e a nação, de 
Daniel Pécaut, que considerou ambígua a noção de “inte-
resse” presente nos trabalhos de Miceli como explicativa das 
estratégias dos intelectuais em suas recorrentes relações com 
o Estado (Pécaut, 1990).

A segunda questão refere-se às afinidades entre o empe-
nho dos modernistas na renovação cultural brasileira e o lugar 
estratégico que a própria ideia de “cultura nacional” passava a 
assumir no projeto centralizador do Estado autoritário e cor-
porativo que então se implantava. Colocando-se em debate, 
nesse caso, se houve cooptação ou não dos intelectuais por 
parte do Estado, no qual encontramos diferentes posições, 
como as de Luciano Martins (1987) e Milton Lahuerta (1997).
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As questões prementes nesses debates, isto é, pensar 
as relações dos intelectuais em termos de missão ou não, 
e suas relações com o Estado em termos de cooptação ou 
não, deixam, em grande medida, de fazer sentido, segundo 
nossa hipótese de que o modernismo é um “movimento cul-
tural”, ou pode ser explicado como tal. Voltado para pro-
duzir mudanças culturais em grande escala, o modernismo 
precisa, enquanto uma forma de movimento social, necessa-
riamente interagir com as estruturas de poder e do Estado, 
tendo em vista a disputa pela definição de ideais e também 
de políticas públicas de cultura e de educação para o con-
junto da sociedade. Assim, a participação política dos inte-
lectuais deixa de ser vista em si mesma, movidos por interes-
ses particulares ou por convicções doutrinárias, e pode ser 
percebida como um meio crucial de ação coletiva conflitiva 
e reivindicatória no plano da cultura.

Seria possível, porém, aproximar a participação dos 
modernistas no Estado Novo de uma estratégia caracte-
rística dos movimentos sociais? E em que sentido? Penso 
que a aproximação é possível, porém, considerando uma 
diferença fundamental. Se compreendermos a relação dos 
movimentos sociais com o Estado como relação de con-
fronto – na qual o Estado é adversário a ser vencido – e de 
negociação – na qual o Estado é um possível aliado, cujos 
meios de atuação são desejáveis, mas cujo fim é distinto –, 
penso que a diferença principal está mais no segundo polo, 
o da “negociação”. A tensão que se instalaria entre movi-
mento cultural e Estado estaria, numa incompatibilidade 
de meios, aliada à divergência de fins (objetivos) e à con-
vergência no objeto da ação (a sociedade civil). Enquanto 
o movimento social (no modelo clássico) organiza-se para 
exigir do Estado a mudança na estrutura de redistribuição 
dos recursos (geralmente materiais ou relativos ao poder 
político), o movimento cultural procura, através do aparato 
estatal, empreender uma mudança na matriz cultural da 
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sociedade. Isso implica uma mudança nos princípios que 
orientam o próprio exercício do poder do Estado enquanto 
instituição. O tipo de transformação (moral, cultural e esté-
tica) que está no horizonte do movimento cultural pode ser 
concebido como incompatível com o emprego dos meios 
de exercício do poder estatal. Em contraste, movimentos 
sociais no sentido típico (de classe, por exemplo) não con-
ceberiam semelhante incompatibilidade. Então, não se tra-
taria de uma simples discordância a respeito da maneira de 
empreender a mudança, mas de um deslocamento da arena 
onde se dá a relação entre Estado e movimentos.

Isso implica um esforço de compreensão sobre como a 
transformação cultural é agenciada dentro dos (e contra os) 
meios de exercício do poder estatal. Nesse sentido, a partici-
pação dos modernistas representaria uma mediação discur-
siva entre a expectativa de mudança do movimento cultural 
e o enquadramento institucional limitado que caracteriza 
o funcionamento cotidiano do Estado. Esses dois polos 
devem ser entendidos, a meu ver, não como opções que 
se excluem, mas como ordens de valor que se constituem 
mutuamente, entrelaçados na atividade intelectual e buro-
crática cotidiana (Botelho, 2019). A relação do modernismo 
enquanto movimento cultural com o Estado ganha sentido 
justamente num contexto de um campo intelectual ainda 
não totalmente autônomo, mas que, nem por isso, é assi-
milado totalmente pela instituição. Tanto o Estado quanto 
o movimento se constituem mutuamente, atravessados pela 
incompatibilidade dos meios de ação e pela convergência de 
seu objeto (a sociedade civil). Como pude discutir de modo 
detalhado noutra oportunidade, embora seja uma perspec-
tiva válida para tratar a atuação dos modernistas em geral, a 
de Mário de Andrade expressa muito bem essa tensão típica 
a uma relação que se situa entre o conflito e a assimilação 
(Botelho e Hoelz, 2018).
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Passemos agora, com mais vagar, às duas últimas e 
menos trabalhadas dimensões do modernismo que, como 
estamos argumentando, nos permitem pensá-lo sociologica-
mente como um movimento cultural.

O self modernista
“Procure-me nas suas memórias de Belo Horizonte: um 

rapaz magro que esteve consigo no Grande Hotel e que 
muito o estima. Ora, eu desejo prolongar aquela fugitiva 
hora de convívio com seu claro espírito” (Andrade, 2002, 
p.  40). Assim escrevia um tímido Carlos Drummond de 
Andrade a Mário de Andrade em 28 de outubro de 1924 
na primeira carta do que viria a ser uma das mais notáveis 
correspondências intelectuais conhecidas, mantida por mais 
de vinte anos até as vésperas da morte de Mário, em 1945. 
Como se lêssemos por sobre os ombros de Drummond as 
cartas que Mário lhe enviou, flagramos uma das dimensões 
mais importantes do modernismo como movimento cultu-
ral, que é a da socialização e formação de uma espécie de 
self modernista. Podemos testemunhar a alegria com que o 
jovem Drummond terá recebido, do fundo de sua província, 
seis anos antes de estrear com Alguma poesia (1930), a pro-
messa de comunicação com aquele que então já se afigurava 
como um dos líderes do movimento modernista, e que em 
sua resposta afirmava receptivo: “[…] de mim não desespere 
nunca. Eu respondo sempre aos amigos. Às vezes demoro 
um pouco, mas nunca por desleixo ou esquecimento. As soli-
citações da vida é que são muitas” (Andrade, 2002, p. 46).

É imensa a epistolografia de Mário de Andrade. Marcos 
Antonio de Moraes, em estudo mais abrangente sobre ela, 
discutindo os vários sentidos assumidos por essa “escrita 
de si”, e as diferentes frentes de pesquisa em que se abre, 
chama a atenção justamente para o aspecto criativo da cor-
respondência como espaço fundamental de experimenta-
ção e de interlocução. Daí a “fluidez das linhas que separam 
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a correspondência de outros gêneros” e que “determina a 
riqueza dessa escrita composta com engenho e arte”. Assim, 
como de resto no conjunto da sua obra, e o próprio Mário 
teve oportunidade de refletir também sobre sua prática epis-
tolar, os gêneros se baralham e a carta torna-se espaço de crí-
tica, de crônica ou de conto; ela desenha autorretratos, mas 
também máscaras; testemunho e biografia perdem nela as 
fronteiras; e se torna ainda espaço de sociabilidade, empatia 
e solidariedade (Moraes, 2007).3

Nessa interlocução múltipla sobre o modernismo, Mário 
de Andrade acaba por exercer uma “pedagogia epistolar” 
toda própria, como sugere ainda Marcos Antonio de Moraes, 
especialmente aberta à juventude e que assume o sentido de 
um projeto, procurando tocar cada um e a todos. O principal 
desafio lançado seria somar forças à realização do ideário 
modernista de “abrasileirar o Brasil”, isto é, de tornar o Brasil 
familiar aos brasileiros, de problematizar as fronteiras estabe-
lecidas entre erudito e popular – projeto que estamos lendo, 
justamente, como o objetivo precípuo do modernismo como 
movimento cultural (Botelho, 2012; 2015).

Para além do conteúdo que atravessa e abre a corres-
pondência, que revela o caráter da aprendizagem estética, 
moral e intelectual em jogo, existe ainda a dimensão da 
vivência ou da experiência afetiva do(s) outro(s), cuja pre-
sença sempre afeta sensivelmente os dois (ou mais) lados 
da correspondência. Ao lado do destinatário individual, há 
também o destinatário coletivo, no caso, o grupo de moços 
mineiros do círculo intelectual de Drummond, que observa 
que as cartas de Mário constituíam de fato “o acontecimento 
mais formidável de nossa vida intelectual belo-horizontina”. 
O que é corroborado, por sua vez, pela própria interpelação 
do remetente em várias cartas: “Não pensem vocês aí em 

3  Sobre a correspondência de Mário de Andrade, ver ainda: Santiago (2002 a); 
Souza (2010); Monteiro (2012); Araújo (2014); e Botelho (2015).
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Minas…”. Mesmo uma geração depois da modernista, a cor-
respondência com Mário permanecerá agregando a juven-
tude mineira, como sugere Otto Lara Resende (2017, p. 23) 
que destaca a “ação de presença” de suas cartas:

Alguns dos rapazes da nova geração já se correspondiam 
com ele. Mário estava, assim, sempre presente em nossa 
turma e se tornara naturalmente um amigo como qualquer 
outro […] Era preciso contar tudo ao Mário, aconselhar-se 
com ele, mandar-lhe os poemas para que ele opinasse.

Vários dos temas tratados na apresentação de A lição do 
amigo, como Drummond chamou a coleção de cartas recebidas 
de Mário ao publicá-las, já haviam sido abordados num texto 
anterior, “Suas cartas”. Crônica de viés testemunhal, publicado 
no jornal Folha Carioca em 6 de março de 1944 e nesse mesmo 
ano recolhido em Confissões de Minas, impressiona em “Suas 
cartas” a agudeza com que Drummond soube apreciar preco-
cemente o projeto epistolar mariodeandradeano e os sentidos 
pedagógicos e sacrifical assumidos nessa prática. “Vejo moços 
no fundo do poço, tentando sair para a vida impressa e reali-
zada. Como falam! Como escrevem! Como bebem cerveja!” 
(Andrade, 2011, p. 71). Aquilo que Drummond afirma ver ao 
debruçar-se, em 1944, à beira de um “poço de dezenove anos 
de profundidade”, lá embaixo, em 1924, claro, é a sua própria 
juventude. Mas não apenas ela, e sim, “a” juventude:

Os nomes mudaram, porém, os moços continuam existindo  
na literatura, amando-a e fazendo dela um valor humano. 
Por que xingar os moços de literatos? O que há de melhor 
neles é a literatura, ou seja, a vida fantástica, que aperfeiçoa 
e cristaliza a vida cotidiana, a literatura que ajuda a viver,  
e que tanto permite sair da vida como entrar nela.  
(Andrade, 2011, p. 71)
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A literatura que Drummond retoma na apresentação 
de A lição do amigo como a base da amizade desenvolvida na 
correspondência com Mário de Andrade já aparece integral-
mente nesse sentido em “Suas cartas”: um motivo, como o 
que põe em movimento o diálogo epistolar e também um 
dispositivo de modelagem das subjetividades privadas e 
públicas no jogo da correspondência. A literatura, diz ele, 
é “chave de duas portas”: “tanto permite sair da vida como 
entrar nela” (Andrade, 2011, p.  71). Observando que os 
moços que então (1944) o convidavam para escrever, não 
estavam senão nascendo, em 1924, quando então se iniciava 
sua correspondência com Mário, Drummond sentencia:  
“É quase impossível ter vinte anos, um pouco de sensibilidade, 
um pouco de insatisfação, e não entregar a alguns poetas e 
alguns romancistas o cuidado de resolver os nossos proble-
mas, de nos salvar de nós mesmos” (Andrade, 2011, p. 71).

Retoma, assim, Drummond o tema da juventude, ou 
mocidade como prefere, tão presente no próprio texto da 
correspondência com Mário, embora naturalmente ela tenha 
se estendido por vinte anos. É a mocidade que Drummond 
destaca nas duas oportunidades públicas em que apreciou 
sua coleção de cartas, é ela que prende sua atenção, é ela que 
nos quer transmitir. Mas a mocidade de que fala Drummond 
não é um estado da natureza. Mas antes – fosse em 1944, 
como fora em 1924 (e quem sabe hoje?) – uma condição 
ativa, política e social, a ser conquistada, e bravamente con-
quistada. Nos anos de 1920, pondera Drummond, a “moci-
dade verdadeira” tinha que vir de “uma depuração violenta 
dos preconceitos intelectuais”, tinha que superar

fórmulas de bom comportamento político, religioso, estético, 
prático, até prático! Havia excesso de boa educação no ar 
das Minas Gerais, que é o mais puro ar do Brasil, e os moços 
precisavam deseducar-se, a menos que preferissem morrer 
exaustos antes de ter brigado. (Andrade, 2011, p. 72)
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Deseducar-se, seria então, para a juventude moder-
nista de Drummond, a única alternativa para fugir ao des-
tino da geração anterior, a que morreu exausta antes de 
ter lutado. Contra esse destino é que se voltará a ação epis-
tolar de Mário de Andrade como parte de uma estratégia 
de afirmação do Modernismo como movimento cultural 
a partir de 1924. O “senhor maduro, de trinta e um anos 
(quando se tem vinte, os que têm vinte e cinco já são velhos 
imemoriais), que passou por Belo Horizonte numa alegre 
caravana”, exercerá sobre ele e sua geração uma “deseduca-
ção salvadora” (Andrade, 2011, p. 72). E “era mesmo uma 
festa”, confessa Drummond, “receber uma carta de Mário, 
alastrada em oito, dez folhas manuscritas com aquela letra 
segura que não subia nem descia morro, apertada no papel 
para que tanta ideia, comentário, crítica, descompostura e 
carinho coubessem nas dez folhas” (Andrade, 2011, p. 72). 
Na mocidade de Drummond seguia o futuro do Brasil.

Em carta datada de 22 de novembro de 1924, o jovem 
poeta mineiro havia desabafado para aquele que já reconhecia 
como líder intelectual: “Não sou ainda suficientemente bra-
sileiro. Mas às vezes me pergunto se vale a pena a sê-lo […].  
O Brasil não tem atmosfera mental; não tem literatura; não tem 
arte; tem apenas uns políticos muito vagabundos e razoavel-
mente imbecis e velhacos” (Andrade, 2002, p. 56). E recorria, 
na sequência, às afirmações do escritor, político e diplomata 
Joaquim Nabuco, feitas no capítulo três das suas memórias, 
Minha formação, publicadas em 1900, de que “o sentimento 
em nós é brasileiro, mas a imaginação europeia”, e que o  
“Novo Mundo, para tudo o que é imaginação estética ou his-
tórica é uma verdadeira solidão” (Nabuco, 1976, pp. 26-27). 
Irônico, como quase sempre, e também algo maldoso, Mário 
não hesitou em observar ao jovem poeta na resposta a sua carta:

Você fala na ‘tragédia de Nabuco, que todos sofremos’. 
Engraçado! Eu há dias escrevia numa carta justamente 
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isso, só que de maneira mais engraçada de quem não sofre 
com isso. Dizia mais ou menos: ‘o doutor [Carlos] Chagas 
descobriu que grassava no país uma doença [transmitida 
pelos barbeiros] que foi chamada moléstia de Chagas.  
Eu descobri outra doença, mais grave, de que todos estamos 
infeccionados: a moléstia de Nabuco’. É preciso começar 
esse trabalho de abrasileiramento do Brasil…  
(Andrade, 2002, p. 70)

E foi a esse trabalho de “abrasileiramento do Brasil” que 
Mário de Andrade dedicou-se inteiramente, compartilhan-
do-o com outros modernistas, mas voltado, sobretudo, para 
os jovens com quem conviveu, com quem buscava sistematica-
mente conviver, como confessou em carta à amiga Tarsila do 
Amaral, que, como pintora, tanto lhe ensinara sobre o tema, 
também, e na qual conta Drummond como sua principal con-
quista à causa modernista. Diz ele em 1 de dezembro de 1924:

Estou inteiramente pau-brasil e faço uma propaganda 
danada do paubrasilianismo. Em Minas, no Norte, 
Pernambuco, Paraíba, tenho amigos que estou 
paubrasileirando. Conquista importantíssima é o 
Drummond, lembras-te dele, um daqueles rapazes de  
Belo Horizonte. (Andrade, 2001, pp. 86-89)

A educação estética de Carlos Drummond, o então jovem 
provinciano embotado de literatura francesa e que, bovarista, 
se pensava, desse modo, cosmopolita, ou a “deseducação sal-
vadora” exercida sobre ele e seu círculo de mocidade (e sobre 
quantas gerações mais?) por Mário de Andrade em seu diá-
logo epistolar, consistia principalmente em aprender que o 
Brasil não é apenas o lugar do sentimento, mas também da 
imaginação, do pensamento e da criação artística – e que, 
juntos, eles poderiam nos proporcionar, inclusive, uma visão 
mais integrada do nosso lugar no mundo.



André Botelho﻿﻿﻿

Lua Nova, São Paulo, 111: 175-209, 2020

191

Se movimentos sociais, especialmente os assim chama-
dos “novos movimentos sociais” em decorrência do reconhe-
cimento da importância do papel da “identidade” na mobi-
lização coletiva, são também, simultaneamente, fenômenos 
discursivos e políticos, o que dizer dos movimentos culturais? 
Localizados na fronteira entre as referências da vida pessoal 
e a política, ligam-se a um conjunto de redefinições na for-
mação da identidade dos indivíduos nas sociedades moder-
nas, nas formas de comunicação e na própria definição da 
cultura. Assim, como ocorre com os movimentos sociais 
em geral, também com o modernismo como movimento 
cultural, a mudança que se objetiva operar na sociedade 
implica, igualmente, uma transformação nos próprios atores 
sociais que dele participam. Nesse sentido, é que recupera-
mos os processos de socialização implicados no movimento 
modernista, os quais buscam formar não apenas os portado-
res sociais para os ideais de sociedade e de modernidade,  
mas propriamente um self modernista.

Aprendizado social e mudança
O que é forjado nessas redes de sociabilidades moder-

nistas não é somente um ideal normativo que guiará o movi-
mento, mas também a própria identidade de seus partici-
pantes enquanto atores sociais e políticos. Peça-chave para 
a compreensão do problema que estamos construindo,  
ao lado de outros textos de Mário de Andrade, é ainda sua 
conferência de balanço do modernismo proferida em 1942, 
não por acaso intitulada “O movimento modernista”.

Mesmo considerando o viés reflexivo e bastante melan-
cólico que Mário de Andrade imprime à história recupe-
rada do movimento modernista vinte anos após a realização 
da Semana de Arte Moderna de São Paulo, ou melhor, até 
por isso mesmo, o texto da conferência acaba por adquirir 
um sentido mais heurístico para nosso tema. Como se trata 
de uma narrativa a posteriori, depois dos eventos narrados, 
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o “passado” acaba tendo mais a ver com o momento em 
que a conferência é elaborada – momento esse particular-
mente crítico para Mário após o trauma de seu afastamento 
involuntário do Departamento de Cultura de São Paulo e 
sob o impacto das lutas ideológicas e políticas do momento, 
em plena vigência do Estado Novo e da Segunda Guerra 
Mundial. Daí o olhar que contamina o passado e gera sua 
denegação: “E é melancólico chegar assim no crepúsculo, 
sem contar com a solidariedade de si mesmo. Eu não posso 
estar satisfeito de mim. O meu passado não é mais meu com-
panheiro. Eu desconfio do meu passado” (Andrade, 1978, 
p. 231), diz Mário. Anoto, a propósito, o contraste perfeito 
entre a conferência de Mário de 1942 com o otimismo, 
caracteristicamente triunfalista, da conferência de Oswald 
de Andrade (1944), dois anos depois, ao comemorar os 
vinte anos de Pau-Brasil, intitulada “Caminho percorrido”.

Trata-se, como é de conhecimento geral, de uma pales-
tra dada por Mário de Andrade numa série da Casa do 
Estudante do Brasil, proferida em abril de 1942, na biblio-
teca do Palácio Itamaraty, no Rio de Janeiro. Como obser-
vou José Luiz Jobim (2012), na conferência há esse narra-
dor que, apresentando-se “na rampa dos cincoenta anos”, 
acaba por assumir um ponto de vista melancólico, e mesmo 
desencantado, sobre o passado e em relação a suas próprias 
convicções de juventude que são consideradas por um viés 
eminentemente negativo.

Detenhamo-nos um pouco no narrador – também 
ele bastante ambíguo – de “O movimento modernista”:  
(1) há não apenas o “eu” individual do narrador, digamos, 
na solidão da maturidade, mas também o “nós” que acentua 
o caráter coletivo da obra passada – em relação à qual tam-
bém há mais oscilações sobre êxitos e fracassos do que se 
pode perceber à primeira vista; (2) talvez, mais importante 
ainda, entre a experiência amarga da maturidade que leva 
à desilusão com o voluntarismo da juventude modernista 
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dos anos 1920 interpõe-se a própria juventude de 1942 para 
quem, afinal de contas, a conferência foi ideada e proferida 
(a Casa dos Estudantes do Brasil – CEB).4 É preciso conside-
rar também, em suma, o horizonte de expectativas do autor 
e a recepção da conferência para divisar seus sentidos.

Esse aspecto permite, inclusive, relativizar a descontinui-
dade em Mário de Andrade, acentuada por Jobim (2012) 
como uma questão, entre o narrador entusiasmado das car-
tas de 1920 e o narrador desiludido da conferência de 1942. 
Mesmo considerando, como pondera muito corretamente 
o crítico, a avaliação negativa sobre a própria prioridade e 
quem sabe sobre o próprio alvo de combate por parte do 
movimento modernista nos anos 1920 – ainda que o com-
bate estético modernista não se dê, para o próprio Mário da 
conferência, dissociado de mudanças mais amplas, como a 
sentença que abre o texto já deixa claro: “Manifestado espe-
cialmente pela arte, mas manchando também com violência 
os costumes sociais e políticos, o movimento modernista foi 
o prenunciador, o preparador e por muitas partes o criador 
de um estado de espírito nacional” (Andrade, 1978, p. 232).

De fato, se a narrativa do que foi o movimento moder-
nista está centrada no combate estético como vezo de uma 

4  Observo que o convite ter sido feito pela CEB não é fortuito. A correspondência 
de Mário de Andrade com Rosário Fusco e Carlos Lacerda mostra que ele mantinha 
colaboração, ainda que intermitente, com a CEB pelo menos desde 1933, ano em 
que proferiu lá uma importante conferência sobre “A Dona Ausente” e foi convi-
dado a dar outra por ocasião dos 50 anos da “libertação do negro”. É digno de nota, 
tendo em vista meu argumento, que esse vínculo com a CEB aparentemente tenha 
se dado por intermédio de Rosário Fusco, jovem mineiro fundador da revista Verde 
de Cataguazes a quem um Carlos Drummond de Andrade, já inteiramente adepto 
e militante da mesma causa, convertido em agente socializador do movimento por 
Mário, prescreve a seguinte receita em carta de 12 de setembro de 1927: “Em v. o 
que interessa antes e acima de tudo é a sua capacidade mocidade capaz de produzir. 
V. está numa fase de procura intensa que é cheia de inquietações, eu sei. Vou lhe 
dar uma receita que é infalível nessas e noutras [apertices?]: use Mario de Andrade. 
É o melhor remédio do mundo. E não falha nunca”. Se a rasura por si só poderia 
indicar significativo ato falho, a correção expressa a assimilação de uma grande lição 
mariodeandradiana acerca do modernismo como movimento cultural que atribui 
à juventude a capacidade de criação e mudança (ver Bittencourt e Hoelz, 2017).
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mudança cultural mais ampla da sociedade brasileira, e 
por mais exitoso que esse tenha sido, parece ter deixado 
em aberto, porém, o tema que se mostrava mais relevante –  
e também mais premente – ao narrador de 1942. “E ape-
sar de nossa atualidade, da nossa nacionalidade, da nossa 
universalidade, uma coisa não ajudamos verdadeiramente, 
duma coisa não participamos: o amilhoramento político-so-
cial do homem” (Andrade, 1978, p. 255).

Meu ponto parece ganhar mais força se lembrarmos, 
então, do horizonte de expectativas de Mário de Andrade 
com relação à recepção da conferência e do próprio caráter 
performático de uma confissão pública e de um testemunho 
que então assume – Mário chega a enunciar que fará uma 
“confissão bastante cruel”, ao afirmar perceber em toda sua 
obra “a insuficiência do absenteísmo”. Tendo em vista os efei-
tos esperados sobre o público de tal autocrítica pública, ele 
parece querer dizer fundamentalmente: juventude de 1942 
não repita os erros da juventude de 1920. E o recado, note-se, 
apenas valoriza a interlocução com o papel social da juven-
tude, afinal, a principal destinatária da conferência. Ou em 
suas palavras: “Eu creio que os modernistas da Semana de 
Arte Moderna não devemos servir de exemplo a ninguém. 
Mas podemos servir de lição!” (Andrade, 1978, p. 254).

Assim, pergunto se não é justamente a “juventude”  
o elemento de continuidade nos diferentes horizontes de 
expectativas desses dois ou mais Mários – o da correspon-
dência com o jovem Drummond e o da Conferência de 
1942, por exemplo; e, mais ainda, se a juventude não é o 
elemento sociológico relevante na concepção mariodean-
dradeana de modernismo como “movimento” e para nossa 
pergunta sobre esse movimento como “movimento cultu-
ral”. Quero realçar, então, essa valorização performática da 
juventude presente, portanto, tanto na correspondência 
de 1920, quanto na conferência de 1942, como de resto no 
conjunto da obra de Mário de Andrade, cujo papel ainda 
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está carecendo de uma explicação mais sistemática e global. 
Formalmente, ela me parece se relacionar com a personali-
dade e o método dialógico de Mário, tal como estudado por 
Gilda de Mello e Souza (2009) e Silviano Santiago (2006), 
e que se configura enquanto um “discurso inacabado”,  
pois se abre continuamente para o interlocutor, convidan-
do-o a uma participação ativa no debate”. Em sua vocação 
para o diálogo, Mário constituiria, assim, aquilo que esses 
autores chamam de um “temperamento socrático”.

Lembremos que a juventude é tema central tanto no 
modernismo como um todo, em suas diferentes vertentes, 
quanto em seu contexto mais amplo, cobrindo praticamente 
todo o espectro ideológico do período: desde o Congresso 
da Mocidade Brasileira, realizado em São Paulo, em 1917 
(Miceli, 2001), até a Organização Nacional da Juventude, pelo 
Estado Novo (Bomeny, 2010), passando por manifestos artís-
ticos e intelectuais cruciais, como o ensaio de Graça Aranha,  
“Mocidade e estética”, que abre a revista Estética, em 1924. 
E como não lembrar d’O Monumento à Juventude Brasileira, 
de Bruno Giorgi? A escultura gigante instalada nos jardins 
do antigo Ministério da Educação e Saúde, atual Palácio 
Gustavo Capanema, no Rio de Janeiro, em 1947, foi soli-
citada pelo sindicato de professores para demonstrar o 
agradecimento dos alunos do Brasil ao presidente Getúlio 
Vargas, e financiada por meio de arrecadação em escolas. 
Mário precisou se incumbir da mediação com o escultor, a 
pedido do ministro Capanema.

Não por acaso, talvez, por profissão e gosto, Mário 
esteve sempre próximo de jovens. No período vivido no Rio 
de Janeiro, entre 1938 e 1941, por exemplo, eles foram fun-
damentais para enfrentar um dos momentos mais difíceis de 
sua vida, após seu afastamento do Departamento de Cultura, 
longe de casa e do convívio familiar, bem como de seus 
livros, quadros e demais objetos de suas coleções tão cuida-
dosamente constituídas e dispostas na Rua Lopes Chaves.  
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O dia a dia na então Capital Federal também o aproximou 
de modo mais contundente dos graves problemas sociais e 
políticos da época; o que acirrou o embate que lhe acom-
panharia até a morte quatro anos mais tarde, entre decep-
ção e pessimismo com as agruras do mundo, os impasses 
de sua subjetividade e afetividade e a consciência política. 
Aqueles anos fortaleceram, acima de tudo, a preocupação 
de Mário de Andrade com o isolamento do artista con-
temporâneo e suas convicções sobre a responsabilidade 
e o compromisso social de artistas e intelectuais, e não 
simplesmente com a necessidade de politização da arte.  
Mas o Rio de Janeiro, enfim, também propiciou a convivên-
cia de Mário de Andrade com jovens artistas e intelectuais 
procedentes de diferentes regiões do país, seu centro cosmo-
polita. Os debates quentes e os chopes gelados da Taberna 
da Glória, onde décadas antes Ernesto Nazareth se apresen-
tava frequentemente, não foram esquecidos por seus alunos 
da Universidade do Distrito Federal e outros jovens, como 
Moacir Werneck de Castro, Murilo Miranda, Lucio Rangel 
e Rachel de Queiroz, entre os mais chegados. Registros há 
pouco descobertos de um desses encontros com cantoria de 
músicas de roda e outras melodias tradicionais com a mesma 
Rachel, Mário e Mary Pedrosa e Pedro Nava, em 1940, reve-
laram a voz de Mário de Andrade para as novas gerações.

Estudando o romance de formação europeu, Franco 
Moretti mostra como a “juventude” torna-se verdadeiro sím-
bolo da modernidade: “A juventude é, digamos, a moderni-
dade em estado bruto, sinal de um mundo que busca o seu 
sentido no futuro em vez de buscá-lo no passado” (Moretti, 
2020, p. 30). Nada mais modernista, convenhamos. Não é o 
caso de esticar ainda mais aqui esse fio da juventude. Observo, 
apenas, que ele pode nos levar a considerações sociológicas 
mais amplas sobre a importância da variável geracional na 
participação e protagonismo em ações coletivas, movimentos 
culturais e mesmo em movimentos sociais (Melucci, 1997). 
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Permito-me acrescentar, por fim, um traço a esse sentido 
mais heurístico do apelo à juventude, em gerações sucessi-
vas, como protagonistas do modernismo como movimento 
cultural que se desenvolve no tempo enlaçando diferentes 
gerações. Em Mário de Andrade, o sentido assumido pela 
juventude acaba por remeter também ao caráter mais aberto 
e constantemente inacabado do modernismo como movi-
mento que deseja operar mudanças culturais na sociedade 
brasileira. Daí sua principal conquista, na avaliação do líder, 
num momento menos melancólico da conferência da CEB: 
“A fusão de três princípios fundamentais: o direito perma-
nente à pesquisa estética; a atualização da inteligência artís-
tica brasileira; e a estabilização de uma consciência criadora 
nacional” (Andrade, 1978).

Temos, nesse trecho, uma indicação preciosa. Se, de 
um lado, sugere o fracasso da cultura como um fator iso-
lado para modificar a sociedade como um todo; de outro, 
conta entre os êxitos do modernismo justamente seu cará-
ter de movimento, aberto para o futuro e enlaçando dife-
rentes gerações. Mas essa é apenas uma primeira dimen-
são do problema. Esses dois lados, talvez, não se excluam.  
Pois seu significado sociológico mais forte, me parece, é 
mesmo a afirmação de que as inovações culturais não se rea-
lizam de modo independente de seus portadores sociais e do 
sentido mais amplo assumido para o conjunto da sociedade. 
Noutras palavras, a própria mudança social não se realiza ou 
não se efetiva desacompanhada dos processos culturais que 
lhe dão significado social. O que me faz lembrar, então, de 
uma advertência de Alain Touraine (1973; 1984), de que um 
movimento social só ganha inteligibilidade quando luta pelo 
controle dos modelos de conduta a partir dos quais uma 
sociedade produz suas práticas.

Talvez valha a pena perguntar, então, também pelas 
diferenças desse tipo de ação coletiva do “movimento cultu-
ral” em relação aos movimentos sociais cuja ação, em geral, 
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como se sabe, está circunscrita no tempo e no espaço e 
tende a se desfazer uma vez alcançados seus objetivos precí-
puos, quase sempre com o reconhecimento e a instituciona-
lização dos direitos demandados – ainda que naturalmente 
a institucionalização desses direitos seja sempre seletiva e 
que o exercício de um direito possa sempre levar a deman-
das por novos direitos etc. O sentido do modernismo como 
“movimento cultural” em Mário de Andrade não apenas 
não se reduz aos embates de renovação estética, que podem 
ser, porém, seu vezo próprio de realização, como também 
é dependente da interação com outras forças e portadores 
sociais de diferentes gerações. Suas ações coletivas seriam 
da ordem do processo, não se extinguindo na conjuntura. 
Como, com a ironia habitual, mas tão rara, porém, no texto 
melancólico de 1942, Mário assinala a propósito da questão –  
central em seu programa – de uma língua literária brasi-
leira: “Mas isso decerto ficará para outro futuro movimento 
modernista, amigo José de Alencar, meu irmão” (Andrade, 
1978, p.  247). Como vimos, um movimento cultural se 
desenvolve no tempo enlaçando diferentes gerações e é tam-
bém um mundo que busca seu sentido no futuro que está 
em jogo no modernismo brasileiro.

Leitmotiv 
Um dos desafios principais que o nosso percurso per-

mite apontar é, justamente, o de qualificar conceitualmente 
a ideia de movimento cultural. Mesmo quando, eventual-
mente, a expressão tem sido empregada na literatura socio-
lógica, fica difícil perceber um sentido teórico próprio para 
ela, uma vez que, em grande medida, de fato, confunde-se, 
em seus usos, com as visões mais tradicionais sobre o papel 
da cultura na sociedade. Temos deixado, então, como pres-
suposto aquilo que caberia ser demostrado: como processos 
e dinâmicas sociais se entrelaçam com mudanças culturais?
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Isso também se dá, em grande medida, na bibliografia 
da sociologia, tanto teórica quanto na voltada especifica-
mente para a caracterização dos movimentos sociais.5 Mesmo 
os chamados “novos movimentos sociais” (Melucci, 1980;  
2001), com os quais, sem dúvida, os movimentos culturais 
têm afinidades decisivas, cujas pautas e agendas de mobi-
lização e confronto político são tão marcadas por temas 
intangíveis, como identidades e estruturas emocionais, por 
exemplo, não são pensados, porém, como “movimentos cul-
turais”. Mais intrigante ainda, isso também acontece quando 
os movimentos se voltam claramente à promoção de mudan-
ças nas crenças, credos, valores, normas, símbolos e padrões 
de vida cotidiana, como é o caso dos movimentos beatniks ou 
punks, por exemplo. Quer dizer, embora se possa dizer que 
existam visões difusas sobre o papel da mudança cultural nas 
ciências sociais, elas não têm sido formalizadas em termos 
explicativos como “movimento cultural”, confundindo-se, 
antes, com as posições mais gerais sobre o papel da cultura 
na vida social (Swidler, 1986; 1995).

Como sabemos, não há consenso a esse respeito, mesmo 
que, talvez, poucos sociólogos pareçam dispostos, hoje, a 
negar que a vida social envolva estruturas e recursos simbó-
licos, além de materiais, e que a cultura proporciona signifi-
cado à vida em sociedade, incluindo as regras de ação social 
sem as quais seria impossível para os atores chegarem a com-
preender uns aos outros. Desse ponto em diante, contudo, 
dificilmente se poderia continuar falando em consenso, 
mesmo no caso da teoria dos movimentos sociais. Em ter-
mos muitos genéricos, a problemática da cultura permanece, 
nessas, associada a duas posições básicas: uma genericamente 

5  Para diferentes aspectos da discussão sobre movimentos sociais no Brasil, ver: 
Dagnino (2002); Costa (1994); e Alonso (2009; 2015). Sobre movimentos sociais e 
ação coletiva em geral, ver: Tilly (1978; 1986); Offe (1980; 1985); Melucci (1980; 2001);  
Eder (2001b; 2002); e Sallum Jr. (2005). Sobre movimentos sociais e cultura, ver: 
Swidler (1986; 1995).
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chamada de “idealista”, pela insistência com que afirma 
que a sociedade se mantém coesa e/ou muda porque suas 
normas culturais são compartilhadas; outra, por contraste, 
“materialista”, por considerar que as crenças, as ideologias ou 
as representações coletivas, por exemplo, não atuam senão 
indiretamente nas dinâmicas sociais, sendo, nesse contexto, 
muito mais relevante perceber a relação entre interesses e 
oportunidades (ou ameaças) que conduzem à ação; ou a per-
cepção do funcionamento das instituições exclusivamente no 
âmbito sistêmico, como se não mantivessem nenhuma espé-
cie de vínculo com o chamado “mundo da vida”. Se com 
relação à segunda abordagem, pode-se argumentar que é 
impossível especificar interesses que não contenham com-
ponentes culturais; ou ainda que sem levar em conta os con-
dicionantes culturais, no sentido de valores capazes de unifi-
car vontades e consciências, comportamentos e instituições,  
fica difícil explicar como as instituições se enraízam ou não 
nas condutas dos atores e na própria vida social; isso não 
implica, necessariamente, como preconiza a primeira abor-
dagem, concordar que a cultura seja em si mesma a força 
capaz de explicar a mudança ou a coesão na sociedade 
(Williams, 1969; Botelho, 2005; Benhabib, 2002).

A busca de uma nova conexão teórica entre cultura e 
vida social que, ademais, pode nos auxiliar mais direta-
mente na formalização de uma proposta sobre “movimen-
tos culturais”, vem pautando os últimos trabalhos de Jeffrey 
Alexander (2006; 2011). Ao teorizar sobre a esfera civil,  
o autor chama a atenção tanto para suas componentes insti-
tucionais – como partidos políticos, associações, cargos públi-
cos, órgãos da justiça e meios de comunicação – quanto para 
suas dimensões simbólicas e culturais – o discurso da socie-
dade civil, amparado no universalismo e na ideia de igual-
dade (Alexander, 2006). Nesse registro, Alexander concebe 
os movimentos sociais como “tradutores”, isto é, como atores 
sociais que buscam articular, por meio de suas performances, 
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as demandas por direitos de grupos sociais específicos com 
a metalinguagem do discurso da sociedade civil. Caso estas 
performances sejam bem-sucedidas, os movimentos sociais 
logram transformar essas demandas por direitos em políti-
cas públicas ou em práticas institucionais garantidoras da 
cidadania. Frequentemente, no entanto, essas performances 
sofrem a ação de “contraperformances” que visam deslegi-
timar, por meio do mesmo discurso da sociedade civil, tais 
demandas por direitos e, consequentemente, a extensão da 
própria cidadania. Assim, a luta por direitos e sua efetivação 
institucional não segue uma lógica linear e progressiva, mas 
está sujeita a constantes avanços e retrocessos. E, em todos 
esses casos, como bem demonstrou Alexander (2011) em 
sua análise sobre os movimentos de direitos civis norte-ame-
ricanos, é decisivo entender de que modo os movimentos 
sociais mobilizam a cultura a fim de legitimar, desqualificar 
ou mesmo reprimir certas demandas por direitos.

No caso específico da sociologia da cultura, também 
mais recente, essa aproximação tem se dado, sobretudo, 
como parte de estratégias analíticas contemporâneas que 
estão revendo diferentes paradigmas sobre a estruturação 
da vida intelectual, sobretudo a influente teoria do “campo 
intelectual” de Pierre Bourdieu (1974). Como a promis-
sora proposta de Scott Frickel e Neil Gross (2005) que, em  
“A General Theory of Scientific/Intellectual Movements”, 
aproximam o que chamam de movimentos intelectuais e 
científicos (SIM) aos movimentos sociais em geral para for-
jar uma definição sintética, segundo a qual SIM são “esfor-
ços coletivos para prosseguir programas de pesquisa ou 
projetos de pensamento diante da resistência de outros na 
comunidade científica ou intelectual”. A definição pode ser 
útil para pensarmos “movimentos culturais” como um tipo 
de “ação coletiva”, na medida em que, como no caso dos 
“movimentos sociais”, envolve ainda confronto e política 
(Tilly e Tarrow, 2015; Tarrow, 2009). Todavia, seu principal 
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problema, como ocorre com as teorias que pretende supe-
rar, também a SIM tende a considerar os “movimentos inte-
lectuais” como objetos de estudos fechados em si mesmos, 
com muito poucas possibilidades, por isso, de esclarecer as 
relações entre intelectuais e sociedade, ao menos para além 
das formas de recrutamento, prestígio e do funcionamento 
interno do seu movimento. O que nos interessa quando fala-
mos em “movimentos culturais”, naturalmente, são antes as 
relações entre cultura e sociedade, dessa feita, entre aquela 
possível forma de ação coletiva e a sociedade como um todo. 
Alguns passos importantes sobre movimentos intelectuais 
vêm sendo dados na sociologia brasileira, ainda que rela-
tivamente em contextos diferentes do nosso e mesmo sem 
fazer a proposta de formalizar uma ideia de “movimento 
cultural”, mas nos ajudam a repensar as dinâmicas entre 
sociedade e cultura nessa direção, entre os quais destacaria 
especialmente trabalhos de Angela Alonso (2002; 2015).

Para me aproximar teoricamente do tema dos movi-
mentos culturais, tenho encontrado inspiração, sobretudo,  
em um autor em particular. Em “As sociedades aprendem, 
mas o mundo é difícil de mudar”, Klaus Eder (2001a) traça os 
contornos de uma sociologia do aprendizado social muito ins-
tigante que permite valorizar os processos reflexivos por meio 
dos quais a ação ganha significado no curso das interações 
sociais. Em sua proposta, o processo de significação das ações 
coletivas envolve sempre um fundamento narrativo da ordem 
social, o que permite rediscutir a importância da cultura nas 
identidades e nas mobilizações coletivas, tema de outro texto 
seu fundamental, no qual visa apresentar teoricamente uma 
noção robusta de identidade coletiva (Eder, 2003).

Muito recentemente, Eder acaba de voltar (e acompa-
nhado de outros coautores) ao tema, fazendo uma revisão 
da teoria dos processos de aprendizagem coletiva para pro-
por uma estrutura conceitual mais ampla que aborda as 
maneiras pelas quais as pessoas entendem e lidam com a 
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mudança (Forchtner, Jorge e Eder, 2020). A teoria baseia-
-se na proposta clássica de Jurgen Habermas sobre ação 
comunicativa. Concorda Eder com a ideia básica de que a 
comunicação segue regras contrafactuais, muitas vezes vio-
ladas, que, se aproximadas, implicam a revisão do conhe-
cimento (factual e moral), permitindo uma ampliação do 
horizonte e a superação do engano. Mais importante ainda, 
recorre ao argumento de que a comunicação não afeta ape-
nas as estruturas cognitivas, mas também relações sociais em 
geral. Todavia, Eder muda o foco da argumentação para a 
narração de histórias e para as próprias narrativas, o que 
torna a teoria dos processos de aprendizagem coletiva ainda 
mais interessantes para nossa discussão sobre movimentos 
culturais. Eder explica como certas articulações permitem 
processos de aprendizagem coletiva (imaginando ordens 
mais inclusivas), enquanto outras bloqueiam processos 
de aprendizagem (imaginando ordens mais exclusivas).  
Mais especificamente, sugere como gêneros narrativos 
(romance, tragédia, comédia e ironia) organizam sentimen-
tos e moldam o vínculo social, propondo que narrativas irô-
nicas e trágicas têm o potencial de desencadear processos de 
aprendizagem coletiva, enquanto as românticas e cômicas 
tendem a bloqueá-los.

Considerações finais 
Recapitulando, movimentos culturais constituem inicia-

tiva articulada – embora descentrada e heterárquica na coor-
denação das ações – para a alteração, controle ou seleção 
dos recursos culturais disponíveis nos processos de reflexi-
vidade mais geral da vida social. Situados num nível “meso” 
de escala de análise sociológica, são heurísticos porque con-
densam os limites/oportunidades impostos pelos processos 
mais gerais de mudança social para a alteração das autocom-
preensões societais, isto é, para as imagens que circulam 
sobre a sociedade e que orientam as forças sociais e políticas 
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em disputa. Em nosso caso, frequentemente plasmados em 
matéria textual, ficam disponíveis para a criatividade cultu-
ral das gerações seguintes, que também vão tentar redefinir 
seus usos e sentidos para as questões próprias que enfrentam. 
Alguns textos perduram na orientação das formas de auto-
compreensão societal por muitas gerações. Isso permitiria 
entender tanto a domesticação do modernismo brasileiro 
pelo paradigma da identidade nacional quanto seu efeito de 
naturalização de uma ideia de cultura brasileira.

Assim, também a disjuntiva missão/cooptação dos 
intelectuais modernistas – que ensejou amplo e polêmico 
debate na sociologia – perde o pé, pois esta ação – ação 
coletiva, mas não consensual ou com sentidos unívocos – 
não se explica nem só por seu voluntarismo nem apenas 
pelos constrangimentos estruturais à reprodução social 
dos intelectuais. O movimento cultural produz efeitos – ou 
não – de acordo com sua interação num campo de forças 
abrangente e em movimento, o que inclui outros movimen-
tos culturais, grupos localizados no interior do estado e, em 
alguns casos, também movimentos sociais. Também vale 
a pena levar em conta as várias escalas da diacronia, pois,  
a despeito da longa duração da modernização conservadora 
entre nós, houve períodos – curtos – de abertura e promo-
ção pública e privada de inovações culturais e de legitimação 
à ação dos movimentos culturais democratizantes. O caso de 
Mário de Andrade parece capturar bem esse anticlímax que 
foi a redefiniçao autoritária dos recursos culturais que ele 
vinha mobilizando em várias frentes.

A ideia de self modernista, como discutimos, é impor-
tante, pois nos remete, enfim, às diferenças finas e finais 
entre a ideia de “movimento cultural” aqui discutida e as 
de “movimentos sociais”, em geral, e do “confronto polí-
tico”, em particular. Se, como os movimentos sociais,  
o movimento cultural envolve formas de inserção específicas 
na sociedade e articulações particulares com o arcabouço 
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político-institucional do Estado, suas contribuições não 
poderiam ser consideradas preponderantemente do ponto 
de vista da lógica institucional, em termos de um aperfei-
çoamento dos mecanismos de intermediação de interesses 
e demandas – como, aliás, ilustram soberbamente as rela-
ções ambíguas do modernismo com o Estado Novo. Mais 
do que qualquer outro tipo de movimento social, talvez,  
o movimento cultural parece exigir, porém, uma espécie de 
“enraizamento” reiterado e progressivo via socialização em 
diferentes círculos sociais.

Por certo, como ocorre com os movimentos sociais em 
geral, também com o modernismo como movimento cultu-
ral, a mudança que se objetiva operar na sociedade implica, 
igualmente, uma transformação nos próprios atores sociais 
que dele participam. Mas o self modernista está – e a cada 
passo se repõe – no centro de toda essa espécie de cadeia 
formada pela relação sempre muito contingente entre a 
mudança pretendida pelos movimentos na sociedade e sua 
modificação no processo. Daí essa espécie de aposta perma-
nente e renovada na “juventude” como portadora social do 
modernismo que se realizaria no tempo, enlaçando gera-
ções, como aparece tão claramente na atuação de Mário de 
Andrade. A cada geração a causa modernista – o “direito 
permanente à pesquisa estética”, a “atualização da inteligên-
cia artística brasileira” e a “estabilização de uma consciência 
criadora nacional” – precisaria se renovar para, modificando 
a si própria, mudar a sociedade. Então, como expressa a 
epígrafe deste ensaio tomada a Max Weber (1995, p. 381), 
o conflito estará mesmo sempre presente na vida cultural.
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O MODERNISMO COMO MOVIMENTO CULTURAL:  
UMA SOCIOLOGIA POLÍTICA DA CULTURA

ANDRÉ BOTELHO

Resumo: O artigo se propõe a abrir e explorar uma nova 
frente de pesquisa sobre o modernismo brasileiro a partir 
da análise da obra e da atuação de um de seus principais 
líderes, Mário de Andrade. Mais especificamente, pretende 
investigar e testar as possibilidades e os limites da ideia de 
modernismo como movimento cultural. A aposta é que essa 
ideia é boa não apenas para pensar uma agenda de mudança 
cultural na sociedade proposta por Mário, como também 
para repensar sua própria obra (em movimento), sua per-
cepção aguda das mudanças e continuidades da sociedade 
brasileira e o sentido dissonante e crítico de suas ideias em 
relação ao sentido hegemônico assumido pelos temas da 
identidade nacional e da cultura brasileira no contexto dos 
anos 1920-40.

Palavras-chave: Movimentos Culturais; Modernismo; Mário de 
Andrade; Mudança Cultural; Pensamento Social.

MODERNISM AS A CULTURAL MOVEMENT:  
A POLITICAL SOCIOLOGY OF CULTURE
Abstract: This paper proposes a new line of research on Brazilian 
modernism based on the work and activities of one of its main 
leaders, Mário de Andrade. More specifically, this study 
investigated and tested the possibilities and limits of the concept 
of modernism as a cultural movement. In short, this idea can be 
good not only to think about an agenda of cultural changes in 
society as proposed by Mario, but also to rethink his own work, his 
perception of changes and continuities in Brazilian society, as well 
as both the dissonant and critical meaning of his ideas regarding 
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the hegemonic meaning taken by themes of national identity and 
Brazilian culture in the context of the 1920s-1940s.

Keywords: Cultural Movements; Modernism; Mário de Andrade; 
Cultural Change; Social Thought.
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