DEMOCRACIA E VIOLENCIA:
A MODERNIZACAO POR BAIXO

ANGELINA PERALVA

O debate a respeito da violéncia e dos direitos humanos no Bra-
sil impds-se como objeto de reflexdo e pesquisa no inicio dos anos 80 (Da
Matta et alli, 1982; Benevides, 1983, Pinheiro, 1984, Fischer, 1985), no
bojo da redemocratizagdo. E verdade que a critica 2 violéncia do Estado
autoritdrio havia ocupado um espago considerdvel nas discussdes dos anos
anteriores, mas o debate aberto com a transicio democrdtica assume
outros significados. De certa maneira havia uma expectativa no sentido de
que o advento da democracia ocasionasse uma redug@o da violéncia. No
entanto, foi o inverso que ocorreu. A violéncia cresceu e se diversificou.
Ela deixou de ser um quase monopdlio do Estado, para ser amplamente as-
sumida pela sociedade civil, com um grau de viruléncia inédito; ela deixou
também (exceto no meio rural) de ser fundamentalmente politica, abrindo
caminho tanto para uma criminalidade e uma delingiiéncia que desde
entdo cresceram incessantemente como para a disseminagfo de préticas de
"justica” ilegal, que, € certo, sempre existiram, mas em niveis pode-se di-
zer bem mais limitados.

Os estudos mostram geralmente um crescimento significativo
da criminalidade violenta nas principais cidades brasileiras, desde fins dos
anos 70, e sobretudo ao longo dos anos 80, com uma evolugdo particular-
mente perversa das taxas de homicidio.

Nio se trata de fendmeno exclusivamente redutivel ao contex-
to urbano. N3o somente grandes cidades e regides metropolitanas, como
as de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro, apresentam taxas muito elevadas
de criminalidade violenta, mas também o Pafs, no seu conjunto, apresen-
ta taxas de homicidio extremamente elevadas, colocando-se hoje em se-
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gundo lugar em um ranking mundial de violéncia, liderado pela
Colombial.

Essa evolu¢do da violéncia no Brasil, que se acentua durante o
perfodo pés-ditatorial, é particularmente evidente em um estudo de Sigaud
(1987) sobre os assassinatos de trabalhadores agricolas. Os nimeros forne-
cidos pelo estudo sdo reveladores de uma espiral da violéncia que se acelera
a partir de 1979, exatamente no momento em que o regime militar se debili-
ta. A autora levanta os casos de assassinatos de trabalhadores no meio rural
entre 1964 e maio de 1986, a partir dos registros efetuados pela CONTAG
(1981-1984), pelo Movimento dos Sem Terra (1964-1985) e pelo Ministé-
rio da Reforma e do Desenvolvimento Agrdrio (1985-maio de 1986).

Tomando 1979 como ano de referéncia, constatamos a seguinte
evolucio:

1979: 45 assassinatos de trabalhadores agricolas

1980: 46

1981: 80

1982: 48

1983: 97

1984:111

1985:226

1986: 51 (cinco primeiros meses)

Total: 704

Durante os oito anos anteriores, em pleno regime militar, inclu-
sive durante a sua fase mais dura, a contabilidade dos mortos foi a se-
guinte:

1978: 29

1977: 35

1976: 25

1975: 17

1974: 16

1973: 22

1972: 14

1971: 15

Total:173

Vidrios pesquisadores desenvolveram contabilidades macabras
andlogas tendo como objeto o meio urbano. Embora necessério, esse es-

! Esses dados figuram em um relatério divulgado em seminério do BID, realizado em Wa-
shington. A média brasileira estaria situada entre 24 e 24,9 homicidios anuais sobre 100.000
habitantes; a da Colombia entre 77 e 77,9; a dos Estados Unidos entre 8 e 10,9. Cf. Godinho
e Nogueira (1996).



DEMOCRACIA E VIOLENCIA 219

forco deve ser considerado (e ele geralmente o €, por seus autores) com
muito cuidado. A insuficiéncia das estatisticas criminais no Brasil é fato
amplamente aceito (Massena, 1986); elas oferecem, na melhor das
hipéteses, um quadro impressionista das evolugdes recentes. Um dos pro-
blemas mais graves refere-se & auséncia de critérios uniformizadores no
que se refere 2 coleta das dados?.

Isto posto, e uma vez tais dificuldades explicitadas, hd em geral
concordéncia quanto ao fato de que as duas regides metropolitanas mais
crimindgenas, bem como suas capitais respectivas, sdo as de Sao Paulo e
do Rio de Janeiro. Ambas as capitais j4 se encontravam bem situadas em
1985 em um ranking mundial relativo as cidades com mais altos fndices de
homicidio sobre 100.000 habitantes: Washington DC (77,8), Cidade do
Cabo (64,6), Detroit (55,6), Cairo (56), Alexandria (49,3), Rio de Janeiro
(49,3), Oakland (39,2), Manitha (36,5), Miami (36,0), Los Angeles (28,2)
e Sdo Paulo (26,0)3. Mesmo se habitualmente os estudos remetem aos
anos 70 para analisar a evolugd@o da criminalidade, parece claro, tanto no
caso do Rio de Janeiro quanto no de Séao Paulo, que o perfodo de take off,
particularmente no que se refere ao crescimento das taxas de homicidio, si-
tua-se nos anos 80.

O estudo de Massena (1986) apresenta a evolug@o relativa dos
crimes violentos registrados na Regifo Metropolitana do Rio de Janeiro
entre 1977-1980. Entre 1977 e 1978, as taxas foram decrescentes na
regidio metropolitana e sua periferia e permaneceram estdveis na capital.
Entre 1978 e 1979, elas crescem significativamente na regifo metropoli-
tana e na capital, e moderadamente na periferia. Entre 1979 e 1980, elas
decrescem de maneira significativa na regidc metropolitana, mais mode-
radamente na capital e bastante moderadamente na periferia. Durante
esse periodo, os homicidios permanecem estdveis no conjunto da regido
metropolitana: eles crescem moderadamente na capital e de maneira um
pouco mais significativa na periferia. Em 1980, eles constituem 3,5% do
conjunto dos crimes violentos na capital e 8,3% na periferia. Essa
reducdo prossegue no inicio da década, para retomar uma curva ascen-
dente a partir de 1983. Coelho (1988) dird entdo que "o movimento as-
cendente das taxas de homicidio na regido metropolitana do Rio de Janei-
ro é espetacular: de 18 ocorréncias por 100.000 habitantes em 1977 para

2 Soares et alii (1993:8) observam que o Estado do Rio de Janeiro introduziu, em 1990, uma
modificagio nos boletins de ocorréncia: "passou-se a exigir a indicagdo do numero de vitimas €
nio apenas de registros — que podem incluir uma ou vérias vitimas (...) Vdrias delegacias con-
fundiram-se, durante o ano de implantagio da nova codificag¢io, misturando registros € vitimas".
3 Dados citados por Caldeira (1992), a partir de um estudo do "Population Crisis Committee".
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50 ocorréncias em 1986. Na capital (...) de 15 ocorréncias por 100.000
habitantes em 1977 para 34 ocorréncias em 1986."4 O estudo, mais re-
cente, de Soares (1993), registra, ap6s uma tendéncia ininterrupta ao
crescimento dos fndices de homicidio no Estado do Rio de Janeiro e na
capital entre 1985 e 1989, um decréscimo acentuado em 1991. No caso
do Estado, depois de haver alcangado um fndice de 62,55 homicidios so-
bre 100.000 habitantes em 1989, observa-se uma regressdo, para atingir
55,65. Na capital, os resultados sfio menos significativos: registra-se no
entanto uma desaceleragdo do crescimento das taxas de homicidio, que
atingem nesse momento 60,73 sobre 100.000 habitantes.

No caso de Sdo Paulo, o estudo de Caldeira (1992) mostra que
o homicidio constitui o tipo de crime que sofreu os mais altos indices de
crescimento durante os anos 80, apresentando médias anuais de variagdo
muito préximas, tanto na capital (13,06%), quanto nos municipios da
regido metropolitana (14,76%). A partir de 1985, esses indices crescem
ininterruptamente, sendo em 1989 de 35,58 sobre 100.000 habitantes na
capital e de 39,28 na regido metropolitana. O estudo acrescenta que j4
em meados da década de 80 os homic{dios haviam passado a constituir a
primeira causa de mortalidade entre os adultos. Em 1984, os homicidios
haviam sido responsdveis por 18,5% das mortes entre a populagdo na
faixa de 20 a 49 anos; contra apenas 8,7% de mortes causadas por aci-
dentes no trénsito.

Coelho (1988) indica, durante o perfodo 1981-1986, que as ta-
xas de homicidio foram mais elevadas na cidade de S&o Paulo que na peri-
feria da sua regido metropolitana. Essa situagiio modificou-se ao longo da
década, como mostra o estudo de Caldeira (1992) e como registra igual-
mente Pinheiro (1992): entre maio de 1990 e abril de 1991, os homicidios,
segundo este ultimo, teriam causado 38% das mortes na capital, 60% na
periferia da sua regido metropolitana.

O advento da democracia ndo coincide apenas com um cresci-
mento das taxas de criminalidade violenta e notadamente dos homicidios.
A violéncia se diversifica e se constr6i como espetdculo. A violéncia do
Estado deixa de ser oficial, como no tempo do regime militar — ela fica a
meio caminho entre o0 que seria da ordem de uma politica piblica de uma
extrema viruléncia, e a auséncia de controle pela hierarquia responsdvel da
seguranga publica sobre suas bases. Assim foi, quando do massacre de 111

4 Note-se que os niimeros apresentados por Coelho (1988:148) sdo inferiores aos propostos
no estudo internacional acima citado por Caldeira (1992), sugerindo que, ali, o registro de-
homicidios para o conjunto do Estado do Rio de Janeiro teria sido apresentado como relativo
a cidade.
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prisioneiros na Casa de Detengfo em S&Zo Paulo, em outubro de 1992; as-
sim foi também, mais recentemente, em abril de 1996, quando 19 trabalha-
dores do Movimento dos Sem Terra foram massacrados no sul do Par4, al-
guns tendo sido expressamente assassinados pela policia militar, a pretexto
de desbloquear uma estrada nacional. Dois exemplos entre muitos outros
que se poderia evocar, mas onde a ambivaléncia do poder piblico néo
deixa de surpreender.

Sob a cobertura dessa ambivaléncia, a violéncia policial sofreu
igualmente uma evolugdo extremamente significativa ao longo dos anos
80, como mostram os estudos de Pinheiro (1991) e Caldeira (1992). Entre
1981 e 1991, a policia militar do Estado de Sdo Paulo matou 5.535 pes-
soas. Ao cabo de uma pesquisa desenvolvida com meios préprios durante
cerca de quinze anos, o jornalista Caco Barcellos (1992) conseguiu revelar
os métodos de trabalho da policia militar, e notadamente de um de seus
grupos especiais, a ROTA (Rondas Ostensivas Tobias Aguiar). Ele mos-
trou, com numeros, que as pessoas mortas pela ROTA s6 raramente eram
delinqgiientes ¢ que um dos métodos empregados pela policia militar con-
sistia em maquiar seus homicidios, reconstruindo a posteriori situagSes de
enfrentamento e impedindo o trabalho da policia técnica’. A corrupgdo e a
violéncia na policia civil foram também estudadas na notdvel etnografia de
Mingardi (1992).

Além da violéncia policial "oficial", uma outra se desenvolve,
correspondendo a algo da ordem de uma privatizacdo da profissdo, de
uma decomposi¢do profunda, através da qual cessa qualquer pretensdo a
manuten¢do da ordem piiblica e da seguranga interna, ao passo que os
agentes policiais se transformam em portadores da morte. Os aconteci-
mentos mais conhecidos sdo provavelmente o massacre da Candeldria,
quando em jutho de 1993 oito criangas de rua foram assassinadas por po-
liciais militares e ex-policiais nas ruas do centro do Rio de Janeiro. Pouco
tempo depois, em agosto de 1993, 21 outras pessoas, moradores da favela
de Vigédrio Geral, eram assassinadas por um grupo de policiais militares
desejosos de vingar, na pessoa de favelados, escolhidos de maneira indis-
criminada, a morte de dois colegas, mortos alguns dias antes em um con-
fronto com traficantes de droga.

Contrapartida, enfim, desse apodrecimento das institui¢Ges en-
carregadas da manuteng@io da ordem publica, a violéncia da sociedade ci-
vil: "justi¢ca" ilegal, com a disseminacio do personagem do "justiceiro”,
linchamentos, assassinatos de criangas. Entre 1980 e 1993, pelo menos

5 O livro de Caco Barcellos foi vencedor do prémio Jabuti de melhor livro de nio ficgdo para
o ano de 1992.
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402 pessoas foram linchadas em diversos Estados brasileiros. (Hanashiro,
Sinhoretto E Singer, 1995). Entre 1984 e julho de 1989, de acordo com
registro do Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua
(MNMMR) e IBASE, 1397 criangas e jovens foram assassinados nos Esta-
dos de Alagoas, Amazonas (periodo: 1987 a julho de 1988), Piaui, Santa
Catarina, Mato Grosso, Paraiba e Brasilia. Os dados sio incompletos, ndo
somente pelo fato de dizerem respeito a um ndmero limitado de estados da
federag@o, mas também pela desigualdade das 4reas estudadas. Os dados
para o Rio de Janeiro, por exemplo, excluem a capital. Apesar disso, o Es-
tado situava-se em segundo lugar no ranking, pelo nimero de assassinatos
perpetrados. 73% das mortes violentas de criangas e adolescentes foram
causadas por armas de fogo. 80% das vitimas eram jovens na faixa de 15 a
18 anos. (Tribunal, 1990)

Um estudo relativo a processos instaurados a partir de 72 casos de
assassinatos de criangas no Estado do Rio de Janeiro mostrou que esses
crimes tinham como vitimas criangas que se encontravam nas proximidades
dos seus locais de residéncia. As vitimas ndo eram portanto "criancas de rua”,
definidas enquanto criangas que dormem narua. "Utilizando o mapa elabora-
do pelo IBASE, no inicio de 1992, que nos diz onde dormem e quantos dor-
mem nas ruas, pudemos cruzar estes dados com aqueles recolhidos junto a
SEPC, sobre a distribui¢io das ocorréncias por delegacias e suas respectivas
dreas de jurisdi¢do (...) O gréafico é eloqiiente. Os territérios, ndo s6 se distin-
guem, mas tendem a opor-se — territdrios das mortes e aqueles ocupados por
"meninos de rua". Salvo nos caso extraordindrios, como a chacina da Can-
deldria, os "meninos de rua", apesar dos riscos 6bvios a que estdo submeti-
dos, parecem mais protegidos e seguros do que 0s IMenores que permanecem
em suas residéncias” (Milito, Silva e Soares, 1993).

As vicissitudes da democracia brasileira, incapaz de garantir as
condicbes de funcionamento de um Estado de Direito, sdo particularmente
evidenciadas no caso do Rio de Janeiro, sobre o qual procuraremos agora
nos debrugar.

A VIOLENCIA NO RIO: FATOS E MITO

As vezes a morte e o medo sdo as experiéncias mais estreita-
mente compartilhadas pelos moradores de uma cidade. Assim ¢é em si-
tuagdes de guerra. Ao longo dos anos 80, os moradores do Rio de Janeiro
foram sendo pouco a pouco convencidos de que se haviam tornado
vitimas de uma guerra civil ndo declarada, de que sua cidade era uma ci-
dade em guerra.
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Essa convicgio advinha, por um lado, de uma experiéncia concre-
ta. Apesar de estatisticas criminais insuficientes, é possivel afirmar que as
taxas de homicidios cresceram consideravelmente ao longo da década; e, ao
contrdrio do que foi possivel observar em outros lugares, constata-se neste
caso uma correlagdo estreita entre a generalizagio de um sentimento de in-
seguranga ¢ a experiéncia direta da violéncia. Coelho (1988) menciona uma
pesquisa realizada em 1985, a pedido da Policia Militar: 45% dos moradores
dacidade do Rio de Janeiro admitiam ter sido vitimas diretas de furtos e rou-
bos; 73%, ter alguém na familia que jd havia sido vitima de tais exagdes.

Mas, por outro lado, essa convicgdo de viver em uma cidade em
guerra advinha igualmente de um processo complexo de reelaboragfo
mitica da violéncia, na qual intervinham diferentes agentes. Se os mais im-
portantes entre esses agentes eram, sem diivida, a imprensa escrita de
grande circulagdo e a midia audiovisual, a verdade é que o meio intelec-
tual participava do mesmo clima. Na literatura sobre violéncia urbana tor-
naram-se cada vez mais freqlientes as expressdes guerra, batalha, ou mes-
mo a idéia de um poder incontroldvel exercido pelo mundo do crime... a
partir das prisdes. (Antunes, 1988; Carvalho, 1988, Coelho, 19882).

Essa reelaborag@o mitica da violéncia conduz a uma mistura de
vérios tipos de ingredientes. De um lado, tudo que deriva de um incremen-
to real dos indices de criminalidade; mas também certos fendmenos, fun-
damentalmente expressivos, de violéncia juvenil no meio urbano; e, enfim,
tudo que se refere ao medo ¢ a uma encenagfo espetacular da violéncia e
do medo. Para compreender o significado da violéncia, € indispensdvel um
esforgo para triar os elementos misturados no caldeirdo do mito, e exa-
miné-los separadamente, um por um.

POBREZA E PARTICIPACAO

Antes de nos engajarmos nesse esforco, afastemos de imediato
um mal-entendido. Uma vez a violéncia constituida, tanto como mito
quanto como experiéncia prética, foi necessdrio aos moradores do Rio de
Janeiro encontrar razdes para ela. E posto que a década de oitenta havia
sido marcada por uma longa e grave crise econdmica, parecia légico expli-
car a violéncia urbana através da crise, como um fendmeno diretamente
derivado da miséria e da exclus@o. Um artigo do jornal Le Monde: "A
guerra dos dois Brasis” (citado por Carvalho, 1988) d4, entre muitos
outros, o mote de uma explica¢do incansavelmente repetida.

Felizmente, desse ponto de vista, os economistas vieram prestar
uma ajuda & sociologia. O socidlogo sabe que violéncia urbana e pobreza
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s30 elementos que podem se combinar, mas que freqilientemente nfo se as-
sociam e que, seja como for, um ndo pode ser dado como explicacdo para
o outro. No caso do Brasil, um certo nimero de estudos publicados nestes
tltimos anos contribuem para clarificar essa separagdo.

O menos polémico, O mapa da fome (Peliano, 1993), propde
uma primeira conclusfo, brutal: 32 milhdes de pessoas-se véem quotidia-
namente confrontadas ao problema da fome, um quinto da populagdo bra-
sileira. Segunda concluséo: esses miserdveis repartem-se em proporgoes
iguais entre as zonas rurais e as zonas urbanas; mas se levarmos em conta
as zonas urbanas mais fortemente atingidas pela fome (o Estado da Bahia
encontra-se na cabega da lista), € claro que o mapa da violéncia urbana e o
mapa da fome ndo coincidem.

Segunda referéncia importante, o estudo de Silva (1992), O que
mostram os indicadores sobre a pobreza na década perdida, introduz de
certo modo nuances e meios-tons na anélise das rela¢des entre crise social
e crise econdmica. Se a importincia da crise econdmica nfo € jamais con-
testada, a percepgdo de um crescimento generalizado da pobreza, afirma o
documento, ndo tem fundamento real. Tomando 1981 e 1989 como anos
de referéncia, constata-se uma melhoria na situag@o das familias mais po-
bres; uma redugdo do numero de familias de mais baixa renda; uma me-
lhoria generalizada nas condi¢es de alimentagdo e habitagdo; melhor
acesso a infra-estruturas de base (4gua corrente, eletricidade e, em menor
grau, esgotamento sanitdrio), bem como & educag@o e a servicos médicos e
hospitalares.

Esse paradoxo de uma redugfo relativa da pobreza em um con-
texto de crise econdmica grave explica-se, segundo o documento, pela fato
de a redugdo apoiar-se em grande parte em prestagdes fornecidas pelo Es-
tado, na esteira de iniciativas tomadas durante a década anterior. Ele anun-
cia, inversamente, e em funcdo da auséncia de investimentos necessérios,
dificuldades previsiveis para os préximos anos, em um momento em que
justamente a retomada do crescimento econémico parecia indubitdvel.

O estudo de Silva (1992) foi confirmado de diferentes maneiras
por outros, desenvolvidos em perspectivas complementares ou em niveis
mais localizados. Para o caso da regifio metropolitana do Rio de Janeiro,
cabe notadamente citar o de Valladares e Batista (1993).

Se esses ajustes de perspectiva, efetuados no campo da anélise
econdmica, nfo autorizam a afirmagdo de relagSes de causalidade entre
um suposto crescimento da miséria, na década de 80, e a violéncia urbana,
eles autorizam, em contrapartida, a afirmagfo inversa: a populagio pobre
das grandes cidades brasileiras e, notadamente, a da regidio metropolitana
do Rio de Janeiro, experimentou ao longo desses anos um processo de re-
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lativa mobilidade, ao passo que a classe média era mais diretamente atingi-
da pela crise.

Nessas condigdes, por qué a guerra? Tentaremos responder, iso-
lando agora, para examiné-los separadamente, trés temas principais: pri-
meiro o déficit de Estado, que parece estar na base do crescimento dos
indices de criminalidade, de um lado, e, por outro, de uma demanda popu-
lar por ordem publica, uma demanda ndo respondida, que desemboca em
diferentes formas de justiga ilegal; em segundo lugar, o tema da violéncia
juvenil, definido por uma notdvel sensibilidade dos jovens das camadas
populares aos requisitos de uma sociedade de consumo emergente; tercei-
ro, a reelaboragio mitica da violéncia, através da construgio de um discur-
so sobre a violéncia. A convicgdo dos moradores do Rio de Janeiro de viver
em uma cidade em guerra parece advir do fato de terem sido quotidiana-
mente confrontados a uma combinagdo perversa desses trés temas.

O DEFICIT DE ESTADO

O’Donnell (1991) empregou a expressdo "democracia delegati-
va" para indicar a debilidade institucional da democracia brasileira. Mas a
debilidade institucional a que ele se refere € ainda a do préprio sistema
politico, impedido de constituir-se enquanto sistema representativo. A
idéia de que a democracia demanda institui¢cGes capazes de assegurar ao
Estado uma certa eficiéncia e uma certa capacidade de gestdo dos negécios
publicos parece-me, salvo raras excegdes, ter permanecido durante muito
tempo como um tema amplamente ausente do debate intelectual.

Assim, durante os anos 80, ao passo que o sistema politico,
mesmo ao prego de enormes dificuldades, se consolida, o sistema institu-
cional, no sentido aqui apontado, paradoxalmente se decompde. Essa de-
composi¢do provavelmente se explica por razdes histéricas e complexas.
Limitar-me-ei a relacionar algumas hip6teses.

Entre a Revolugdo de 1930 e o golpe de 1964 constituiu-se pro-
gressivamente no Brasil um tipo de Estado que foi chamado desenvolvi-
mentista, pela sua capacidade de mobilizar recursos econdémicos para a
modernizagdo do pafs. Isso supunha uma forma de estruturagdo nacional
pouco apoiada na memdria coletiva, e fundamentalmente baseada em uma
expectativa de mobilidade ascendente. Expectativa de um futuro melhor
para todos, conforme Weffort (1990) bem lembrou.

Durante os anos de ditadura, o tema nacional foi pouco a pouco
evacuado. Sua apropriagdo pelos militares, sobretudo durante a fase mais
dura do regime, o governo Médici, sem divida contribuiu para que ele fosse
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rejeitado pela oposic@o. Mas o regime autoritdrio, com seus instrumentos de
controle, constitufa de per si um elemento garantidor da coesdo social. Ao
mesmo tempo, esse perfodo viu surgirem, no seio das camadas populares,
atores coletivos dotados de uma certa capacidade de negociagéo e barga-
nha, face ao aparelho de Estado. A reinterpretagdo das lutas populares, atra-
vés das bandeiras da oposi¢do democrética, teve um peso importante, no
momento da transi¢do, do ponto de vista da constituicdo de um sistema
politico aberto. Sindicatos, partidos, associagdes — a sociedade civil mani-
festou ativamente sua presencga, quando se tratou de varrer o autoritarismo.

Varrido este, no entanto, varreram-se com ele as garantias de
coesdo e controle que, através de métodos préprios e inaceitdveis, o Esta-
do autoritdrio havia assegurado até entdo. Os anos 80 serdo marcados por
uma desconexdo de temdticas que traduzem uma profunda crise do Estado.

A primeira, e talvez a mais importante, dessas tematicas ¢ aquela
que sublinha a relagfo entre democracia politica e democracia social, afir-
mando a impossibilidade da existéncia da primeira sem a segunda. (Reis,
1988; Jaguaribe, 1989). A discussio ocorre, no entanto, em um contexto de
crise econdmica e é sobredeterminada pela dindmica inflaciondria, bem
como pelas tensdes derivadas do problema da divida externa. A segunda re-
fere-se 2 modernizacdo do Estado, pela via da privatizag@o das empresas es-
tatais. Na esteira do desenvolvimentismo, primeiro, e do autoritarismo, em
seguida, o Estado teria mantido uma presenga excessiva na economia, a0
passo que sua capacidade de gestio das politicas piblicas e de integragao so-
cial tornava-se deficitdria. Esses dois eixos de discussdo, ideologicamente
investidos de um lado pelas esquerdas, de outro pela direita liberal jamais se
constitufram sobre a base de uma problemdtica tinica. Durante muito tempo,
os vinculos entre eles foram praticamente inexistentes®.

A terceira temdtica referia-se &s fungdes do Estado no que toca
a manutencdo da ordem publica. Neste caso, o debate parece ter sido par-
ticularmente fragilizado, por duas razdes. Primeiro, pelo privilégio intelec-
tual atribuido, na relagfo entre democracia politica e democracia social, a
esta dltima, e a hipdtese subjacente de que s6 a redug@o da miséria permi-
tiria langar bases adequadas para uma politica moderna de manutengdo da
ordem publica. A segunda razdo € que a discussdo desses problemas foi in-
teiramente subsumida por um discurso formulado em termos de direitos
humanos e de cidadania. Apesar da importincia desse discurso, € do tipo
de militantismo que ele gerou, que certamente permitiu salvar vidas huma-
nas, ndo € menos verdade que ele atuava em fungfo de estratégias de curto

6 Eles s6 passam a convergir muito recentemente, a partir da eleigio de Fernando Henrique
Cardoso.
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prazo e de uma resposta aos problemas de cada momento, obscurecendo as
exigéncias fundamentalmente técnicas postas por um Estado moderno.

As vozes que insistiam na especificidade e na independéncia ne-
cessdria das politicas de seguranga interna, de um lado, e das politicas so-
ciais, de outro, eram vozes isoladas — como Edmundo Campos Coelho
(1988), que faz, nesse sentido, constatagdes bastante interessantes:

"a. durante a maior parte do perfodo de crise e de recessdo
econdmica que se estenden de 1980 a 1983, a criminalidade
violenta no Rio de Janeiro declinou, ao contrdrio do que
faria prever a perspectiva da justiga distributiva. Ndo ¢ ne-
cessdrio lembrar os efeitos devastadores da crise sobre o
nivel de emprego e, de maneira geral, sobre a situagfo das
camadas menos privilegiadas da populago; ainda assim,
ndo apenas declinaram as taxas de homicidio e de estupro
(também o indice de criminalidade violenta) como igual-
mente cafram as taxas de roubo (...)

b. em plena recessido, de 1981 a 1982, declinaram as taxas de
criminalidade violenta também em Sio Paulo;

¢. (...) o movimento ascendente das taxas de crimes violentos
a partir de 1983 coincide, tanto no Rio de Janeiro quanto
em Sdo Paulo, com um periodo de expressivas redugdes na
despesa per capita com seguranga publica e na participa¢do
destas despesas no total dos gastos dos estados.”

De maneira geral, todas as reivindicagfes associadas a uma de-
manda popular em matéria de seguranga publica foram praticamente mo-
nopolizadas pelo populismo de direita.

A medida que a criminalidade crescia e, com ela, 0 sentimento
de inseguranga, aumentava a rejei¢do a um discurso politico formulado em
termos de direitos humanos. Em outras palavras, o apelo aos "direitos hu-
manos"”, longe de contribuir para uma reducfo da violéncia, passou a apa-
recer perante certos segmentos da populagdo como defesa de "privilégios
de bandidos" (Caldeira, 1991).

Conseqiiéncia, mais uma vez, da auséncia de ordem legal, am-
plia-se o espago da justica ilegal (aquela que se aparenta a vinganga, dizia
Durkheim): lei do territério (Zaluar, 1985), mas também linchamentos e a
disseminac@o da figura do "justiceiro”, ou do "exterminador”, de que a Bai-
xada Fluminense constitui exemplo notdvel. (Drska e Heringer, 1990). Im-
portante notar que essa reivindicagio em matéria de ordem piiblica emana
sobretudo de uma populagdo adulta, e tem por alvo e principais vitimas, os



228 LUA NOVAN° 40141 — 97

jovens. Paulo Oliveira (1993) e sua equipe, que realizaram para o jornal O
Dia uma série de entrevistas com exterminadores da Baixada Fluminense,
constatam que estes Gltimos t€m geralmente em torno de quarenta anos.

Que razdes impedem a populagio de exprimir em termos politicos
suas reivindicagdes em matéria de seguranga piiblica? O estudo citado de
Drska e Heringer (1990) sobre os moradores de Nova Iguacu e Nil6polis, in-
dica uma débil capacidade de mobilizag¢do politica. Minadas por um quoti-
diano dificil e por um sentimento de distanciamento face ao poder piblico, as
pessoas se organizam em fung¢fo de estratégias de sobrevivéncia em que
primam as solugdes de curto prazo. A justigailegal faz parte dessas solugdes.

Seria no entanto inadequado falar, neste caso, de uma verdadei-
ra cultura da violéncia, na medida em que toda iniciativa do Estado orien-
tada no sentido de oferecer meios de ordem legal € reapropriada positiva-
mente pela populagdo. Segundo o estudo desenvolvido por Soares e outros
(1993), a taxa de homicidios voluntdrios sofreu, a partir do inicio dos anos
90, uma queda considerédvel na Baixada Fluminense.

Em 1991, foi criado, no Estado do Rio de Janeiro, o Centro de
Deniincia sobre Grupos de Exterminio, uma central telefénica destinada a
receber dentincias andnimas, transmitindo-as para verificagdo aos coman-
dos da policia militar e da policia civil. As estatisticas do CDGE registram
1741 dentncias recebidas em 1991 e 769 casos solucionados; 1310
denuincias recebidas em 1992 e 615 casos solucionados; 1115 dentncias re-
cebidas até novembro de 1993, mas somente 90 casos solucionados. Entre
1991 e 1993, 196 pessoas foram presas a partir dessas dentincias; 130 eram
membros de grupos de exterminio, entre as quais 69 policiais militares e 4
policiais civis. Esses dados falam por si mesmos no que se refere ao espan-
toso grau de decomposigio que afeta as corporagdes policiais.

O déficit de Estado, no sentido aqui evocado — déficit em
matéria de um aparelho policial e judicidrio modernos e eficazes — deve
ser considerado hoje como a mais importante forma de exclusdo a que se
vé submetida a populag¢do pobre das grandes metrépoles brasileiras, como
Sdo Paulo ou o Rio de Janeiro.

A exclusdo face a justica legal apaga as fronteiras entre o nor-
mal e o patolégico, engendra condutas de negagfio, € uma incapacidade em
desenvolver uma percepgio adequada do fenémeno da violéncia, além de
produzir, a0 mesmo tempo aquilo que Alba Zaluar (1993) designou como
o reencantamento do mal. Nos dois casos, trata-se de fendmenos muito
préximos, de mecanismos através dos quais o sujeito afasta subjetiva-
mente do seu campo de experiéncia direta uma violéncia que, sem isso, lhe
seria insuportdvel. Heringer e Drska (1990) observam, a respeito dos mo-
radores de Nova Iguagu e Nil6polis:
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" A violéncia estd presente no dia a dia destas pessoas ¢ € per-
cebida e assimilada de forma a ser possivel suportd-la (...) a
violéncia associada a homicidios ndo € espontaneamente cita-
da pela maioria, como um dos principais problemas da regido.
(...) Alguns até ndo consideram violéncia o fato de haver 'de-
sova' préxima ao local onde moram, uma vez que as vitimas
ndo sdo moradores: '...ndo € de ninguém da drea, sdo apenas
desovados... Entdo nfo hd violéncia, hd morte que vem de
fora... Porque se todo dia aparecem quatro, seis, oito, dez, con-
forme se vé na ladeira da rua, ndo existia mais nenhum mora-
dor. Entdo esses crimes sio praticados fora e jogados 14." "

Pelo lado do criminoso, a violéncia tampouco € aceitdvel. Nesse
sentido, ele parece desenvolver mecanismos subjetivos que lhe permitem
ocultar sua prépria responsabilidade, sobrenaturalizando o crime. Alba
Zaluar (1993) conta-nos a histdria de Ourinho, o qual, "porque nunca mor-
reu nos indimeros tiroteios de que participou (nos quais matou muitas pes-
soas, vérias quando ainda era menor), acreditou que tinha um pacto com o
diabo". Mas um dia, "horrorizado com a sua prépria maldade”, "mudou de
lado na eterna batalha do bem contra o mal encantados (...) Entrou para a
Assembléia de Deus (...)" O crescimento vertiginoso da influéncia das igre-
jas evangélicas na Regido Metropolitana do Rio de Janeiro (Fernandes,
1993) ndo € estranho a esse fendmeno de reencantamento do bem e do mal.
Ourinho, como Raskolhnikov, descobre que a razdo humana ndo € por si
mesma capaz de transgredir impunemente o tabu do atentado contra a vida.

A VIOLENCIA JUVENIL

De trés maneiras diferentes, os jovens moradores da cidade do
Rio de Janeiro e de sua regido metropolitana, particularmente aqueles que
vivem entre as camadas pobres da populaggo, aparecem como figuras cen-
trais no quadro dos fendmenos de violéncia que ali passaram a se desen-
volver a partir dos anos 1980.

Em primeiro lugar, enquanto criminosos’: em um contexto mar-

7 Registros da Delegacia de Protegio a Crianga e a0 Adolescente (DPCA, 1993) indicam que 0s
homicfdios representam uma parte relativamente limitada dos crimes e delitos praticados por
jovens abaixo dos 18 anos, proporgdo que, na majoria dos casos, € muito inferior a 1 % do conjun-
to das infragdes. Registram-se 30 homicidios dentre um total de 2518 boletins de ocorréncia, em
1988; 15, em 2492 boletins de ocorréncia, em 1989; 20,em 2596 boletins de ocorrénciaem 1990;
21,em 2279 boletins de ocorréncia, em 1991; e 17, em 2452 boletins de ocorrénciaem 1992.
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cado pelo debilitamento da capacidade do poder ptblico em garantir a se-
guranga interna, constata-se a instrumentaliza¢io de uma parte da juven-
tude pobre das favelas pelo trifico internacional de drogas. Ao mesmo
tempo em que a importincia das favelas cresce enquanto entrepostos ile-
gais de cocaina e maconha, observa-se uma juvenizagdo crescente dos gru-
pos de favelados que funcionam como intermedidrios nesse mercado, que
de resto eles ndo controlam.

Por outro lado, os jovens sdo atingidos pela violéncia enquanto
vitimas. Apesar da baixa generalizada das taxas de homicidio, verificada
entre 1990 e 1992 no Estado do Rio de Janeiro (Soares, 1993), j4 referida,
o niimero de homicidios praticados contra criangas e adolescentes, durante
esse mesmo perfodo, continuou a crescer. 186 ocorreram, sé na cidade do
Rio de Janeiro, entre os meses de janeiro e julho de 1993 (Milito, Silva e
Soares, 1993)8,

Os jovens aparecem enfim como atores de formas de violéncia
que interpelam tanto mais diretamente o pesquisador, na medida em que se
trata aqui, sobretudo, de uma violéncia expressiva. Nesse sentido, a violén-
cia juvenil, contrariamente aquela que se observa no mundo adulto, ndo
parece inscrever-se em uma légica de demanda de ordem. Ela corresponde
muito mais diretamente, e sob formas variadas, ao esforgo de participacdo
em uma sociedade de consumo emergente.

Nesse registro, a primeira modalidade que se pode evocar € o
surfe ferrovidrio — prética através da qual adolescentes dos subtirbios do
Rio penetram na cidade, viajando sobre o teto das composigdes de trens ur-
banos e imitando as evoluces sobre as ondas dos jovens surfistas das
praias, nos bairros ricos da capital. Esse fendmeno surgiu por volta de 1986,
depois que os velhos trens que circulavam na regiio metropolitana do Rio
de Janeiro foram substituidos por trens japoneses, mais modernos, que s
podiam partir depois que as portas estivessem fechadas. Em fins da década,
o fendmeno havia-se tornado macico. Grupos de jovens constituiram-se em
associagdo, com carteirinha de sécio e cédigo de honra do surfista. Estatis-

8 Lembremos, de passagem, aquilo que algumas pesquisas de resto ja haviam mostrado, a sa-
ber que a presenga de criangas nas ruas a titulo permanente constitufa um fenémeno limitado.
Contagens efetuadas simultaneamente em toda a drea da cidade, em horas tardias, haviam
concluido quanto a um total de 550 criangas dormindo nas ruas ds quatro horas da manha.
Esse total se eleva a 692, se se considera igualmente os que estavam trabalhando nesse mo-
mento. Ele dobra, quando se considera as contagens efetuadas por volta das 23 horas. Cf.
FASE, IBASE, IDAC, ISER (1992). Os niimeros citados referem-se apenas a cidade do Rio
de Janeiro; a pesquisa foi desenvolvida no conjunto da regido metropolitana. Acrescente-se
que a populagdo da cidade do Rio de Janeiro € de 5.300.000 habitantes, a da regido metropo-
litana de 9.600.000 habitantes (Censo Decenal de 1991).
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ticamente, é dificil separar as mortes nos trilhos diretamente ligadas ao
surfe e ac fendmeno bem mais antigo do pingente — o passageiro que viaja
do lado de fora do trem, pendurado nas portas ou nas janelas. Estima-se que
cerca de 150 jovens teriam sido mortos praticando o surf ferrovidrio. A par-
tir de 1991, constata-se um declinio sensivel dessa prética na regido metro-
politana do Rio de Janeiro, onde os surfistas ferrovidrios praticamente de-
sapareceram, e onde, sobretudo, eles deixaram de interessar a midia. Em
contrapartida, essa prética tornou-se bastante importante em Sdo Paulo,
onde, em 1992, duzentas pessoas morreram nos trilhos®.

Segundo exemplo, os bailes funk. Esse fendmeno cultural, a
respeito do qual Hermano Vianna (1988) nos ofereceu um excelente
estudo etnografico, mobiliza provavelmente, durante os fins de sema-
na, cerca de um milhdo de jovens negros e pobres das periferias e
das favelas. A esses bailes estd associado um imagindrio definido
pelo medo. Brigas de galeras, quebra-quebras, e mesmo acusagdes de
assassinatos fazem parte da mitologia que se desenvolve em torno
dessa manifestagfo!0,

Terceiro exemplo: o arrastdo, que, no inicio dos anos 90, pas-
sou a por frente a frente, a cada fim de semana, sempre que o calor chega-
va, quatro personagens: massas de jovens pobres, vindos da zona norte da
cidade e da periferia de sua regido metropolitana; responsdveis da drea de
politicas prtiblicas e sobretudo a policia; moradores da zona sul, onde se
encontram as praias de maior prestigio; e a midia. Volta e meia, quando
havia gente demais na praia, os jovens provocavam cenas de desordem,
através de um efeito de massa. As conseqiiéncias mais graves — a prépria
policia reconhece — derivavam diretamente desse efeito de massa, muito
mais do que de um desejo real de se machucar alguém. Havia poucos fur-
tos; a violéncia nesse caso nfio era instrumental.

9 InformagGes fornecidas pela Companhia Brasileira de Trens Urbanos. Vdrias entrevistas
realizadas.

10 A respeito da violéncia nos bailes, vale lembrar o comentdrio de Hermano Vianna
(1988:81, nota 5): "Todos os meus informantes disseram, um momento ou outro, que 0
bailes sdo freqiientados por 'bandidos’ de ‘gangues’ diferentes, que muitas vezes tentam resol-
ver seus conflitos na pista de danga. Soube de um caso, noticiado pelos jornais, em que seis
pessoas foram mortas por tiros dentro de um baile. Parece que mortes como essas acontecem
com fregiiéncia dentro do mundo funk carioca. Ndo posso falar muita coisa a respeito. Feliz-
mente, nunca vi nenhum assassinato nos bailes de que participei.”

11 No campo da inddstria cultural, esse fenémeno é de uma visibilidade notével. Ao passo
que o mercado de discos se havia reduzido, na virada dos anos 90, a cerca de um tergo do que
havia sido 10 anos antes, inversamente, a emergéncia de uma inddstria cultural popular, va-
riada e complexa, compreendendo os bailes funk, o rap € o rock beato, constitui um dos
fendmenos contemporaneos mais interessantes no Brasil.
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Esses trés fendmenos que indicamos, e que pertencem ao registro
da violéncia expressiva dos jovens, pdem em cena, ndo uma juventude mi-
serdvel e "excluida”, mas uma juventude pobre, em situagio de mobilidade
social e espacial, e aspirada pela sociedade de consumo!!l. N#o € a miséria
ou a exclusdo, mas a modernizagdo acelerada da sociedade brasileira, por
baixo, durante os (ltimos anos, que se encontra no cerne dessa violéncia.

O surfe ferrovidrio marca a reinterpretacdo, pela juventude po-
bre da regido metropolitana do Rio de Janeiro, da fungdo do trem urbano:
ndo mais meio de transporte coletivo destinado a responder as exigéncias
de deslocamento postas pelo mundo do trabalho, mas sim meio de apro-
priagdo, de consumo individual e de investimento sobre a cidade por esses
novos atores que ji ndo permanecem mais comportadamente confinados,
como no passado, em seus bairros distantes. Nesse sentido, observa-se um
deslocamento do significado da violéncia associada ao trem: de explosdo
coletiva, que era, explicada pelo déficit de trens e pela dificuldade de aces-
so ao local de trabalho (Moisés e Martinez-Allier, 1985) passa-se a um
fendmeno de outra natureza, relativamente separado do tema do trabalho:
a idéia de que a capacidade do individuo de ser um ator de sua prépria
vida esta indissoluvelmente ligada 2 sua disposi¢@o de assumir riscos, que
pbem sua vida em jogo de maneira fundamental. O quebra-quebra j4 ndo €
mais, nesse sentido, o elemento central de uma relagdo violenta com o
trem urbano; torna-se um fendmeno derivado. Freqiientemente a inter-
rup¢do do fluxo, em razdo da morte de um surfista, suscita esse tipo de
manifestagao.

Nos bailes funk, embora eles mobilizem uma juventude pobre e
negra, o tema da identidade negra ndo estd posto. Hermano Vianna (1988)
sublinha a ruptura entre o funk dos anos 70, que se desenvolveu nos bair-
ros ricos da capital, o funk do movimento Black Rio, o qual continha um
apelo explicito ao tema da negritude; e aquele que reaparece na zona
norte, nos anos 80, em meio a um processo de constitui¢do de uma nova
inddstria cultural popular. O primeiro era o funk de uma elite negra. O que
emerge durante os anos 80 recusa essa temdtica. Ele € universalista. Os
discos sdo comprados nos Estados Unidos, através de circuitos de impor-
tagdo underground. Ele € cantado em inglés, o que significa que as pala-
vras sdo desprovidas de significado para aqueles que freqiientam os bailes
— e ndo entendem inglés. Hermano Vianna explica inclusive que todas as
iniciativas no sentido de produzir funk brasileiro fracassaram.

O fendmeno funk parece inteiramente informado por 16gicas de
integrag@o cultural e de participag@o. O universo imaginério dos bailes € o
de um mundo internacionalizado. Os jovens pobres dos subiirbios do Rio
sentem-se nas fronteiras desse mundo e forgam a porta para entrar. Ndo di-
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zem, como Jimmy Hendrix nos anos 60, "I'm black and I'm proud”. Néo de-
senvolvem uma cultura especificamente negra. Vestem-se com cal¢des de
surfistas e T-shirts, as mogas com saias colantes, que modelam os corpos.

A contrapartida de sua incorporagdo 2 modernidade, €, ao que
tudo indica, a decomposi¢do de um conjunto de comportamentos, de tipo
segmentdrio, que persistem: os bailes s@o fregiientados por grupos de vi-
zinhos. Nunca se vai s6, e sim em grupo. A separacdo dos géneros € pro-
nunciada — danga-se, rapazes de um lado, mogas de outro. Ao mesmo
tempo, o apelo a sexualidade € explosivo. Ele se manifesta nas roupas sen-
suais das mocas, € na marca pornogréfica deixada sobre o texto recons-
truido das cang¢des em inglés.

O fendmeno do arrastdo participa de légicas andlogas. Os jo-
vens chegam em bandos na praia!2. Eles se vestem como os jovens da
zona sul, mas nfo conseguem esconder sua origem: por exemplo, tém ma-
neiras de cumprimentar que sdo diferentes. Que buscam? A observagio
mais simples indica que buscam integrar-se a esse meio social particular
que € o das camadas médias da zona sul do Rio, ao passo que estas simul-
taneamente se retiram para ocupar praias cada vez mais distantes!3.

Desde que foram criadas linhas diretas de 6nibus ligando a zona
norte a zona sul, o tempo necessdrio para chegar a praia diminuiu; e a pai-
sagem humana na areia mudou. Antigamente, os moradores da zona sul
usavam a expressdo “farofeiros” para designar as familias da zona norte
que desembarcavam na praia para fazer pic nic durante o fim de semana.
Hoje os "farofeiros” desapareceram. As galeras na trazem nada para co-
mer; compram na praia mesmo, como todo mundo.

Na primavera de 1992, o primeiro arrastdo de grandes pro-
porgdes foi desencadeado, simultaneamente em trés bairros, Copacabana,
Ipanema e Leblon. Alguns 6nibus quebrados, alguns objetos furtados, mas
sobretudo um medo imenso suscitado pelos bandos incontroldveis de jo-
vens que gritavam: "E o terror! E o terror!"

As autoridades reagiram por meio de uma ocupagfo ostensiva
das praias pelas forgas policiais, que durou o verdo inteiro. Na primavera
de 1993, o arrastdo recomegou, renovando-se também as medidas de pre-
vencdo e de intimidag¢do. Durante o fim de semana, o Rio ganhava a fisio-
nomia de uma cidade em estado de sitio. Na entrada do tinel que leva a

12 A distancia fisica € moral com relagdo ao universo praiano da zona sul € o que induz a consti-
tui¢do desses bandos, que ndo se recrutam apenas no universo popular estrito senso, mas também
entre a classe média do subiirbio, como mostra o estudo de Maria Luisa Heilborn (1984).

13 Um cendrio entre outros: um bando de adolescentes procura um pedago de areia onde se
instalar. "Aqui j4 ta bom", diz um deles. E o outro, protestando: "T4 bom, nada. Aqui s6 tem
mulher de morro!"
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Copacabana, a policia controlava os passageiros dos 6nibus que vinham da
zona norte. Tropas da policia militar vigiavam as praias. Face a esses dis-
positivos de segurancga, os jovens geralmente n#o reagiam. Mas as cAmeras
de televisdo mantinham-se a postos, na expectativa do menor incidente.

Como na experiéncia do surfe ferrovidrio, o tema da mobilidade
espacial e do transporte coletivo €, também nesses casos, crucial. Na saida
dos bailes funk, a indisponibilidade de meios de transporte estd fre-
qiientemente na origem das brigas e quebra-quebras (Vice-Governadoria,
1992). No caso do arrastdo, é a facilidade de transporte ao contrdrio que
tornou o fendmeno possivel, pelo rompimento com a segregacgio espacial;
sua insuficiéncia, paradoxalmente, nas horas de safda da praia, pode susci-
tar situagSes de violéncia.

MODERNIZACAO “POR CIMA” E VIOLENCIA

Se a violéncia, semi-expressiva, semi-instrumental, encenada
pela juventude pobre da regido metropolitana e da cidade do Rio de Janei-
ro, aponta para uma modernizagdo da sociedade por baixo e para um cres-
cimento da mobilidade social e espacial, bem como para o crescimento da
participacdo cultural, esses fendmenos, através das formas particulares
como se manifestam, também ndo sdo estranhos & modernizagdo da socie-
dade por cima — a modernizagéo dos seus modelos de consumo, transver-
salmente estruturados por um sistema ultramoderno de produgio de ima-
gens. Em ultima andlise, antes mesmo de pdr em cena consumidores de
bens materiais, a cidade do Rio de Janeiro, por intermédio de sua juven-
tude pobre, pde em cena uma legido de consumidores de imagens.

Nio se trata apenas da televisdo — mas também dos outdoors,
da publicidade nas revistas, do cinema. O conjunto do sistema econdmico
estrutura sua relagdo com o mercado, através da mediag¢io dessa produgio
de imagens, que apela para o imagindrio de todos nés. )

Insisto no fato de que a televisdo ndo é tudo, porque parece-me
necessario desagregar o tema da televisfo. E interessante notar, a respeito
das duas principais cadeias brasileiras, que o SBT é um precursor mundial
dos reality shows; a TV Globo, que popularizou o nome de Hans Donner,
é um centro complexo de produgéo de imagens. As telenovelas, histérias
de vida que imobilizam na frente da tela, as 20h30, uma imensa parte da
populacdo brasileira de todas as origens sociais (intelectuais, inclusive)
projetam o espectador em uma espiral de consumo imagindrio — consumo
de imagens. A publicidade brasileira se constituiu hd muito tempo como
uma das mais eficazes no plano internacional. E a televis@o, como um po-
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deroso instrumento de integrac¢do cultural e nacional, conforme nos ensi-
nou Cacd Diegues em Bye, bye Brasil.

O lugar do Rio nesse processo € central, e té-lo afirmado é o
grande mérito da tese de Ana Clara Torres Ribeiro (1988). Se a cidade
perde, em termos de centralidade politica, com a transferéncia da capital
para Brasilia (a tal ponto que alguns interpretardo os altos indices de vio-
léncia urbana que ela apresenta como sinal de sua decadéncia), € ao mes-
mo tempo verdade que ela adquire progressivamente, ao longo dos anos
70, uma nova centralidade, enquanto sede de um sistema complexo de pro-
duggo e difusdo de imagens. A tese sublinha a importancia desse periodo,
do ponto de vista da disseminagdo pelo conjunto do pafs de agéncias de
publicidade, e do primeiro boom da indistria de turismo, com tudo o que
isso significa em termos de abertura para 0 mundo. Parece-nos que sdo es-
sas idéias (e ndo as de miséria e exclusdo), que nos permitem interpretar, a
partir de uma matriz comum, os fendmenos de violéncia juvenil aos quais
a cidade do Rio de Janeiro se v& atualmente confrontada.

Tais fendmenos, que este artigo descreveu brevemente, e que
tém a cidade por cendrio — fen6menos amplamente expressivos, mas niao
menos mortiferos, como no caso do surfe ferrovidrio — seriam talvez in-
compreensiveis, se ndo levidssemos em conta a relagdo com a imagem,
que emerge com forca em um contexto definido pelo debilitamento das
antigas formas de regulagdo social, notadamente aquelas ligadas ao mun-
do do trabalho.

O risco de heteronomia € claro. Em seu ensaio sobre a fotogra-
fia, Roland Barthes (1980) fala da tentag@o de uma apropriagdo fisica da
imagem, através de uma aproximacfo excessiva, que justamente a de-
compde, destruindo o grdo do papel e o préprio objeto do desejo. A juven-
tude pobre da zona norte do Rio desloca a imagem da qual tenta-se apro-
priar. Na praia, a classe média se retira, permanecem apenas as mulheres
das favelas. Em certos casos, como o do surfista ferrovidrio, a imagem
funciona como miragem: ela atrai e destréi. O risco da morte é deslocado
para um campo imagindrio, ele cessa de aparecer enquanto experiéncia
real. E somente quando a morte invade bruscamente esse campo ima-
gindrio que o jovem se torna novamente capaz de avaliar o risco.!*

O declinio do surfe ferrovidrio no Rio verificou-se a partir de
uma campanha publicitdria desenvolvida em parceria pela CBTU e pela

14 Funciondrios da CBTU contam que os surfistas, feridos nos acidentes, mostram-se ame-
drontados, choram, chamam pela mie ¢ molham a roupa. Um dos jovens surfistas ferro-
vidrios que entrevistei em Sio Paulo explicou-me que no dia em que morreu um surfista da
escola dele, "todo mundo chorou”.
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Rede Globo. Nao hd demonstra¢do empirica possivel da relagdo entre o
declinio do fen6meno e a prépria campanha, mas resta o indicio de uma
relagdo cronoldgica. O comego do fim ocorreu quando a Globo dramati-
zou o surfe ferrovidrio em uma novela, O dono do mundo, difundindo pa-
ralelamente, durante 22 dias, em horédrio nobre, a seguinte mensagem:
"Vocé pensa que € um atleta ou um artista, mas os psicélogos dizem que
vocé € um impotente, um frustrado, um exibicionista e o que vocé quer
mesmo é morrer”. Um apelo diretamente orientado para a subjetividade do
jovem, definida em termos de desempenho fisico e sexual. A mensagem
destr6i a imagem que o surfista tem de si mesmo. O surfe ferrovidrio tor-
na-se desde entdo um fendmeno residual no Rio de Janeiro, ao mesmo
tempo em que vem a tona em outras cidades do pafs.

A ELABORACAO DO MITO

Em La rumeur d'Orléans, Edgar Morin (1969) estuda aquilo
que ele designaria como "um mito em estado puro”: um mito anti-semita
que funciona como um formidével catalisador do medo, sem que nenhum
fato conhecido tenha contribuido para foment4-lo'>. Morin raciocina a par-
tir do tema da cultura de massa, mostrando como esta contribui para o obs-
curecimento das relagGes sociais. Ele opde a cultura de massa a imprensa
politizada (policisée) — aquela que transcreve os debates da Polis com re-
cursos de racionalidade e transparéncia.!®

A violéncia no Rio ndo €, evidentemente, "um mito em estado
puro"”, como o rumor de Orléans, analisado por Morin. Ela é a combinagio
entre um déficit de Estado e um mito, que se alimentam reciprocamente. O
mito € o de um poder ilegal, todo-poderoso e inatingivel, que paira sobre a
cidade.

Na estrutura¢do do mito, é preciso considerar dois personagens,
que se movem em sentidos opostos: os jovens das camadas populares, em
mobilidade ascendente relativa durante os anos 80, investem sobre a ci-
dade, tentando apropriar-se mais estreitamente dela; as camadas médias,
vitimas diretas da crise econdmica, remetem a crise a explicacdo de todas

15 Em maio e junho de 1969, cresce em Orléans (cidade de porte médio, distante uma cente-
na de quildmetros de Paris) o rumor de que jovens comerciantes de moda, judeus, estariam
seqilestrando mogas da cidade para transformd-las em escravas brancas. O rumor se amplia, a
ponto de quase transformar-se em pogrom, antes de ser contido por uma contra-mitologia dis-
cursiva posta em pratica por organizagbes de militantes anti-racistas.

16 "a policisation est l'insertion vécue et consciente dans la cité”. (Morin, 1969:102, nota 1).
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as disfunges que constatam no espago urbano. A midia, por seu lado, ana-
lisa em termos mitolégicos e infrapoliticos o tema da violéncia, pois fal-
tam-lhe categorias para analis4-lo em outras bases. Nesse sentido ela real-
mente contribui para um obscurecimento do fendmeno.

Entretanto, de certa maneira, a midia é, ela prépria, vitima do
mito. Pois se algo define bem a particularidade dos fen6menos de violén-
cia urbana no Rio de Janeiro é menos a sua intensidade do que o seu lado
espetacular. Criangas metralhadas em pleno centro da cidade; policiais
que juram vinganca diante das cimeras de televisdo (como no episédio de
Vigério Geral) e em seguida metralham os moradores de um bairro popu-
lar; a chegada da droga nas favelas, sempre anunciada por tiros de mortei-
ro — tudo isso se explica, é verdade, por um déficit de Estado; mas tam-
bém por essa dramatizacdo permanente, que faz com que as relagdes
sociais no Rio evoluam como num teatro, o que estd longe de ser o caso
em outras cidades do pais.

NOTA CONCLUSIVA

Na anélise do crescimento da violéncia, trata-se de sublinhar os
aspectos de continuidade, do ponto de vista da incapacidade histérica da
sociedade brasileira em instaurar um Estado de Direito (Pinheiro, 1991;
Capeller, 1996); ou, ao contrério, os aspectos de ruptura, que fazem da
violéncia explosiva, essa que desenha a face sangrenta da jovem democra-
cia brasileira, algo de radicalmente novo? A opc¢do intelectual deste artigo
foi no sentido de se orientar para o segundo tipo de explicagdo.

A violéncia se multiplica e se diversifica com a democracia.
Suas configuragdes mudam. A violéncia do Estado deixa de ser controla-
da. Ela se torna excessiva, define-se por um transbordamento permanente.
Ela ndo € a expressdo de um autoritarismo estatal, mas sim, muito mais di-
retamente, uma expressdo da débil capacidade do Estado em controlar sua
prépria violéncia.

A violéncia cessa, em seguida, de ser politica — exceto tal-
vez, conforme dissemos, no meio rural. No passado, mesmo as préticas
de "justica" ilegal se efetuavam sob a égide das formas tradicionais de
controle politico, conforme relembra o estudo de Belloch (1986), sobre o
personagem de Tendrio Cavalcanti, elemento central do jogo politico na
regido da Baixada Fluminense nos anos 60. As novas formas de justica
ilegal, que se observam atualmente, obedecem a interesses privados e
servem sobretudo ao enriquecimento ilicito dos exterminadores e justi-
ceiros (Oliveira et alii, 1993).
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A respeito desse tema, vale dizer que Fernandes (1992) salien-
tou aspectos novos e de grande importincia. Apoiando-se em entrevistas
realizadas na prisio em 1986 com "justiceiros” condenados pela justica
paulista, e com suas familias, ela insiste no lugar do trabalho como signifi-
cante mestre que justifica uma concepgdo maniqueista do mundo — base a
partir da qual se constroem nas camadas populares representacoes valori-
zadoras das préticas de justiga ilegal, através de uma oposicgéo tipificada
entre trabalhadores/cidaddos e marginais. Abordagem sintomdtica, na me-
dida em que intervém em um contexto de modernizagdo da sociedade
brasileira, onde o mundo do trabalho perde cada vez mais sua capacidade
de engendrar mecanismos eficazes de regulagfio social, e onde portanto a
perversdo desses mecanismos se compreende tanto mais facilmente.

Nesse sentido, as novas configuragdes da violéncia que emer-
gem com a democracia podem também ser decodificadas na perspectiva
de um corte intergeracional. No universo dos antigos, marcado pelo selo
identitdrio do trabalho, préticas regressivas/repressivas se desenvolvem,
tomando a juventude pobre por alvo preferencial. No universo dos jovens,
a violéncia exprime sua extrema sensibilidade aos temas de uma sociedade
em curso de modernizacdo rdpida, onde o consumo, mais do que o traba-
Iho modela o imagindrio social. Nesse nivel, a violéncia é o oposto da de-
fini¢do da anomia no sentido de Merton — n#o se trata sobretudo da reali-
zagdo de fins ou valores culturalmente compartilhados, através de meios
n3o reconhecidos, mas da construgdo, através da violéncia, de novos va-
lores de igualdade e cidadania, pela acelerag@o da saida de uma sociedade
segmentdria e pela ruptura com hierarquias que antes constitufam af um
principio de ordem. E a democracia que pde em cena essas novas formas
de violéncia, pois a violéncia neste caso expressa a democratizagdo por
baixo da sociedade brasileira.

ANGELINA PERALVA ¢ professora da Faculdade de Educagdo da
USP e pesquisadora do Centre d’Analyse et d’Intervention Sociolo-
gique (CADIS-EHESS).
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DEMOCRACIA E VIOLENCIA
ANGELINA PERALVA

A violéncia no Rio, ao contrdrio do que se é levado a crer pela
sua reelaboragio mitica, ndo € produzida primordialmente pela pobreza e
pela exclusdo. O déficit do Estado € uma causa muito mais importante do
fendmeno nos anos 80. E hd certas formas de violéncia juvenil no Rio - o

“surfe ferrovidrio”, o “arrastdo” - que devem ser entendidas em termos de
uma modernizagao por baixo da sociedade brasileira.

DEMOCRACY AND VIOLENCE

Contrarily to what one is lead to believe by its mytical reelabo-
ration violence in Rio is not primordially produced by poverty and exclu-
sion. The lack of state services is much more important as a cause of vio-
lence during the eighties. Moreover, some forms of youthfull violence are
best understood as a kind of restricted modernization.



