
 

SILVA, Odair José Moreira da. As portas que giram: um estudo discursivo sobre a degradação do corpo em A 
última gargalhada. Linguagem em (Dis)curso – LemD, Tubarão, SC, v. 14, n. 3, p. 633-651, set./dez. 2014. 

P
ág

in
a6

3
3

 

http://dx.doi.org/10.1590/1982-4017-140311-4313  

 

AS PORTAS QUE GIRAM: UM ESTUDO DISCURSIVO SOBRE A 

DEGRADAÇÃO DO CORPO EM A ÚLTIMA GARGALHADA 

 

Odair José Moreira da Silva* 

Universidade de São Paulo 

São Paulo, São Paulo, Brasil 

 

 

Resumo: O expressionismo alemão no cinema floresceu como um ciclo de filmes que tinha 

como uma das metas revelar a experiência conflituosa e psicológica das personagens 

envolvidas nos ditames sociais com uma profusão de elementos que propagavam o tom 

caótico de seus inconscientes. Um dos temas frequentes desse cinema centrava-se na 

degradação social, tanto física, quanto moral. O discurso fílmico expressionista é 

construído, em alguns casos, com base na figurativização de corpos à beira do colapso e 

da ruína humana, o que enfatiza ainda mais essa degradação que percorre todo o enredo. 

Pelo viés da semiótica francesa, enfatizando a teoria discursiva que trata dos temas e das 

figuras dos discursos, sem se esquecer do trabalho recorrente das isotopias figurativas, 

pretende-se aqui observar de perto como um tema tão recorrente foi engendrado na 

estrutura de um dos filmes mais marcantes do cinema expressionista alemão, A última 

gargalhada (1924), de Friedrich Wilhelm Murnau. 

Palavras-chave: Expressionismo. Cinema. Corpo. Discurso. Isotopia. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

O cinema expressionista alemão é, antes de tudo, um mosaico de muitas facetas 

do homem em conflito. Ali estão as nuances e as distorções da psicologia humana, 

absortas em camadas figurativas que revelam algo além do superficial, da simples 

aparência.  

Com relação ao expressionismo alemão e o cinema, na história da sétima arte, 

poucas escolas deixaram uma marca tão incisiva. Vejamos um breve panorama dessa 

vanguarda artística na sua relação com os filmes alemães, conforme as pesquisas 

historiográficas de Lotte H. Eisner (1985) e de Siegfried Kracauer (1988), obras 

fundamentais sobre o assunto. 

Como movimento de vanguarda, o Expressionismo no cinema floresceu na 

Alemanha a partir de 1910, dominando depois da primeira guerra mundial o cinema 

alemão. O Expressionismo acabou mesmo por fazer do cinema uma próspera zona de 

experiências formais, por meio de atores como Emil Jannings, Conrad Veidt, Werner 

Krauss e de cineastas como Robert Wienne, Paul Leni, Fritz Lang, Lupu Pick e F. W. 

Murnau, fundamentalmente no final dos anos 1910, no decorrer dos anos 1920 e durante 

os anos 1930.  
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Em 1919, um desenhista e ator austríaco, Carl Mayer, propõe a Hans Janowitz a 

ideia de filmar Das Kabinett des Dr. Caligari (O Gabinete do Dr. Caligari). A história, 

soma de acontecimentos estranhos vividos por Mayer numa clínica psiquiátrica durante 

a guerra, e por Janowitz, num parque de diversões em Hamburgo, desenrola-se num 

asilo de loucos, cujo diretor, o Dr. Caligari, leva um de seus pacientes, César, a cometer 

uma série de crimes em estado de hipnose. O filme é realizado segundo as regras do 

Expressionismo: a mentalidade e a sensibilidade dos personagens simbolicamente 

traduzidas através das linhas, das formas e volumes da cenografia. Segundo Lotte Eisner 

(1985), os personagens Caligari e César são perfeitamente adequados à concepção 

expressionista: o sonâmbulo, isolado de seu ambiente e privado de sua individualidade, 

uma criatura abstrata, que mata sem motivo ou lógica, enquanto seu misterioso mestre, 

o Dr. Caligari, sem escrúpulos, age com “aquela insensibilidade furiosa, aquele desafio 

à moral corrente que os expressionistas exaltam” (EISNER, 1985, p. 26-31). 

Mediante o êxito de O gabinete do Dr. Caligari, o cinema alemão inicia o que o 

historiador Siegfried Kracauer (1988, p. 102) chamou de “uma procissão de tiranos”. 

Wienne tenta estender os sortilégios do “caligarismo” a seu filme seguinte, Genuine 

(1920), que conta a história de uma mulher-vampiro destruidora de amantes. 

A influência do caligarismo – quer como uma delirante proposta decorativa (uso 

de reflexos, sombras e luzes, submissão dos gestos e expressões faciais dos atores a uma 

truculência caricatural), quer como uma visão de mundo (o homem prisioneiro do 

destino) – prevaleceu sobre os filmes alemães até mesmo depois que as duas outras 

vertentes cinematográficas dos anos de 1920 – o Kammerspiel (teatro de câmara ou 

cinema intimista) e o realismo (cuja principal característica é sua relutância em fazer 

perguntas, em adotar um lado, resultante de um estado de paralisia, onde cinismo, 

resignação, desilusão são tendências que apontam para uma mentalidade não inclinada a 

se comprometer com qualquer lado) – conseguiram eclipsar o Expressionismo. Segundo 

Kracauer (1988, p.196), a realidade é retratada “não de modo a fazer com que os fatos 

gerem implicações, mas para afogar todas as implicações em um oceano de fatos”. Nos 

filmes de G. W. Pabst, esses exemplos podem ser vistos mais difundidos em obras como 

Die Büchse der Pandora (A Caixa de Pandora, 1929). Há fortes vestígios de 

fantasmagoria caligaresca na segunda versão de Der Golem (1920), de Wegener; em 

Raskolnikow (1923), de Wienne; e, sobretudo, em Das Wachsfigurenkabinett (O 

Gabinete das Figuras de Cera, 1924), de Paul Leni. Em todos esses filmes nota-se a 

constante presença de vitrinas, espelhos, portas envidraçadas, e um fascínio obsessivo 

por escadarias envoltas em sombras premonitórias. As formas geométricas triangulares 

formam imensos caleidoscópios por onde amarguradas figuras sucumbem sufocadas por 

um maneirismo cheio de significados místicos. 

Segundo Kracauer (1988), houve três grupos de filmes emanados de Caligari: o 

primeiro e o segundo grupos estão relacionados com os filmes de tirano: neste tipo de 

filme, os alemães da época não alimentavam ilusões quanto às possíveis causas da 

tirania; ao contrário, eles privilegiavam os detalhes minuciosos de seus crimes e dos 

sofrimentos infligidos por ela. No primeiro grupo, um dos filmes que fazem parte é 

Nosferatu (1922), dirigido por F. W. Murnau, e no segundo grupo, composto de dois 

filmes de Fritz Lang, “ambos sobre o papel do Destino”, Der Müde Tod (Pode o amor 
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mais que a morte? ou A morte cansada, 1921), e Dr. Mabuse (1922). O terceiro grupo 

pode ser chamado de filmes de instinto, em contraponto aos de tirano. Depois de 

Vanina (1926), filme de Carl Mayer que tratava das causas e efeitos psicológicos da 

tirania, o terceiro filme importante de tirano foi Dr. Mabuse, der Spieler (Mabuse, o 

Jogador, 1922), de Fritz Lang, uma versão cinematográfica de uma novela muito 

popular de Norbert Jacques. O ciclo de filmes de tiranos, nesse primeiro grupo, culmina 

com Das Wachsfigurenkabinett (O Gabinete das Figuras de Cera), lançado em 1924, 

com direção de Paul Leni, marcando o final “daquele período em que a atormentada 

mente alemã encolhera-se dentro de uma concha” (KRACAUER, 1988, p. 103). 

As realizações mais expressivas desse terceiro grupo baseiam-se em roteiros de 

Carl Mayer. Suas criações encontram pouca receptividade fora do circuito intelectual, 

exceto por Der Letzte Mann (A última gargalhada, 1924), de Murnau, filme que conclui 

a série dos filmes de instinto. A insistência com que as criações cinematográficas de 

Mayer giram em torno de um mesmo tema é prova suficiente de seu valor sintomático. 

Todos os filmes de instinto que Mayer fez após Genuine (1920), que só é 

importante por marcar um ponto decisivo tematicamente, têm algo em comum: se 

passam no mundo da baixa classe média, “o remanescente insignificante de uma 

sociedade desintegrada” (KRACAUER, 1988, p. 115), o que refletia, de certo modo, a 

condição da baixa burguesia alemã durante os anos 1920, pois esta era uma época de 

anarquia, em que “a preponderância da vida instintiva não se reduz a um estrato único 

da população” (KRACAUER, 1988, p. 115). A baixa classe média aparece nos filmes 

que Mayer roteiriza como um campo florescente para criaturas atordoadas e oprimidas 

que são incapazes de sublimar seus impulsos. 

Mayer concebe seus personagens da baixa classe média como estranhos possuídos 

pelos impulsos de um universo fragmentado, e procura, através desses personagens, 

mostrar a destruição e a autodestruição que eles necessariamente acarretam. Sua 

destruição deve-se aos desígnios do Destino, que é simbolizado pela extrema 

simplicidade da construção psicológica. Umas poucas pessoas, cada uma emanando 

algum impulso, são envolvidas numa ação rigidamente composta. 

Em 1921, Mayer começou sua série com dois filmes: Hintertreppe (Escadas de 

serviço) e Scherben (Destruição, dirigido por Lupu Pick). No primeiro, o acúmulo de 

violência e miséria, para desagrado do público, predomina em uma história com um 

“triângulo amoroso”; no segundo, a história é um drama familiar ambientado na solidão 

de um bosque nas montanhas cobertas de neve. Em ambos, o final não é nada 

promissor, revelando a degradação e a dissolução da sociedade em esferas sociais 

incompatíveis. 

Após seu último filme de tirano, Vanina (1922), Mayer retomou sua colaboração 

com Lupu Pick  no campo de filmes de instinto e o resultado foi Sylvester (A noite de 

São Silvestre, 1923), onde uma citação bíblica da história da Torre de Babel encabeça o 

roteiro. No intuito de provocar a confusão geral entre os homens, o emblema indica 

claramente o objetivo de Mayer em continuar o que iniciara em Destruição, ou seja, a 

representação do caos social através de duas esferas sociais separadas por um abismo 

insondável. 



 

SILVA, Odair José Moreira da. As portas que giram: um estudo discursivo sobre a degradação do corpo em A 
última gargalhada. Linguagem em (Dis)curso – LemD, Tubarão, SC, v. 14, n. 3, p. 633-651, set./dez. 2014. 

P
ág

in
a6

3
6

 

Assim, após o exposto sucinto sobre o expressionismo alemão no cinema, e 

também da importância de Carl Mayer para os filmes expressionistas, o tema da 

degradação social, uma constante nesse cinema, merece ser compreendido a partir de 

um ponto de vista discursivo. Portanto, pelo viés da semiótica francesa, olharemos de 

perto como um tema tão recorrente está embrenhado na estrutura de A última 

gargalhada, de F. W. Murnau, um dos pilares do cinema expressionista alemão. 

 

2 JUSTIÇA E FORÇA, TEMAS E FIGURAS 

PELO VIÉS DISCURSIVO DA SEMIÓTICA FRANCESA 

 

A semiótica de linha francesa (também conhecida como “semiótica da Escola de 

Paris” e “semiótica greimasiana”, em decorrência de seu idealizador, o lexicógrafo 

lituano Aljirdas Julien Greimas, cujas teorias desenvolvidas na França fundaram uma 

ciência da significação) investiga o processo de significação de um texto por meio de 

um percurso gerativo de sentido, que vai do mais simples e abstrato ao mais complexo e 

concreto. Tal percurso está intimamente ligado ao plano de conteúdo: quando se fala em 

percurso gerativo de sentido, estamos falando de plano de conteúdo de um texto 

qualquer. Da união entre um plano de conteúdo (imanência) a um plano da expressão 

temos a manifestação de um texto. A semiótica greimasiana estabelece uma diferença 

entre texto e discurso. O texto, basicamente, é a manifestação de um discurso. Como 

apontam Greimas e Courtés, texto, considerado como enunciado, opõe-se a discurso, 

“conforme a substância de expressão – gráfica ou fônica – utilizada para a manifestação 

do processo linguístico” (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 502).  Dessa forma, o texto 

irá pressupor logicamente “o discurso, que é, por implicação, anterior a ele” (FIORIN, 

2012, p. 148). De um modo geral, o termo discurso refere-se à realização do processo 

semiótico, que pode ser manifestado, por exemplo, na forma de texto. Três parâmetros 

irão definir o discurso: 

 

A enunciação (discursivização), a interação (dimensão pragmática: ação realizada e efeitos 

produzidos sobre o enunciatário) e o uso (os produtos da práxis enunciativa e cultural, sob 

forma de esquemas canônicos, de gêneros, de registros, de fraseologia, etc., parte impessoal 

da enunciação invocada – ou revogada – por um enunciador individual quando da 

realização de seu discurso) (BERTRAND, 2003, p. 418). 

 

Três são as etapas do percurso gerativo de sentido, compreendidas como níveis: 

fundamental; narrativo; e discursivo. No primeiro, surgem as categorias semânticas de 

base, uma oposição mínima nas quais se orientam todo o discurso, como vida/morte, 

natureza/cultura, liberdade/opressão, etc.; no segundo, do ponto de vista de um sujeito, 

toda a narrativa é organizada de acordo com esquemas narrativos abstratos; já o terceiro 

é uma unidade do plano do conteúdo; o discursivo é o nível do percurso gerativo de 

sentido em que se revestem formas narrativas abstratas, provenientes do nível narrativo, 

tornando-as concretas. No nível discursivo, as estruturas narrativas abstratas podem ser 

revestidas de temas, produzindo um discurso não figurativo, ou tais estruturas abstratas, 

após o revestimento temático, podem ser figurativizadas, tornando-as mais concretas. A 

tematização é um procedimento que irá consistir em uma formulação abstrata dos 
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valores narrativos e, desse modo, disseminá-los em percursos, por meio da recorrência 

de traços semânticos. Por seu lado, a figurativização, caracterizada pela “especificação e 

a particularização do discurso abstrato, enquanto apreendido em suas estruturas 

profundas” (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 212), é um processo importante na 

instauração de um procedimento semântico em que conteúdos percebidos como mais 

“concretos” (pois remetem a um mundo natural) recobrem os percursos temáticos mais 

“abstratos”. Segundo Greimas e Courtés (2008, p. 210), é necessário compreender quais 

são “os procedimentos mobilizados pelo enunciador para figurativizar seu enunciado”. 

Portanto, cada nível apresentará, com suas respectivas estruturas, uma sintaxe e uma 

semântica correspondente. Uma síntese proposta por Denis Bertrand (2003, p. 47) sobre 

o percurso gerativo da significação pode ser vista no quadro que segue: 

 

Quadro 1 – O percurso gerativo da significação 

Estruturas discursivas – Nível discursivo Isotopias figurativas (espaço, tempo, atores) 

Isotopias temáticas 

Figurativização 

Tematização 

Estruturas semionarrativas – Nível narrativo Esquema narrativo (contrato, competência, ação, sanção) 

Sintaxe actancial (sujeito, objeto, destinador, antissujeito; programas 

narrativos; percursos narrativos) 

Estruturas modais (querer, dever, saber, poder fazer ou ser e suas 

negações) 

Estruturas profundas – Nível profundo Semântica e sintaxe elementares (quadrado semiótico) 

Fonte: Bertrand (2003, p. 47). 

 

De acordo com Bertrand, a dimensão figurativa é a mais evidente e rica, pois ela é 

responsável pelo acesso imediato ao sentido, já que “essa dimensão se interessa pela 

maneira como se inscreve o sensível na linguagem e no discurso”, uma vez que ela 

 

é tecida no texto por isotopias semânticas, e recobre com toda sua variedade cintilante de 

imagens as outras dimensões, mais abstratas e profundas. Ela dá ao leitor, assim como ao 

espectador de um quadro ou de um filme, o mundo a ver, a sentir, a experimentar 

(BERTRAND, 2003, p. 29). 

 

Se, como visto, no processo de interpretação de textos diversos, há o 

estabelecimento de dois patamares de leitura, o figurativo e o temático, surge também 

aqui um termo que mantém uma relação importante na compreensão desses dois 

patamares: a isotopia. A isotopia, fundamental para a dimensão figurativa, pode ser 

entendida como uma “recorrência de categorias sêmicas”, tanto temáticas quanto 

figurativas (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 276). Uma categoria sêmica é uma 

estrutura de relações “construída pelas oposições elementares constituintes 

(liberdade/impotência, vida/morte, natureza/cultura, etc.) ou pelas diferenças graduais 

em uma escala polarizada (frio/morno/quente). Os tipos de semas são variados, levando-

se em conta a complexidade das arquiteturas sêmicas” (BERTRAND, 2003, p. 429). 

São essas categorias sêmicas que sustentarão uma possibilidade de leitura de um texto. 

São as isotopias que irão determinar quais tipos de leitura um texto suscita, quais devem 

e podem ser feitas a partir da manifestação textual de qualquer discurso. Destarte, a 

isotopia é um elemento semântico recorrente no desenvolvimento sintagmático do 
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enunciado; é ela que irá produzir um efeito de continuidade e permanência de um efeito 

de sentido “ao longo da cadeia do discurso”, pois, diferentemente do campo lexical e do 

campo semântico, a isotopia “não tem por horizonte as palavras, mas o discurso” 

(BERTRAND, 2003, p. 421). Na base de uma leitura isotópica, aquele que interpreta, o 

enunciatário ideal, pode encontrar uma camada pluri-isotópica no texto, isto é, que 

admite várias leituras inscritas como uma possibilidade, como virtualidade. Desse 

modo, os elementos isotópicos, de acordo com o plano de leitura determinado, terão 

outras possíveis interpretações. Em suma, podemos entender por pluri-isotopia. 

 

a superposição, num mesmo discurso, de isotopias diferentes. Introduzida por conectores de 

isotopias, está ela ligada aos fenômenos de polissememia: uma figura plurissemêmica, que 

propõe virtualmente vários percursos figurativos, pode dar lugar – contanto que as unidades 

figurativas no nível da manifestação não sejam contraditórias – a leituras diferentes e 

simultâneas (GREIMAS; COURTÉS, 2008, p. 371). 

 

Exemplifiquemos tais conceitos na aplicação aos textos. Em primeiro lugar, 

vejamos as diferenças entre os componentes figurativo e temático com os seguintes 

enunciados, um literário e outro cinematográfico: no primeiro deles, um pensamento de 

Pascal, Justiça, força (pensamento 298), escrito no século XVII: 

 

É justo que o justo seja seguido. É necessário que o mais forte seja seguido. A justiça sem a 

força é impotente; a força sem justiça é tirânica. A justiça sem força será contestada, porque 

há sempre maus; a força sem justiça será acusada. É preciso, pois, reunir a justiça e a força; 

e, dessa forma, fazer com que o que é justo seja forte, e o que é forte, seja justo. 

A justiça é sujeita a disputas; a força é muito reconhecível, e sem disputa. Assim, não se 

pôde dar a força à justiça porque a força contradisse a justiça, dizendo que esta era injusta, e 

que ela é que era justa; e, assim, não podendo fazer com que o que é justo fosse forte, fez-se 

com que o que é forte fosse justo (PASCAL, [199?], p. 114).  

 

O segundo refere-se ao filme Dançando no escuro (Dancer in the dark, 2000), de 

Lars Von Trier. Na diegese do filme, Selma é uma imigrante tcheca que trabalha em 

uma metalúrgica no interior dos Estados Unidos. Acometida de uma doença hereditária 

que a deixará cega aos poucos, Selma trabalha muito para juntar o dinheiro necessário 

para a operação de seu filho que, segundo os médicos, sofrerá do mesmo mal. Aos 

poucos ela vai ficando cega e, querendo evitar o pior, decide confiar em Bill, um 

policial que aluga um trailer em sua propriedade para Selma e o filho morarem; Selma 

revela a Bill o segredo sobre sua doença e os planos para a operação do filho. Bill 

também revela um segredo para Selma: ele está devendo muito por causa das apostas 

em jogos. Bill sente vergonha de confessar à sua esposa, Linda, que está quebrado 

financeiramente. Ele decide pedir o dinheiro emprestado a Selma, que lhe nega o 

empréstimo. Fingindo sair do trailer de Selma, ele a observa guardar a lata onde está o 

dinheiro das suas economias. Selma, quase completamente cega, não percebe Bill 

roubar seu dinheiro. Quando ela se dá conta de que o dinheiro não está mais na lata, vai 

até a casa de Bill; Selma é expulsa por Linda, que a acusa de ser a amante de Bill. Ao 

tentar recuperar seu dinheiro, Selma enfrenta Bill. Ele saca uma arma e acaba ferindo-

se. Linda depara-se com essa cena e, achando que Selma havia ferido o marido e 

tentado roubá-lo, avisa a polícia. Bill, envergonhado de suas ações e incapaz de contar a 

verdade à sua esposa, pede que Selma o mate. Ela, hesitando, termina por disparar 
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vários tiros em Bill. Ainda vivo, Bill pede a Selma que termine o serviço. Ela então 

golpeia a cabeça de Bill com uma caixa. Selma é presa, acusada de homicídio e de ser 

simpatizante do comunismo, por sua origem tcheca. Condenada à morte, ela se recusa a 

pagar um advogado, pois todas as economias que ainda lhe restam servirão para custear 

o tratamento de seu filho. Condenada pela força da justiça, que a reprova sem ao menos 

compreender os fatos reais que a levaram a fazer o que fez, Selma é enforcada. Morre 

uma mãe inocente que só queria o bem para seu filho, sem poder usufruir da “justiça 

cega”. 

Em primeiro lugar, os dois textos tratam do mesmo assunto: a força, a razão do 

mais forte, que domina, sobrepuja a razão. Diante da força do algoz, não há nenhuma 

argumentação racional que vença o desafio. No texto de Pascal, filósofo francês do 

século 17, percebe-se que há explicações que tentam relacionar as expressões força e 

justiça em acordo com o mundo real, ou seja, o autor vai direto ao ponto, explicando 

que a força deve acompanhar a justiça: ambas devem estar conjuntas, pois só assim é 

que terão sentido.  Já no filme de Lars Von Trier, há uma cobertura figurativa que 

domina a leitura e a apreensão de seu sentido: a luta de uma mãe inocente para 

conseguir proteger seu filho. Nesse texto, uma crítica que é revelada por meio de suas 

figuras diz respeito à força que impera da sociedade e do sonho americanos, em que se 

privilegia a razão cunhada pela força em detrimento à razão do imigrante, pois este não 

consegue argumentar e estabelecer a justiça diante da voracidade de seu algoz.  

No texto de Pascal, observa-se um grande número de expressões abstratas que 

mostram a relação entre força e justiça. Não há, portanto, figuras concretas: trata-se de 

um texto temático, pois o que importa é a explicação direta, objetiva e comunicativa de 

seu conteúdo. No filme de Lars Von Trier, Bill simboliza a força e Selma a razão. Na 

diegese fílmica há figuras que se relacionam com o mundo real (termos concretos), tais 

como os vários momentos em que Selma, seduzida pelos musicais americanos, começa 

a ter devaneios e achar que tudo ao seu redor poderia se tornar também um musical 

(dois exemplos muito importantes: quando Selma mata Bill, ela, ao invés de fugir, 

imagina Bill levantando-se e dançando com ela; em outro momento, já prestes a ser 

executada, Selma tenta imaginar outra situação de musical, esquecendo-se de sua 

realidade iminente). Podemos dizer, então, que o filme pertence ao nível figurativo e 

que, subjacente a essas figuras, há um nível temático que resultará na depreensão do 

tema. Uma observação importante: os textos figurativos possuem um nível temático 

subjacente; já os textos temáticos não possuem nível figurativo. 

No caso do filme, as isotopias figurativas estabelecem a sustentação plausível para 

pelo menos, duas leituras possíveis: a primeira, os elementos que figurativizam a ideia 

de Pascal sobre a justiça e a força; a segunda, a dessacralização de um gênero 

cinematográfico: o musical, ou seja, o diretor do filme cria condições em sua obra para 

que realmente ocorra uma desconstrução do gênero estabelecido, uma desmistificação 

do gênero a que se refere, fundamentando, dessa forma, um olhar crítico que não 

pretende, de nenhum modo, mascarar as mazelas sociais. Os números de dança e música 

remetem ao gênero musical nos primórdios do cinema. Concebido como um mundo 

utópico, o musical enaltece alguns obstáculos, sustenta um drama cotidiano, e apresenta 

a solução para os problemas mundanos por meio de uma realidade inexistente, calcada 

em números musicais que reforçam a noção de um mundo perfeito, imaginário, 

inexistente. Uma segunda leitura isotópica de Dançando no escuro revela que os 
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elementos semânticos que indicam esse filme como um “representante” do musical (os 

números coreografados, os temas musicais, a inocência idílica, etc.), na verdade, 

postulam uma dessacralização do gênero, no sentido de desmistificá-lo; o conjunto das 

isotopias presente na diegese do filme revela um mundo distópico, em que os problemas 

se acentuam e não há solução aparentemente idílica para os problemas, mas o 

aniquilamento dos sujeitos. 

Os esquemas narrativos, portanto, são concretizados em dois níveis: o temático e 

o figurativo. O temático é menos concreto do que o figurativo. O primeiro cria um 

efeito de realidade e representa algo no mundo real, ou seja, representa o mundo no 

texto. O segundo explica as coisas e os fatos do mundo e ordena, classifica e interpreta a 

realidade. A classificação do texto em temático ou figurativo dependerá da maior 

incidência de termos abstratos ou concretos.  

Vejamos o caso do filme em questão que direciona este trabalho. 

 

3 ENTRE O REAL E A QUIMERA: OS DOIS FINAIS DE A ÚLTIMA GARGALHADA 

 

Lançado no final de 1924, A última gargalhada termina com a série dos filmes de 

instinto. O filme narra a história de um porteiro, vestindo um imponente uniforme, que 

representa o elo entre as classes, ou seja, a baixa classe média o respeita por ser o único 

ponto do qual o contato com a alta classe é estabelecido (ver Figura 1).  

 

Figura 1 – A imponência do uniforme e a altivez do porteiro 

 
Fonte: Murnau, A última gargalhada, 1924. 

 

Após fraquejar ao carregar uma imensa mala, o gerente do hotel resolve rebaixá-lo 

de posto, colocando-o como atendente de banheiro. Repentinamente, o universo do 

porteiro desaba: a destituição brutal de seu uniforme é como se representasse sua alma 

sendo arrancada e o elo então é rompido (ver Figura 2). 



 

SILVA, Odair José Moreira da. As portas que giram: um estudo discursivo sobre a degradação do corpo em A 
última gargalhada. Linguagem em (Dis)curso – LemD, Tubarão, SC, v. 14, n. 3, p. 633-651, set./dez. 2014. 

P
ág

in
a6

4
1

 

Figura 2 – O desabamento do porteiro após a comunicação da destituição do uniforme 

 
Fonte: Murnau, A última gargalhada, 1924. 

 

Por não estar preparado e nem estar amadurecido para esta situação, vai 

definhando-se pateticamente até o completo esquecimento, já que os moradores do 

prédio em que morava o ridicularizam quando descobrem a farsa do uniforme e 

encontram o velho porteiro em seu novo posto como atendente de banheiro; e até seus 

familiares o expulsam de casa, pois era a única ligação com aquele mundo superior (ver 

Figura 3). 

 

Figura 3 – O abalo físico e moral após a destituição do uniforme 

 
Fonte: Murnau, A última gargalhada, 1924. 
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Só e abandonado, beirando o completo comportamento de um vegetal, o porteiro 

acaba por ficar dentro do banheiro, na iminência da própria morte, tendo por companhia 

outro “desajustado”, outra “ruína humana”: o vigia noturno; este cobre o corpo do ex-

porteiro, em um gesto humanitário para com o desgraçado amigo, o que não muda nada. 

Com o ex-porteiro, agora atendente de banheiro, e o vigia noturno, o filme suscita o 

olhar para as minorias sociais que são esquecidas atrás de portas fechadas, tornando-se 

pessoas insignificantes. 

Nesse final mais realista (que podemos denominar “A”), as isotopias visuais que 

mais chamam a atenção referem-se ao corpo: velho diante do jovem; incapaz de realizar 

as tarefas rotineiras; desnudado de um uniforme revigorante; encoberto com um 

uniforme que conduz ao esmorecimento completo; desse modo, a figurativização 

corporal ganha contornos de ruína, dando concretude ao tema do desamparo, do 

abandono, do esquecimento, da ridicularização do corpo idoso, da falência da potência 

humana, do desajustamento social (ver Figura 4). 

 

Figura 4 – O deprimido ex-porteiro sendo consolado pelo vigia noturno no final realista 

 
Fonte: Murnau, A última gargalhada, 1924. 

 

O filme poderia terminar aqui, mas não é o que acontece. Em uma engenhosa 

ironia, o enunciador fílmico acrescenta nessa conclusão natural um segundo final (que 

podemos denominar “B”), prefaciado por uma única legenda no filme. Com poucas 

frases, a legenda conta à plateia que o “autor”, com pena do destino daquele “último 

homem”, resolve lhe reservar um final melhor, mesmo sendo considerado irreal. Essa 

sequência final zomba dos finais felizes, e até às vezes impossíveis, dos filmes norte-

americanos, que estavam começando a influenciar o cinema alemão.  

A farsa se inicia com todos no hotel rindo do acaso, lendo uma manchete 

estampada em um jornal local: um milionário americano decidiu deixar toda a sua 

fortuna à última pessoa que viu antes de morrer: no caso, o atendente de banheiro, “o 
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último homem”. Esse conto de fadas exibe até o final o ingênuo porteiro saboreando o 

triunfo no hotel, comendo, bebendo e distribuindo dinheiro a todos que encontrava pela 

frente. Um final pantomímico e burlesco. 

Nesse final “B”, as isotopias visuais que mais chamam a atenção referem-se a 

mundo de faz de conta, em que as possibilidades de uma sorte surreal surgem e 

premiam um indivíduo em completa ruína. Essa premiação, por ser ele o “último 

homem”, dá um novo significado à sua vida, estabelecendo um novo rumo a partir da 

benevolência alheia, que lhe concede um revigorar, muito diferente do descrédito 

anterior, que lhe desgraça os ânimos de viver, cuja expectativa é a morte. Tais isotopias 

(o milionário e o testamento; o poder de compra; a felicidade revigorada pelo dinheiro; 

as amizades reformuladas por meio da riqueza; a boa intenção com os desafortunados; 

uma nova consciência despertada pela fortuna; etc.) fundam a figurativização de uma 

quimera, uma fantasia, uma concretização da ironia, um tema acobertado por um faz de 

conta mascarado de piedade, como quer o “autor” que sente pena daquele último homem 

(ver Figura 5). 

 

Figura 5 – O júbilo final (e fantasioso) do “último homem” 

 
Fonte: Murnau, A última gargalhada, 1924. 

 

4 O CORPO E A DEGRADAÇÃO SOCIAL 

NA DIMENSÃO FIGURATIVA DO DISCURSO FÍLMICO 

 

Com relação ao corpo, a semiótica francesa postula que, em qualquer modalidade 

ou manifestação discursivas, o corpo estipula um sentido, demanda uma significação. O 

corpo, da imanência à transcendência, comunica e que “falar” algo, coloca em jogo um 

processo em que a carne adquire, para além do tangível, um estatuto referencial 

enviesado pela concretude ou pelo imaginário. Entre o concreto e o abstrato, o corpo é 

fundado em uma antítese: palpável, torna-se belo ou grotesco; hipotético, estabelece-se 



 

SILVA, Odair José Moreira da. As portas que giram: um estudo discursivo sobre a degradação do corpo em A 
última gargalhada. Linguagem em (Dis)curso – LemD, Tubarão, SC, v. 14, n. 3, p. 633-651, set./dez. 2014. 

P
ág

in
a6

4
4

 

como uma “utopia” corporal, uma quimera, às vezes, beirando o absurdo. Na base ou na 

superfície de um texto qualquer, o sentido do corpo emerge como um oásis no “deserto 

do real”. Para a semiótica francesa, o estudo do corpo ganha uma projeção com as 

pesquisas que envolvem os temas passionais, a estesia, e a ancoragem da semiose na 

experiência sensível. Obras importantes como Semiótica das paixões (1991), de 

Greimas e Fontanille, e De l’imperfection (1987), de Greimas, ambas traduzidas para o 

português (1993 e 2002, respectivamente), enaltecem a importância dos estudos acerca 

do corpo, seja este projetado nas narrativas, nos discursos, seja como o corpo daquele 

que enuncia, que projeta e instaura o seu enunciado. Desse modo, a relação entre o 

corpo e o sentido tende a revelar muitas nuances que até então estavam subjacentes às 

várias manifestações discursivas. A semiótica francesa, na produção de conjuntos 

significantes, examina o corpo, de um lado, como substrato da semiose (função que 

produz signos), ou seja, da constituição do sentido, observando como o corpo participa 

da modalidade semiótica, fornecendo um dos aspectos da substância semiótica; de 

outro, estuda o corpo como figura semiótica, uma figura entre outras, como uma 

representação projetada no texto (que, por sua vez, para a semiótica greimasiana, é 

caracterizado enunciado). Neste caso, o corpo, tanto no enunciado enunciado 

(compreendido como o narrado) quanto na enunciação enunciada (o modo de se 

apresentar este narrado), pode ser retratado sob diversos aspectos. Joseph Courtés 

estabelece que uma narrativa dada, por exemplo, irá apresentar, no nível da sua 

manifestação textual, dois aspectos complementares: “de uma parte, a história que aqui 

é contada, e que nós identificaremos àquilo que nós chamamos enunciado enunciado; 

de outra, a maneira particular segundo a qual esta história nos é apresentada: nós a 

designaremos como enunciação enunciada” (COURTÉS, 1991, p. 246, grifos do 

autor). 

No enunciado enunciado a representação do corpo tende a ser imediatamente 

acessível na medida em que se criam simulacros de corpos que são percebidos 

instantaneamente pelo receptor dos diversos discursos que compõem uma esfera 

corporal significante, sejam eles verbal, visual, verbovisual ou audiovisual. No que se 

refere à enunciação enunciada, é nesta que se depreenderá uma corporalidade específica 

do enunciador, pois seu discurso constrói-se como um tom, um caráter: não se trata aqui 

de um corpo físico, de carne e osso, mas a corporalidade que se depreende do texto. 

Desse modo, a corporalidade é instaurada no discurso por um modo de dizer, que 

apreendemos da enunciação enunciada, e é localizada no enunciado enunciado, 

explicitada no narrado. Vamos adotar esse segundo aspecto semiótico do corpo, 

compreendido como figura semiótica, para desenvolver o que segue. 

Temos, então, dois corpos aparentes em A última gargalhada: aquele corpo 

fragilizado e velho do porteiro em sua ruína (ver Figura 4); e o outro em que se explicita 

o tom irônico do enunciador quando resolve remodelar o final do enunciado fílmico e 

apostar em um final menos destrutivo para o porteiro (ver Figura 5). Nos dois finais 

propostos pelo enunciador, se estabeleceu, inicialmente, duas possibilidades de leitura 

do enunciado fílmico: uma que revela a falência do corpo e do prestígio social, 

imputando ao corpo envelhecido um apagamento da identidade, um aniquilamento das 

forças e da própria vontade de continuar a viver; outra que, estabelecida por meio da 

ironia, mostra um sonho utópico, impossível de ser concretizado, a não ser pelas 

astúcias da fantasia.  
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Vimos que a isotopia, considerada um elemento semântico recorrente no 

desenvolvimento sintagmático do enunciado fílmico, produziu um efeito de 

continuidade tanto para o final “A”, o resultado do percurso da ruína humana, quanto 

para o final “B”, o resultado fantasioso e irônico na intenção de “desfazer” aquele 

percurso anterior do aniquilamento do sujeito. Ao longo do conjunto de acontecimentos 

discursivos, as isotopias, além de produzir o efeito de continuidade que mostra dois 

finais, um pautado por um simulacro da vida real, e outro imerso em uma fantasia 

claramente explicitada, também sustentam a permanência de um efeito de sentido que 

atinge o enunciatário: a compaixão pelo sofrimento alheio; em outras palavras, o 

enunciador suscita a piedade, como efeito de sentido, para convencer o enunciatário de 

que o final “A” é mais plausível e que, como forma de amenizar a dor alheia que suscita 

a comiseração, ele implanta no enunciado fílmico o final “B”, que, embora irônico, 

surte um efeito de atenuação diante da dor do outro.  

De acordo com Kracauer, o caráter final dessa farsa reforça sua legenda 

introdutória, porque “expressa a descrença do autor em um final feliz envolvendo 

categorias como fortuna e acaso” (KRACAUER, 1988, p. 103). Fica evidente que a 

saída para porteiros degradados e atendentes de banheiro não seria idêntica a nenhuma 

solução “com raízes nos superficiais conceitos da civilização ocidental” (KRACAUER, 

1988, p. 103).  

Por meio das leituras isotópicas, vimos que o filme pode ser compreendido em 

virtude de seus dois finais, com duas corporalidades distintas, tanto no enunciado 

enunciado quanto na enunciação enunciada: um infeliz e realista para o protagonista, 

cujo corpo definha diante da previsibilidade da vida (enunciado enunciado), revelando o 

tom de um enunciador (a “imagem” do diretor Murnau em seu enunciado) que dá conta 

da realidade e a avalia com exatidão e objetividade (enunciação enunciada); e outro 

feliz e completamente imaginário, fruto de um devaneio proposital, em que corpo 

envelhecido é premiado pelo acaso do destino (enunciado enunciado), e que revela o 

caráter de um enunciador irônico (enunciação enunciada), que esconde a desgraça por 

meio de uma quimera. 

Se o final feliz produz, até certo ponto, uma ironia destoante daquilo que 

realmente poderia se esperar de um fracassado, nos interessa aqui olhar mais de perto o 

primeiro final do filme para depreender, minuciosamente, o nível temático por meio do 

figurativo. O apagamento da identidade social, um tema recorrente no filme, é 

figurativizado por uma não identificação dos nomes das personagens. O modo que o 

enunciador fílmico empreende, com insistência, esse recurso especificamente 

expressionista, revela o afastamento do realismo, pois não há uma denominação própria 

para o protagonista e seus adjuvantes. O porteiro é “o Porteiro”, o vigia noturno é “o 

Vigia Noturno”. Em vez de retratar indivíduos, todos os personagens encarnam paixões, 

alegorizando, necessariamente, a exteriorização de visões interiores. Desse modo, “essa 

necessidade determina toda a representação” (KRACAUER, 1988, p. 103). Nesse 

sentido, tais personagens, que retratam uma esfera social, podem ser encarnadas por 

qualquer pessoa; seria o mesmo que dizer que tais personagens são invólucros sociais à 

espera de uma corporificação que possa representar esse esquecimento social por que 

passaram o porteiro e o vigia noturno. Esses recursos figurativos empregados para dar 

forma às personagens revelam o nível temático, já pontuado anteriormente, como o 

esquecimento das minorias sociais. 
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5 AS PORTAS QUE GIRAM E O SENTIDO QUE REVELAM 

 

No texto fílmico tudo é relação. Uma parte relaciona-se com outra e assim por 

diante, produzindo, na totalidade, um sentido geral. Vimos que o que dá sentido às 

figuras é um tema. Quando encontramos na diegese fílmica um conjunto de figuras 

encadeadas, estas irão dar a pista necessária para encontrarmos o tema que está 

“escondido”, subjacente a elas. Todas as figuras se articulam de modo coerente para 

produzir um nível temático por trás da primeira imagem do texto. 

Para complementar ainda mais essa figurativização dos temas, basta olhar para o 

uso que os objetos em cena representam para a concretização da degradação social 

vivida pelas personagens. É válido notar que outra obsessão do enunciador fílmico é 

transfigurada para os objetos. E os objetos, como recurso figurativo, são recorrências de 

figuras que sustentam uma leitura isotópica, assegurando uma linha sintagmática e 

garantindo, assim, uma coerência semântica. Em A última gargalhada, a insistente 

figura da porta, normal ou giratória, torna-se o cerne da narrativa, visto ser ela uma 

recorrência de um traço semântico que sustenta uma leitura que deve ser feita do texto. 

A leitura da degradação social, uma isotopia temática que pontuamos aqui, pode ser 

sustentada pela recorrência de uma figura, às vezes, não notada como deveria, que tem 

no filme um papel de desencadeador de isotopias. Uma imagem pode ser considerada 

um desencadeador de isotopias, assim como um conector de isotopias. A diferença entre 

eles é o que irá determinar se a leitura isotópica de um determinado texto pode torná-lo 

pluri-isotópico, ou seja, passível de várias leituras, como vimos anteriormente. O 

primeiro termo é um elemento que desencadeia uma nova leitura isotópica quando não 

pode fazer parte de uma leitura já identificada. É um elemento que, aparentemente, está 

sobrando, mesmo que sua presença constante passe despercebida, como é o caso do 

recurso figurativo das portas no filme que analisamos aqui: aparentemente, o que as 

portas, enquanto desencadeadoras de isotopias, contribuem para a análise da degradação 

social no enunciado fílmico? É o que veremos a seguir. O segundo é uma unidade do 

nível discursivo, palavras ou sintagmas, que irá introduzir uma ou a possibilidade de 

várias leituras diferentes, fazendo, desse modo, a passagem de uma leitura a outra. No 

caso da pluri-isotopia, é “o caráter polissêmico da unidade discursiva com papel de 

conector que torna possível a superposição de isotopias diferentes” (GREIMAS; 

COURTÉS, 2008, p. 86).  

Voltemos ao primeiro termo. Como se pode ver, em A última gargalhada o 

enunciador conseguiu transmitir um sentido que a figura da porta (ver Figura 6) 

representou na narrativa fílmica além do esperado, como um desencadeador de 

isotopias, que, aparentemente, não se integra em uma linha isotópica já reconhecida.  

A imagem da porta possui um valor simbólico muito potente. 

 

A porta simboliza o local de passagem entre dois estados, entre dois mundos, entre o 

conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas, o tesouro e a pobreza extrema. A porta se 

abre sobre um mistério. Mas ela tem um valor dinâmico, psicológico; pois não somente 

indica uma passagem, mas convida a atravessá-la. É o convite à viagem rumo a um além... 

[...] Nas tradições judaicas e cristãs, a importância da porta é imensa, porquanto é ela que 

dá acesso à revelação; sobre ela vêm se refletir as harmonias do universo (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2009, p. 734-735 – grifo dos autores). 
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Figura 6 – Uma das várias portas que pretendem revelar algo 

 
Fonte: Murnau, A última gargalhada, 1924. 

 

As portas presentes no filme, todas envidraçadas no hotel, e de madeira no prédio 

em que mora o velho porteiro, escondem e ao mesmo tempo revelam a degradação do 

ser humano, física e mental. Essas portas são as figuras que preenchem o texto fílmico e 

ajudam a revelar e a corroborar o nível temático subjacente, fundamentado nessa 

degeneração moral por que passa a personagem do porteiro. As portas são figuras que 

sustentam na diegese fílmica o liame entre o que é para ser revelado e o que é para 

permanecer escondido, do ponto de vista desse homem destituído de sua importância 

medíocre.  

O vaivém das portas e a imutabilidade de seus eixos também são simbólicos: o 

primeiro revela-se como “o símbolo do homem exterior”, enquanto o segundo refere-se 

ao “homem interior, não atingido, em sua posição axial, central, pelo movimento de 

fora” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p.735). É pelo vaivém da porta-giratória 

que o velho porteiro toma conhecimento de seu novo substituto; é por meio da porta-

giratória que o gerente resolve “liquidar” (embora seja um gesto humano qualquer) a 

ilusão de contato com o mundo superior, destituindo o velho porteiro de sua função 

“nobre”; é pela porta envidraçada que vemos, com certa distância, todo o processo 

inicial da ruína do velho porteiro ao receber o recado de sua nova função; é pelas portas, 

que dão acesso ao interior do hotel e ao banheiro, que a “farsa” do velho porteiro é 

descoberta; é por meio da porta que as velhas vizinhas disformes e caricatas descobrem 

todo o engodo de até então; é pela porta que o velho porteiro entra em sua casa e 

descobre tudo vazio, desolado, com as janelas abertas ao vento; é pela porta que ele é 

recebido na casa de seus parentes e é expulso do convívio deles; e, finalmente, é por 

meio da porta que vemos o completo definhamento e o total esquecimento do porteiro, 

dignos de um “último homem” jogado às cruezas de seu destino. A porta é um recurso 

figurativo com o papel de ser uma figura da degradação social, mas também a ruína do 

homem, o apagamento de um sujeito, e o aniquilamento de sua vitalidade. A porta 

funciona como um elemento narrativo e discursivo indispensáveis na leitura do 

enunciado fílmico. 
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Em suma, todas essas figuras, em que a porta é o objeto fundamental, se articulam 

de maneira coerente e estabelecem uma associação que irá revelar o tema da 

degradação social, do esquecimento das classes sociais inferiores. As figuras do texto 

formam uma rede de significações que irão revelar o tema “encoberto”. Assim sendo, 

para compreender o tema de um texto figurativo, é preciso primeiro perceber as 

sequências coerentes que são formadas pela figuratividade. Não adianta fantasiar e 

encontrar algo além daquilo que as figuras revelam: o texto figurativo fornece as pistas 

por meio das isotopias, e fugir delas pode levar o analista a interpretações equivocadas. 

O que garante, portanto, a depreensão dos temas por trás das isotopias figurativas é a 

coerência estabelecida pelas redes de figuras do texto, que mantém uma relação entre si. 

Não perceber essa relação e também a coerência desses elementos semânticos pode 

levar o nível da leitura do texto a uma interpretação que não diz respeito ao que 

realmente quer dizer, tornando-o impraticável. Essa coerência é sustentada, no filme, 

pela figuratividade que envolve a personagem do velho porteiro. O drama deste homem 

é acompanhado de perto, com detalhes impressionantes que mostram todo o processo de 

seu definhamento por meio de figuras cruciais na interpretação do tema no 

desenvolvimento da diegese fílmica: seu uniforme sendo arrancado à força; o detalhe do 

botão do uniforme caindo; o prato de sopa que recusa comer; entre outros. O velho 

porteiro está, infelizmente, se rendendo aos poucos à degradação física e moral. A 

câmera móvel, capaz de realizar todos os movimentos, com belíssimos travellings (em 

que a câmera “acompanha” as personagens), grandes closes (que revelam as sutilezas do 

olhar sofrido do “último homem”), como recurso do enunciador, faz do ator discursivo 

um sujeito passivo, aproxima o espectador com maestria do sofrimento do velho 

empregado do hotel. É uma câmera que provoca a comiseração do enunciatário. 

Outros detalhes relacionados com a coerência das figuras têm a ver com a 

simbologia dos sonhos. Os procedimentos expressionistas têm pouco espaço no plano 

“real” do filme e são, notadamente, percebidos na passagem do sonho, do imaginário, 

do devaneio. E se o imaginário detém uma força simbólica, ela é ressaltada com a 

fantasia extremada do final “B”. Os símbolos, que podem ser compreendidos como 

figuras do procedimento semântico da figurativização, fazem parte constante da 

narrativa: o botão caindo; o movimento da porta-giratória; o guarda-chuva do velho 

porteiro, funcionando como um cetro; o uniforme, marca do elo entre as classes sociais; 

o avental branco, que figurativiza a ruptura de uma falsa realidade que é, ao mesmo 

tempo, transportada para uma verdadeira, mais cruel e fria. Na passagem do sonho, o 

expressionismo tem um campo figurativo muito consistente: ao sair de uma porta-

giratória com suas folhas enormes, o velho porteiro vê um grupo de empregados, 

idênticos, fragilizados e impotentes ao redor de uma arca pesada demais para sua pouca 

força e energia; somente ele, o porteiro energizado pelo poder do uniforme e emanando 

um poderoso semblante de orgulho e soberba, pode encarar tal empreitada. Trata-se de 

um efeito, um objetivo, segundo Lotte Eisner (1985), raramente atingido pelos 

expressionistas. 
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Basicamente, a figura do corpo, como já evidenciada, traz consigo uma 

importância sui generis ao enunciado fílmico em questão. Voltemos a nos concentrar na 

construção da imagem do velho porteiro, um simulacro “tangível”, explicitado no 

enunciado enunciado; mais precisamente no ato da piedade suscitada como efeito de 

sentido para atingir o enunciatário, o espectador que sofre com a dor alheia dessa ruína 

humana. Podemos perceber, enfatizando ainda mais essa observação, que é no corpo do 

velho porteiro, além do sonho, que vemos mais traços de uma estética expressionista. 

Seu corpo, após traí-lo com a mala pesada, começa um processo de deformação: anda 

trôpego e arcado, quase que se arrastando. Além disso, o pobre homem esboça traços 

que indicam o processo lento que o levará à beira do abismo e da loucura. Dentro do 

banheiro, seu corpo cansado dá sinais de abandono: dorme enquanto atende a um 

homem que ri ao vê-lo nesta situação: a representação de um subalterno patético. 

Quando chega ao prédio em que mora, sua sombra é projetada na parede, de maneira 

distorcida. Essa distorção atingirá também sua vida, pois, dentro de instantes, no 

momento em que é observado pelas vizinhas caricatas que riem de seu infortúnio, é 

obrigado a sair de casa por ordem de seus parentes. É importante notar que os 

expressionistas “já exploraram essa postura oblíqua do corpo com a finalidade de 

acentuar o dinamismo exaltado que acompanha o desvario dos gestos” (EISNER, 1985, 

p. 147). Também com relação ao corpo, outro recurso expressionista utilizado pelo 

enunciador fílmico surge do efeito do riso anormal, medonho: enormes bocas abertas, 

ao mesmo tempo, rindo da desgraça do velho porteiro, que parecem engoli-lo, 

arrombando a porta de sua casa, inundando o pátio do prédio em que mora. 

Tais recursos figurativos do corpo do velho porteiro são também elementos 

semânticos que tratam de evidenciar essa leitura isotópica da ruína humana como 

pretexto do aniquilamento corporal. Desse modo, um caráter incisivo emerge e revela a 

corporalidade desse enunciador fílmico expressionista, pelo modo como diz o que quer 

dizer, ou seja, a degradação humana e social que fere a carne de alguém desafortunado 

por pertencer a uma minoria desfavorecida, que podemos perceber explicitado no 

narrado, no enunciado fílmico. Esse enunciador “cortante” implanta a comiseração e a 

ironia como formas de tocar o enunciatário, de fazer com que este veja, além da 

precariedade corpórea e social, a possibilidade de uma redenção, mesmo que seja puro 

devaneio. 

  

6 PARA CONCLUIR 

 

É notório que A última gargalhada é um filme fundamental na vida e obra de F. 

W. Murnau. O filme é referência para muitos apreciadores da sétima arte. Como 

enunciador fílmico, Murnau mostrou maestria ao utilizar com soberba os 

enquadramentos que enfatizaram ainda mais as expressões do velho porteiro, 

evidenciando o processo de sua descida aos infernos. Soube magistralmente fazer uso 

das cenas, interligando-as em sentido pleno, não sendo necessário o uso de legendas – 

salvo exceção feita à legenda final, mencionada pelo autor (uma referência a Carl 
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Mayer) –, permitindo maior aprofundamento nas personagens e objetos. O mais 

importante é que A última gargalhada, nas palavras de Lotte Eisner, é um “pequeno fait 

divers da vaidade humana, acontecimento cotidiano que mergulha até as raízes num 

mundo germânico, exige essa lentidão rítmica, esse peso estático – os únicos que podem 

lhe dar sentido” (1985, p. 148). 

Ao observar a tematização e figurativização no nível discursivo do filme, o que se 

constata é que a construção do sentido da narrativa de A última gargalhada foi um 

processo muito engenhoso de um enunciador fílmico considerado um grande expoente 

do cinema expressionista alemão. O recurso das figuras, elementos semânticos 

fundamentais, que criam, no discurso fílmico, o efeito de sentido da piedade 

evidenciada pela degradação social (e de certo modo, com um cunho moralizante), e o 

simulacro de uma realidade vista no filme sob dois olhares, um “real” (a crueza do final 

“A”) e outro imaginário (o devaneio irônico do final “B”), foi fundamental para 

compreendermos a exposição da degeneração, nos planos social, físico e mental, que a 

imagem do velho porteiro representa. Também foram imprescindíveis na revelação da 

ironia ao redor dessa mesma personagem, quando é figurativizada como “o último 

homem”, em um final feliz e completamente imerso em devaneios que escondem as 

verdadeiras dores do mundo. 
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