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RESUMO

Introdugio: O texto que se segue € resultado da palestra proferida no dia 9 de setembro de 2008, no Evento “Dia
Latino-Americano da Epilepsia”, organizado pela Associagio Brasileira de Epilepsia, sob a presidéncia da Doutora
Laura Guilhoto, e realizado no Anfiteatro Franco Monto, na Assembléia Legislativa de Sdo Paulo. Métodos: Ao
apresentar Machado de Assis a partir de alguns aspectos de sua vida, pretende-se compreender a configuracio da
sociedade brasileira do século XIX, bem como a forca de revelagio critica de sua obra. Resultados: A biografia
do escritor nos permite entrever um modelo de homem e artista, alguém que superou barreiras a ele impostas
numa dada circunstincia histérica, social e pessoal, incluida nesta as questdes relativas a sadde. O esforgo e a
luta do homem Machado de Assis sio muito significativos, se lembrarmos que até hoje nio é “natural” vencer
preconceitos, migrar de classe ou obter igualdade de oportunidades. Conclusao: A gléria obtida por Machado
de Assis ainda em vida é exemplar, jamais se entregando ele ao “descanso dos consagrados” que, comodamente
instalados na fama, voltam as costas aos problemas da gente comum, rendendo-se ao conformismo.
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ABSTRACT

Machado de Assis: an talented man?

Introduction: This article is derived from the lecture given in September 9th 2008, during the Celebration of
the “Latin American Day of Epilepsy”, which was organized by The Brazilian Association of Epilepsy, under
the presidency of Doctor Laura Guilhoto, and took place in the State Congress of Sao Paulo, at the Franco
Montoro Hall. Methods: By presenting some aspects of Machado de Assis’ life, the aim here is to understand
the structure of Brazilian society in the 19th century, as well as the critical unveiling strength of his work.
Results: The biography of the writer allows us to have a model of a man and an artist, who surpassed his
imposed social and personal barriers in a specific historical circumstance, including the relative questions to his
health. The effort and the fight of Machado de Assis are very significant, and we must always remember
that until nowadays it is not “natural” to win preconceptions, to move socially or to get equal opportunities.
Conclusions: The achievements made by Machado de Assis during his life are exemplary. He has never
surrogated, as the “rest of the consecrated personalities” do, which comfortably installed in the fame and
surrounded by the conformism, always forget about the problems of the common people.
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INTRODUCAO

Em outros tempos, nossos mais significativos homens de
letras eram médicos ou advogados. Atualmente, e também
devido as exigéncias da especializago, ser médico e escritor
¢ cada vez mais incomum, e quando isso ocorre o fendmeno
ganha relevincia imediata. De todo modo, o que me traz
aqui nfo é um médico escritor, mas o interesse de médicos e
pacientes por Machado de Assis. Trata-se de um verdadeiro
mestre, um escritor genial, a despeito ou por causa das
particularidades de sua vida, cujos tragos biograficos mais
relevantes ddo a medida do que ele superou, especialmente
no contexto do século XIX brasileiro, entre 1839, quando
nasceu, e 1908, quando de sua morte.

A trajetéria de Machado de Assis serve-nos de pa-
radigma para revelar algumas das questdes do tempo e do
homem. Também nos vale para tentar tirar o véu romantico
que cerca a biografia do escritor, sem, com isso, minimizar
seus esforcos para transpor os limites a que sua origem e
sua condicfo pareciam destiné-lo. Mas, principalmente, ela
nos permite ter um modelo de homem e artista, alguém que
superou barreiras a ele impostas numa dada circunstancia
histérica, social e pessoal, incluida nesta as questdes
relativas a sadde. O esforco e a luta do homem Machado
de Assis sdo muito significativos, se lembrarmos que até
hoje nfo é “natural” vencer preconceitos, migrar de classe
ou obter igualdade de oportunidades.

METODOS

Ao apresentar Machado de Assis a partir de alguns
aspectos de sua vida, pretende-se compreender a confi-
guracgio da sociedade brasileira do século XIX, bem como
a forca de revelagio critica de sua obra.

RESULTADOS

No século XIX brasileiro, numa sociedade de base escra-
vocrata, o que significava ser filho de negro, pobre, gago
e com manifestagdes de epilepsia, como 0 menino Joaquim
Maria Machado de Assis? Ser pobre dificultava-lhe as pos-
sibilidades de trabalho e de desenvolvimento do talento. Ter
origem negra limitava-as ainda mais. Apresentar sintomas
de gagueira e manifestagdes de epilepsia confinava o jovem
aos espagos fechados. Mas, contrariando as previsdes meca-
nicistas, quando morreu, em 29 de setembro de 1908, seu
nome estava em todos os jornais da Capital. Prestaram-lhe
homenagem os mais ilustres homens do tempo e também os
representantes da Academia Brasileira de Letras, instituigio
por cuja fundagdo Machado de Assis lutara, no intuito de
contribuir para a dignificagio da profissao do escritor. O
homem contido e avesso a exibicionismos tinha, em seu
enterro, uma gléria de que em vida sempre desconfiara, por
conhecer os meios pelos quais ela era conquistada junto as
classes dominantes as quais nunca se curvou.
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Machado de Assis (%1939 #1908)

A gléria obtida por Machado de Assis ainda em vida é
exemplar. Tendo vivido a situagio de homem dependente
e pobre, apreendeu com sua prépria experiéncia o ritmo da
vida social brasileira. E, por conhecé-lo em profundidade,
representou-o radicalmente, revelando, de quebra, como
nossa particularidade se articula ao ritmo mais geral da
sociedade ocidental, no momento do avango do capitalismo
ocidental. Machado de Assis o fez sem tergiversar. Sem
jamais se entregar ao “descanso dos consagrados” que,
comodamente instalados na fama, voltam as costas aos
problemas da gente comum, Machado de Assis nfo se
rendeu ao conformismo.

Assim, em respeito a sua trajetéria, convém tirar a
aura de que Machado de Assis nasceu génio, no sentido
romantico do termo: haveria homens que nascem génios
e isso justificaria a cota pesada de sofrimento e dor que os
distinguiria de todos os outros. Como outros mesticos e
pobres que se tornaram figuras representativas do Brasil do
II Império, Machado de Assis teve de enfrentar condigdes
sociais adversas ao livre desenvolvimento de seu talento,
numa sociedade que advogava no discurso principios liberais
sem, porém, alterar a base escravocrata da organizacio
do trabalho. Nessa sociedade, a mobilidade social e a
notoriedade para os humildes eram a excecdo que confirmava
a regra e que levava a cooptagio.

Podemos e sob certa perspectiva até devemos sublinhar
as dificuldades objetivas no caminho de Machado de
Assis. Mais do que sublinh4-las, porém, é fundamental
contextualizd-las adequadamente, observando como
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Machado se furtou as armadilhas de seu momento histérico.
Assim, o fato de ser filho de um pintor nio significava nada
similar ao que seria um intelectual nascido nas fileiras do
proletariado, 2 maneira do que ocorria em certos paises da
Europa. Na realidade histérica do século XIX brasileiro,
Machado e sua familia viveram sob a prote¢do de uma
familia de posses, como vérios outros homens livres pobres
que gravitavam a sombra dos grandes proprietérios, j4 que o
campo do trabalho néo se desenvolvia como nas modernas
sociedades européias e, assim, restava a eles conquistar
mecanismos de favorecimento. A madrinha de batismo do
menino Joaquim Maria era a dona da chicara em que vivia
a familia Machado de Assis. Além disso, a familia sabia ler e
escrever, o que era raro naquela quadra histérica. Isso, porém,
nio tirava do menino a condi¢do de subalterno, nem lhe
dava livre trinsito na casa da chicara. Joaquim Maria,
desde cedo, teve muito a aprender com o que vivenciou
na Chécara do Livramento, e talvez tenha tido ilusées de
que era possivel “corrigir” um regime perverso como aquele.
Mas isso nfo durou muito — e Machado seguiu seu préprio
caminho.

Talvez seja em Dom Casmurro que o olhar para a
familia patriarcal se revele de maneira mais direta, se nio
nos deixarmos enganar pelas asticias do narrador, ele
préprio um representante das classes dominantes. Embora
a familia patriarcal tenha sido matéria-prima de todos
os romances e muitos contos de Machado de Assis, em
Dom Casmurro ela é o contetido central do enredo. Nesse
romance, o advogado Bento Santiago, velho e sozinho,
“casmurro” como ele afirma de inicio (embora minta sobre
a ambigiiidade da palavra que ele diz significar taciturno,
mas que também conota teimoso), resolve “atar as duas
pontas da vida”, adolescéncia e velhice, reconstruindo a
casa de sua infincia para recolher-se as suas memorias
e tentar reviver a felicidade que tivera. Se esse é o seu
propdsito confessavel, o conjunto de sua narrativa, porém,
cria algo diverso. Trata-se de um cruel libelo contra Capitu,
amulher que amou e nfo se rendeu as suas imposicdes nem
se sujeitou a ser um objeto de Bentinho. Por isso foi acusada
de addltera e expulsa do Brasil pelo marido, o qual, porém,
cuidou de criar justificativas que evitassem escAndalos. Ao
assumir o relato, o narrador emprega os recursos retoricos,
que domina a perfeicio, para criar uma verdadeira pega de
acusacio contra sua esposa, que fora a jovem agregada da
chicara de Mata-Cavalos onde a familia vivia. Ao fazé-lo,
atua contra os anseios de emancipagio do individuo, que
ela representa e dos quais ela nao abdicou. Esse narrador
é o teimoso proprietario que nao admite mudangas, muito
menos desejos de autonomia de quem quer que seja. Ao criar
esse narrador, Machado de Assis analisa em profundidade a
vida brasileira, tal como € pensada pela classe dominante,
bem como as conseqiiéncias disso para todas as esferas
sociais, e ndo apenas de seu tempo.
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Em sua infancia e juventude, o homem Machado de
Assis viveu a situagdo em que a polarizacdo social — familias
patriarcais e trabalho escravo — criava, para a existéncia
do homem livre pobre, o constrangimento do favor e do
clientelismo, a minimizagio das oportunidades objetivas
do trabalho e da emancipagio. Nao hesitou diante disso
e, no inicio de sua carreira, muito jovem ainda, Machado
procurou valer-se das relagdes de amizade para encontrar
lugar. A carreira jornalistica, que inicia por volta de
1858, talvez lhe permitisse tratar das questdes sociais e
politicas que emperravam nossa sociedade, paralisada pelo
patriarcalismo conservador e incongruente com o ritmo da
vida moderna, tal como o concebia o jovem. Mas desiludiu-
se, porque logo percebeu que o jornalismo trazia liberdade
vigiada e cooptacio dos jovens talentos as esferas do poder.
Desiste da carreira, mas nfo da atuagio em jornais nem
da militAncia politica — chega mesmo a pleitear um cargo
ptblico, em 1866, sem porém levar adiante a candidatura.
Alteram-se, entdo, as estratégias para garantir vida estéavel:
mesmo que ainda restrita, sua fama lhe permite obter o
favor dos grandes e, assim, uma colocagio no servico
ptblico, onde permaneceri até a morte, em cargos cada vez
mais importantes. No final da década de 1860, a situacio
econdmica equilibrada, e o0 casamento com uma branca,
Carolina Xavier Novaes, em 1869, trazem seguranca e
aparente integracdo da familia Machado de Assis ao modelo
das camadas dominantes.

Nesses anos, de 1869 a 1878, dedica-se, como es-
critor, a revelar, pela literatura, os males do patriarca-
lismo, na perspectiva de aperfeigod-lo. Tenta mostrar
que, se 0 homem talentoso fica 2 mercé do homem rico,
muitos sdo os males: para o protegido, para o protetor,
para o Brasil. O problema critico, de origem biogréfica,
traduzia-se na produgdo literdria da chamada primeira
fase machadiana, especialmente A mdo e a luva, Helena e
laid Garcia.

As obras lhe trouxeram fama: quando morre José
Alencar, em 1877, Machado de Assis é considerado seu
herdeiro no campo das letras nacionais. Mas esse também
¢ o momento das graves crises de epilepsia.*

Respeitado e reconhecido, Machado de Assis deixa de
publicar romances por cerca de trés anos e, quando retorna,
com Memérias péstumas de Brds Cubas, em 1881, ja € o
escritor genial. Ainda que os contetdos histéricos do enredo
sejam similares aos da chamada primeira fase, Machado
de Assis passa a representar a vida social brasileira pelo
angulo da classe dominante, revelando-lhe, assim, todos os

* A esse respeito, e como mera curiosidade, vale a pena lembrar que,
em 1872, Machado de Assis traduziu o folheto “Higiene para as
escolas”, de um médico francés, e suprimiu a palavra epilepsia. O
poema “Suave magni marum” pode ser lido, também, como uma
alegoria da crise convulsiva quando contemplada pela multidao
indiferente.
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caprichos e o tom cinico com que tal classe justifica todas
as suas iniqiiidades. Inventa uma estratégia autoral em que,
ao criar narradores que pertencem 2 elite e reproduzem seus
valores, pode exibir os mandos e os desmandos de nossas
classes dirigentes sem com elas se confundir, a despeito de
seus leitores fazerem-no sem perceber aquilo com que se
identificam. Como afirma Roberto Schwarz,

“depois de encarar a sociedade pelo angulo do de-
pendente pobre, que brilha pelo discernimento com que
sabe manifestar seu apreco pela ordem, desdobrando
talento a fim de ser reconhecido e cooptado pela elite
dirigente, o escritor [Machado de Assis] iria encarar a
mesma sociedade pelo angulo de quem esta instalado.
Chegava a hora de relativizar o que j4 havia obtido.
Em lugar da visdo positiva, a visdo desabusada, cujo
propésito nio ¢ de criticar, mas de conferir o brilho e a
tranqiiilidade da inteligéncia sem peias: a compreensio
da mecAnica social é como que uma consolagio para
a falta de sentido desta e para os seus horrores. Ainda
aqui Machado fazia trabalho civilizador, pois o seu
pessimismo dava dignidade e equilibrio ao sentimento
de impasse em que se debatiam as nossas elites liberais,
escravocratas e paternalistas. Uma arte nihilista mas
nio maldita” (1987).
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CONCLUSOES

Para finalizar, e com consciéncia do disparate da
comparacio, imito Antonio Candido (1970), um critico
notével que, depois de sua exposi¢io muito iluminadora
sobre Machado de Assis, convida seus ouvintes a talvez
esquecerem-se do que ele dissera para, sem perda de tempo,
ler as obras do “Bruxo do Cosme Velho” e aprender com
essa obra extraordinéria.
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