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Resumo:

As obras O vendedor de Passados e Teoria geral do Esquecimento, de José Eduardo Agualusa, apresentam perso-
nagens animais e relagdes entre humanos e animais ndo-humanos que contrariam as teorias filosoficas e inter-
pretativas tradicionais, possibilitando leituras que rompem com nogdes preestabelecidas pelas teorias de matriz
estruturalista e cartesiana. Como sugeriu Donna Haraway, o ciborgue aparece como mito precisamente onde a
fronteira entre o humano e o animal é transgredida, como se passa nas zonas de indiscernibilidade das perso-
nagens de Agualusa, que estabelecem uma (po)ética animal e, portanto, ciborgue. Este artigo tem como intuito
trazer a discussao algumas dessas ocorréncias animais — ou animots — nas duas obras em questéo.
Palavras-chave: José Eduardo Agualusa; animot; devir-animal, pés-humano

AGUALUSA’S ZOO(PO)ETHICS
Abstract:

The works The Book of Chameleons and General Theory of Oblivion, by José Eduardo Agualusa, present animal
characters and relations between humans and non-human animals that go against traditional philosophical
and interpretative theories, allowing perspectives that break with the notions created by the Cartesian and
structuralist matrix theories. Donna Haraway suggested that the cyborg appears in myth precisely where the
boundary between human and animal is transgressed, just as the indiscernibility lines created by Agualusa’s
characters, which establish an animal (po)ethics and, therefore, cyborg. This paper aims to discuss some of these
animal - or animots — occurences in Agualusa’s works.

Keywords: José Eduardo Agualusa; animot; becoming-animal, posthuman

[...] ndo como a borboleta a romper a pupa, mas como
uma lagarta a irromper de uma borboleta.
(José Eduardo Agualusa)

As possibilidades de relagdes entre humanos e ani-
mais aparecem com frequéncia em narrativas literarias.
A abordagem de leitura para essas ocorréncias pode
variar muito, seguindo por vezes os pressupostos das
teorias da interpretagdo, mas, outras vezes, uma logi-
ca inversa, que ndo toma como base as certezas como
definidas por nossa tradigdo epistémica de matriz car-

tesiana. Se tomarmos o modelo realista-naturalista de

animalizagdo do humano como uma maneira de re-
presentar um afastamento da técnica por um grupo ou
classe social, podemos inferir que se considera que o
animal nao-humano nao deteria, sob essa perspecti-
va, o poder da técnica, de forma que as comparagoes
ou metaforas exigem do leitor uma operagio cognitiva
que pressupde uma superioridade humana. As obras
do angolano José Eduardo Agualusa, em contrapartida,
quando apresentam relagdes entre humanos e animais
ndo-humanos, fazem-no tomando como mecanismo as
zonas de indiscernibilidade, sem carrega-los (persona-
gens humanos, animais e hibridos) de uma légica bina-

ria e maniqueista.
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O vendedor de passados, publicado pela primeira
vez em 2004, conta a histdria de Félix Ventura, um albi-
no que ganha a vida como genealogista, ou, em outras
palavras, oferece a quem precisa “um passado melhor”.
Seu companheiro de apartamento é uma osga, nomea-
da por Félix de Euldlio. A osga narra a histdria sob seu
ponto de vista, tendo uma perspectiva interna do apar-
tamento de Félix. Narra o que vé e ouve no apartamen-
to, bem como explicita as metamorfoses que a realidade
sofre no processo de criagao do genealogista, pois este
assume: “aquilo que eu fago é uma forma avangada de
literatura. Também eu crio enredos, invento persona-
gens, mas em vez de os deixar presos dentro de um livro
dou-lhes vida, atiro-os para a realidade” (AGUALUSA,
2015, p. 75). Contudo, um homem solicita que Félix crie
para ele ndo apenas um passado melhor, mas uma nova
identidade. Tal pedido faz com que o albino construa,
entdo, a identidade de José Buchmann, um fotégrafo de
guerra, de maneira tao verossimil, que assume o cara-
ter de real. Outra personagem importante é a também
fotografa — ou, como ela prefere ser chamada, colecio-
nadora de luzes - Angela Lucia.

A obra Teoria geral do esquecimento, do mesmo
autor, foi publicada em 2012. O romance se passa em
Luanda, num periodo que se estende das guerras de
independéncia a contemporaneidade. A personagem
principal é Ludovica, de codinome Ludo, uma portu-
guesa de Aveiro que vive por muitos anos trancada em
um apartamento no ultimo andar do chamado “Prédio
dos Invejados”, na zona nobre da capital angolana. As-
sim como Félix Ventura, tem como companheiro de
apartamento um animal, mais especificamente o cio
nomeado por ela de Fantasma, um pastor alemao que,
assim como o personagem d’O Vendedor de Passados,
¢ albino. Ludo tem acesso a uma biblioteca gigantesca
que houvera sido cultivada por seu cunhado Orlando,
de modo que seu “fora” se constitui pelas narrativas
desses livros. Sua realidade é construida por meio da
escrita, de didrios e de narrativas poéticas rabiscadas a
carvao nas paredes do apartamento. O espago fechado
do apartamento, por sua vez, torna-se sua concha pro-
tetora, em substitui¢do ao seu casco de tartaruga arran-
cado, sensa¢do que tinha desde a infancia: “sentia-se,

ao sair de casa, fragil e vulneravel, como uma tartaruga

a quem tivessem arrancado a carapaca’ (AGUALUSA,
2012, p. 11). Fundindo-se com o ambiente, ela se pro-
duz por meio das narrativas que esboga nas paredes.

Ambos os romances explicitam relagdes entre
humanos e animais e até mesmo desconstru¢oes da
roupagem e das codificagdes que definiriam epistemo-
logicamente o que é o humano de maneira a produzir
sequéncias narrativas que, se lidas sob a perspectiva do
devir, podem metamorfosear as proprias concepg¢des de
mundo do leitor.

Alocado historicamente na posicio de “o outro”
por exceléncia em relagdo ao humano - que seria, por
sua vez, o centro do universo, capaz de obter o conhe-
cimento racional e cientifico sobre todas as coisas - o
animal nao-humano ¢ considerado, por parte de algu-
mas teorias oriundas da tradi¢do racionalista de matriz
cartesiana, um ser irracional e sem linguagem.

Heidegger (1995) leva a reflexdo adiante, ao pro-
por que nem a racionalidade nem a animalidade deli-
mitariam o que ¢ o humano, pois este nao ¢é definido
por um “o que é’, mas por um “como ¢”. Para o filésofo,
um ser humano nédo deve entao ser entendido apenas
como um corpo (animal) mais alguma coisa (mente).
Contudo, apesar de criticar a classifica¢ao do humano
como animal racional, Heidegger discorre que a es-
séncia da animalidade, além da auséncia de linguagem
e da destina¢do ao mutismo, é o que ele chamou de Be-
nommenbheit, vocabulo traduzido como vertigem, em-
brutecimento, atordoamento, uma vez que o animal
nao teria acesso a sua coisa em si, ao “enquanto tal” do
que é. A a¢do e o mundo animal seriam empobrecidos
(Weltarm), enquanto as praticas humanas seriam sem-
pre significativas e formativas (Weltbildend). O autor
elabora que o Homem, distintamente da planta ou do
animal, é o ser vivo capaz do discurso. Esta afirmacéo
ndo significaria apenas que além de suas outras facul-
dades 0o Homem também tem a faculdade do discurso.
Significa dizer que somente o discurso possibilita ao
homem ser o ser vivo que é.

Para Walter Benjamin (2011), o humano detém a
capacidade inata de nomear, enquanto o animal é me-
lancélico por natureza, pois sofre de um sentimento
sem-nome. Ele é nomeado e ao se encontrar privado

de linguagem nao pode se nomear. Benjamin ainda
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completa, dizendo que esse empobrecimento e essa
privagdo corresponderiam ao grande sofrimento da
natureza, que ndo diz respeito somente a privagio de
linguagem e ao mutismo, mas também a uma espécie
de queixa, uma queixa muda.

A lei da falta, atribuida aos humanos por algumas
teorias filosoficas e psicanaliticas, aplicar-se-ia aos ani-
mais como a falta de uma razao nos moldes dos desdo-
bramentos dos pensamentos cartesiano, heideggeriano
e benjaminiano. O animal sofreria, nessa perspectiva,
da falta por ndo ter a capacidade de pensar racional-
mente como o humano e nem de nomear-se, estando
destinado ao embrutecimento, a0 mutismo e a melan-
colia advinda dessa condicao.

No entanto, os filésofos Gilles Deleuze, Felix Guat-
tari e Jacques Derrida convidam-nos a uma paralaxe
de pensamento. Os primeiros a partir do conceito de
devir animal, e Derrida, por sua reflexdo anticartesiana
e antiestruturalista Lanimal que donc je suis, traduzida
ao portugués como “O animal que logo sou (a seguir)”.
Isso porque o verbo conjugado “je suis” pode significar
ao mesmo tempo “eu sou” e “eu sigo”.

Deleuze e Guattari desenvolvem o conceito de de-
vir-animal, no qual colocam que o ser que cria linhas de
fuga as codificagdes humanas pode passar por sequén-
cias animais inauditas, que ndo se contentam com a
imitagao, pois a imitagao ficaria limitada a recognigdo,
e, de acordo com os filosofos, “[d]e todos 0s movimen-
tos, mesmo finitos, do pensamento, a forma da recogni-
¢do é certamente a que vai o menos longe, a mais pobre
e a mais infantil” (2001, p. 181).

Esté tudo ai: um devir-animal que nio se con-
tenta em passar pela semelhanca, para o qual
a semelhanca, ao contrario, seria um obstécu-
lo ou uma parada; um devir-molecular, com
a proliferacdo dos ratos, a matilha, que mina
as grandes poténcias molares, familia, profis-
sdo, conjugalidade. (DELEUZE e GUATTARI,
2012, p. 12)

Derrida, em contraposi¢do tanto ao pensamento
cartesiano quanto ao heideggeriano e benjaminiano,
implicou que “o pensamento do animal, se pensamen-

to houver, cabe a poesia” (p. 22). Quando Octavio Paz

escreve que a poesia ndo estd no metro ou na rima,
que sdo mecanismos retdéricos da forma, mas que “um
quadro, uma escultura, uma danga sdo, a sua manei-
ra, poemas’ (p. 26), ele nos da abertura para tratar a
obra de Agualusa como uma poética, embora escrita
em prosa. Uma poética animal, se colocarmos no coro
as palavras de Derrida.

Donna Haraway (2009) escreveu que um ciborgue
¢ um “hibrido de méquina e organismo, uma criatura
de realidade social e também uma criatura de fic¢do”
(p. 36). Carne e elemento técnico ndo representam a
natureza e a cultura, respectivamente, como propo-
riam os adeptos das teorias tradicionais, mas se cons-
troem mutuamente através de zonas de indiscernibili-
dade. Haraway afirma que o “ciborgue aparece como
mito precisamente onde a fronteira entre o humano e
o animal ¢ transgredida. Longe de assinalar uma bar-
reira entre as pessoas e 0s outros seres vivos, os cibor-
gues assinalam um perturbador e prazerosamente es-
treito acoplamento entre eles” (p. 41). A autora propos
que a escrita ¢, preeminentemente, a tecnologia dos
ciborgues (p. 88). Propomos, aqui, uma extensdo des-
te corpo “escrito” para a produ¢io narrativa. Como a
fronteira entre a carne e o elemento técnico é uma su-
perficie borrada, a narrativa é também a carne, a carne
¢ também a narrativa.

O vendedor de passados tem como narrador-perso-
nagem nada menos que uma lagartixa, uma osga-tigre,
que, nas palavras do personagem Félix Ventura, tem a
capacidade de soltar estranhos sons que nos fazem acre-
ditar serem gargalhadas humanas. O sorriso do réptil,
no entanto, que poderia em um primeiro momento ser
relacionado ao sorriso que o personagem Joao Pedroso
viu em um lagarto de dois rabos na obra de Joao Ubal-
do Ribeiro (1989), é um sorriso real, uma vez que a os-
ga-tigre, apesar de ndo falar como os animais da ilha do
Dr. Moreau (WELLS, 2012), pensa e narra a histdria, ao
mesmo tempo em que expde sua aflicdo de nio ser vis-
ta. Ela narra: “Ninguém me vé. Nem sequer os japone-
ses, em grupos, com maquinas de filmar, e olhos estrei-
tos, atentos a tudo” (p. 31). Lembrava-se, no entanto,
de sua vida passada, quando ainda humana tampouco
era vista: “Quando tinha ainda forma humana, aconte-

cia-me o mesmo com certa frequéncia. Lembro-me de
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acordar depois com a boca amarga e o coragdo cheio de
angustia” (p. 31).

Essa lembranca dos tempos em que era humano
coloca em pauta a improbabilidade dos eventos da reali-
dade, desenvolvida por Agualusa no decorrer da narra-
tiva. O que poderia ser considerado mais insélito: uma
osga narrar um romance, sonhar, se comunicar com
humanos em sonhos (sendo que os humanos sonham
concomitantemente com a osga em sua forma humana)
ou se saber nomeada, Euldlio? Eulalio, apesar do nome
assim determinar, ndo detém a capacidade do discurso,
ao menos nao acordado. O paradoxo do nome forne-
cido a lagartixa por Félix Ventura, Euldlio - de eulalia,
ou a capacidade de pronunciar tudo com perfeita diccao
- uma vez que a osga nao falava, poderia reduzi-la as
codificagdes do animal como propostas por Heiddeger e
Benjamin. O discurso seria o que define o humano, e o
animal seria destinado ao mutismo ao ser nomeado. O
paradoxo de Eulalio, no entanto, se desfaz quando José
Buchmann, a persona criada por Ventura para dar a Pe-
dro Gouveia “um passado melhor”, sonha com a osga ao
mesmo tempo em que esta sonha com ele e, por meio do
sonho, comunicam-se perfeitamente bem. Ou mesmo
por meio da perfeita dicgdo com que Euldlio nos conta
a histdria de Félix Ventura, o vendedor de passados, de
José Buchmann e de Angela Licia, a colecionadora de
luzes, fazendo mesmo o leitor questionar a verdade da
histéria que transborda as paginas do livro e colocar em
xeque as suas proprias concepgoes.

O que em um primeiro momento poderia sugerir
uma leitura alegoérica, ou a classificagdo de fabula, uma
vez que um animal narra, acaba por estracalhar essas
nog¢des mesmas sugeridas pelas teorias da interpreta-
¢do, dada a literalidade com que a osga se direciona a
nds, leitores. Isso porque a leitura alegérica é submissa
arecognicao e impede a criagdo de outros mundos, pois
a narrativa é subordinada a um real dado. Essas classi-
ficagdes sdo territorializagdes, assim como a leitura da
condig¢do do animal ndo-humano sempre em func¢do do
humano em seu pensamento codificado.

A osga pensa para narrar? “Eu penso” é uma ter-
ritorializagdo, fixidez que aloca uma hierarquiza¢io de
corpos. Quando dizemos “penso’, fazemo-lo a partir de

uma relagdo de forcas que se estabeleceu como territo-

rio. O que significa fazer parte desse territorio? E saber
que se é racional, enquanto outros corpos nio o sio?
Ou ¢ estabelecer um poder sobre outros corpos, impe-

dindo que eles executem sua poténcia de agir?

O sujeito do cogito cartesiano ndo pensa; ele
tem apenas a possibilidade de pensar e se man-
tém estdpido no seio dessa possibilidade. Falta-
lhe a forma do determinavel; ndo uma especifi-
cidade, ndo uma forma especifica informando
uma matéria, ndo uma memdria informando
um presente, mas a forma pura e vazia do tem-
po. E a forma vazia do tempo que introduz, que
constitui a Diferenca no pensamento, a partir
da qual ele pensa, como diferenga do indeter-
minado e da determinacio. (DELEUZE, 2006,
p- 382)

O tempo indeterminado dos “passados melhores”
construidos pelo genealogista Félix Ventura permite
que a experiéncia passada, assim como seu nome, seja
uma aventura feliz. A memoria, afinal, “¢ uma paisa-
gem contemplada de um comboio em movimento®
(AGUALUSA, 2015, p. 153), de modo que “tendemos a
recordar como sendo nossas as recordacdes alheias, até
mesmo as ficticias” (139). A realidade nio é trivial, os
absurdos a definem, pois alguns acontecimentos, con-
forme nos conta Eulalio, sio muito improvaveis para
serem falsos. “A verdade é uma supersti¢do” (75).

Da mesma maneira, Ludovica (AGUALUSA, 2012)
cria seu espago discursivo nas paredes do apartamento
e constréi seu mundo metamorfoseando-se com ele,
criando seu proprio tempo condensado, ao elaborar

uma teoria geral do esquecimento:

Se ainda tivesse espago, carvdo e paredes dis-
poniveis,

poderia escrever uma Teoria Geral do Esque-
cimento.

Dou-me conta de que transformei o aparta-
mento inteiro

num imenso livro. Depois de queimar a biblio-
teca, depois de eu

morrer, ficard apenas a minha voz.

Nesta casa todas as paredes tém a minha boca
(AGUALUSA, 2012, p. 78).
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José Buchmann passa a metamorfosear-se tam-
bém, como se matasse Pedro Gouveia (seu “eu” ante-
rior), e o proprio Félix passa a acreditar em sua criagdo,

como se vé nessa conversa com Angela Lucia:

— [...] Sei que tenho por vezes recordagdes fal-
sas — todos temos, ndo é assim? os psicologos
ensinaram isso — mas penso que essa é veridica.
- Acredito. Em contrapartida o teu amigo, o
senhor José Buchmann, esse é completamente
falso, certo? “inventaste-o tu...

Félix negou com veeméncia. Que nio, popilas!”
que se fosse outra pessoa a dizer-lhe aquilo ele
até poderia ficar ofendido, embora, pensando
melhor, tal presungdo devesse ser tomada por
um elogio, pois sé a propria realidade seria
capaz de inventar uma figura tio inverossimil
quanto José Buchmann.

- Eu, sempre que ougo falar em algo realmen-
te impossivel acredito logo. José Buchmann ¢é
impossivel, ndo achas?, achamos os dois, entao
deve ser auténtico.

(AGUALUSA, 2015, p. 126)

Se Buchmann ¢ auténtico, também o deve ser a os-
ga-narradora, que deixa de ser “o outro™ sai do lugar
destinado aos animais pelos humanos e passa a ser ndo
apenas uma personagem estranha na histdria, como o
lagarto sorridente de rabo bifurcado de Joao Ubaldo Ri-
beiro, mas quem conta a histéria. José Buchmann, por
sua vez, além de uma série de outras linguas, confes-
sa a Euldlio em sonho que fala as linguas dos animais,
tornando-se estrangeiro a si mesmo, a sua tradi¢do e a

quem era antes da metamorfose, Pedro Gouveia:

Disse-me também que falava inglés, nos seus
diversos sotaques; falava também diversos dia-
lectos alemaes, o francés (de Paris) e o italiano.
Garantiu-me que era capaz de discorrer com
idéntica desenvoltura em arabe ou romeno.

- Falo inclusive o blaterar —, ironizou: - a lin-
guagem secreta dos camelos. Falo o arruar,
como um javali nato. Falo o zunzum, o grilar
e olhe, acredite, até o crocitar. Num jardim de-
serto seria capaz de discutir filosofia com as
magnolias.

(AGUALUSA, 2015, p. 133)

Se em sonho Buchmann conversa com Euldlio de
maneira clara e concisa, além de questionar a perspecti-
va de que o que diferenciaria os humanos de animais se-
ria a linguagem, uma vez que ele falava linguas animais
- e quica até das plantas —, todas as nog¢des de superio-
ridade humana em decorréncia de uma capacidade de
acao discursiva sao colocadas em xeque pela narrativa.
Eles inclusive sonham ao mesmo tempo, como se fosse
um encontro entre amigos. Enquanto isso, a osga Eula-

lio produz o discurso narrativo do humano.

[O] estrangeiro se torna autoctone no outro
que ndo o é, a0 mesmo tempo que o autoctone
se torna estrangeiro a si mesmo, a sua propria
classe, a sua propria nagdo, a sua propria lin-
gua: nos falamos a mesma lingua, e todavia eu
nao entendo vocé... (DELEUZE e GUATTARI,
2001, p. 142)

E uma paralaxe na perspectiva, que ndo apenas
procura considerar e empatizar com “o outro’, como
parecem sugerir as teorias da alteridade, mas que traz a
luz a perspectiva deste outro por deixa-lo falar em um
espago que era, até entdo, destinado apenas aos privi-
legiados, no caso, aos humanos, que narram suas his-
torias e as tocam com poesia desde os tempos imemo-
riais, mesmo antes da escrita como a concebemos hoje.

Essa voz animal que emerge e narra palavras hu-
manas mesmo que pela escrita, uma vez que a osga ape-
nas esboga como som estrondosas gargalhadas, expoe
a perspectiva dos que sofreram e continuam a sofrer
a violéncia epistémica de uma relagio de dominancia
que talvez seja ainda mais forte hoje porque emaranha-
da nos programas de verdade das sociedades que man-
tém alégica colonialista mascarada em seus sistemas de
pensamento. A ideia de uma ética da alteridade, mesmo
nos moldes de Lévinas, pressupde o outro em func¢io
do pensamento etnocéntrico, por mais que se diga que
ele, o outro, deva ter sua perspectiva respeitada. De que
adianta ter sua perspectiva respeitada se sua voz conti-
nua apagada e seu nome continua sendo oferecido por
aquele que cré dominar?

O narrador de Teoria geral do esquecimento, apesar
de ser heterodiegético e nao ceder a voz diretamente

aos animais, apresenta a perspectiva da personagem
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Ludovica, cuja personalidade com tendéncias agorafo-
bicas a faz viver trancada em um apartamento com um
pastor alemio albino nomeado por ela de Fantasma.
Assim como o personagem Félix Ventura habita o es-
paco fechado e filosofa com a osga-tigre apesar de nao
ouvi-la além das gargalhadas, Ludovica torna-se uma
outra no contato com Fantasma, e passa a se construir
nas paredes do apartamento, produzindo narrativas a
carvao, quando os papéis acabam.

O humano Félix Ventura, que se aventura na ten-
tativa de burlar Chronos, o Deus escravizador conven-
cionado como um programa de verdade no qual nos-
sa tradicdo temporal se fixa, ao criar memorias antes
inexistentes, duvida da prdpria histdria. Além disso,
ele estabelece um estranhamento por ser como o cao
Fantasma de Ludovica: albino. Outro no espago outro.
Ludovica, a humana que se tranca no apartamento lo-
calizado no ultimo andar do Prédio dos Invejados em
uma Luanda em plena guerra de independéncia, escre-
ve seus processos de sujeicdo, subjetivacdo e posteriores
desterritorializagdes nas paredes do apartamento, como
a lagartixa o faz nas paginas do livro. Eulalio se sonha
humano, Ludovica se sonha animais, em devires an6ma-

los que ndo seguem os codificados processos de filiagao:

Hoje ndo aconteceu nada. Dormi. Dormindo
sonhei que dormia. Arvores, bichos, uma pro-
fusio de insetos. Ali estivamos todos, sonhan-
do em coro, como uma multiddo, num quarto
mindsculo, trocando ideias e cheiros e caricias.
Lembro-me que fui uma aranha avancando
contra a presa e a mosca presa na teia dessa
aranha. Senti-me flores desabrochando ao sol,
brisas carregando poélenes.

(AGUALUSA, 2012, p. 33)

Enquanto Ludo se compde e constrdi no decorrer
de suas sequéncias animais em sonhos e fora deles, Eu-
l4lio também sonha com humanos e animais em fusio,
que o fazem questionar a verossimilhanca da realidade

em comparagao aos seus sonhos:

Depois o cdo se afastou, mancando um pouco,
e tudo voltou a ficar em siléncio. Saltei o muro
e fui-me embora, em direc¢do as luzes da cida-
de. Antes de alcancar a estrada ainda vi o ra-

paz, rente ao muro, abragado ao perdigueiro.
Olhavam para mim, os dois, como se fossem
um dnico ser. Voltei-lhes as costas mas conti-
nuei a sentir (como se alguma coisa escura me
batesse por tras) o olhar desafiador do cdo e do
menino. Acordei em sobressalto. Estava numa
fenda imida. Formigas pastavam entre meus
dedos. Fui a procura da noite. Os meus sonhos
sdo, quase sempre, mais verossimeis do que a
realidade. (AGUALUSA, 2015, p. 50)

Em um segundo momento, seus proprios sonhos
passam a compor a realidade, como se ele se comuni-
casse com Félix Ventura e José Buchmann enquanto
assumia forma humana no sonho: “Contou-me, na ul-
tima vez que nos sonhamos, o caso de um amigo |[...]”
(AGUALUSA, 2015, p. 145).

Os devires animais dos humanos de Agualusa
transbordam as paginas do livro e as paredes do aparta-
mento em sequéncias de estranhamento que nos apro-
ximam, nés, humanos, que achamos que pensamos,
logo existimos, das tristes palavras vocalizadas pelos
animais da ilha do Dr. Moreau, animais territorializados
fisica e epistemologicamente pelos polegares opositores
e pela fala aparentemente coesa do médico-humano
que forja uma humanidade nos animais. Assim como
nds, quando nomeamos nossos pequenos espelhos nar-
cisicos chamados bichos de estimagéo, animais territo-
rializados que vestem sapatos, buscando arrancar deles
uma condi¢do humana que é, em verdade, nossa. E ndo
buscamos o animal que logo somos, que logo seguimos,
uma vez que nossa tendéncia é sempre nomear o outro
e esperar que ele aja em fun¢ao de nds, nunca o contra-
rio. Afinal, acreditamos que pela nossa capacidade de
criar objetos tecnologicos e de nos comunicarmos de
modo supostamente coeso podemos dominar “o outro”,
assim como o enxergamos, fazendo com que ele, o ou-
tro em relagdo a nds, tenha sua vida reduzida a agdes
em funcdo de nosso poder de dominagao.

Todavia, Agualusa nos mostra, ao contrario de
Moreau, as irresistiveis e inauditas sequéncias animais
pelas quais Ludovica passa e escancara a perspectiva
da osga-tigre gargalhando de Félix Ventura, como o la-
garto de dois rabos zombou de Jodo Pedroso por sua
prepoténcia ao pensar que pensava, e que isso seria su-

ficiente para afirmar uma existéncia.
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Ludovica se escreve nas paredes do apartamento
depois de devir uma tartaruga bebé sem casco, abso-
lutamente vulneravel, com um mar aberto a frente. O
apartamento se constroi como uma concha, concha de
ostra, junto a personagem. O animal que logo é, que

logo segue, ostra, cisma:

eu ostra cismo
ca com minhas pérolas
cacos no abismo

(NOVOA' / AGUALUSA, 2012, p. 67)

Mas néo conclui que existe. Diz: “Eu ostra cismo”.
Ela é ostra, se escreve e inscreve na propria concha um
ostracismo, um afastamento. Permite que suas sequén-
cias animais a-significantes fluam: tartaruga sem casco,
ostra, cdo, macaco. Ainda que cisme, nao pressupde que
existe, afinal a cisma é apenas um entre muitos mundos.

A osga é nomeada, assim como o cachorro. Euldlio
e Fantasma. No entanto, nada tém de embrutecimento,
como sugeriria Heidegger. A osga narra a histéria de
todos, e Fantasma relembra Ludovica do animal que ela
logo é. Animot, animal-palavra, &nima. Pois quebram a
perspectiva da superioridade humana e desconsideram
nossa precipitagdo em afirmar que o animal néo fala.
Ou, como sugere Derrida em sua leitura do texto de
Carroll, que o animal néo responde, ou que responde
sempre a mesma coisa. Alice é bastante cartesiana no
final das contas.

Precipitamo-nos em afirmar o nao-pensamento e
o ndo-discurso animal porque ignoramos nossa porg¢ao
bestial e acreditamos, como Descartes, que o mundo
¢ efetivamente da maneira como o organizamos epis-
temologicamente, racionalmente. Quem, organiza-
mos? Ha apenas uma maneira de entender o mundo e
conceber os estados de coisas? Hume ja dizia, no sé-
culo XVIII, que as operagdes cognitivas que atribuem
causas aos acontecimentos sdo apenas isso: operagdes
cognitivas. Precipitamo-nos também em crer que nos-
sas operagOes cognitivas compreendem os estados de
coisas tais como eles sdo, ndo pensamos que talvez os

tenhamos construido dessa maneira, gragas as proprias

operagdes cognitivas, as nossas cismas, que ignoram as
ostras, 0s cies e as 0sgas em nos.

Enquanto Dr. Moreau manipulava tecnologica-
mente, medicamente, 0s animais com o intuito de redu-
zi-los as codifica¢des humanas por meio da técnica ci-
rurgica da vivissecgdo, impondo-lhes o sofrimento das
territorializagdes (a vida humana acima de qualquer
coisa, prevé nosso programa de verdade cientifico),
Ludovica devém um outro, quando em contato com o
revolucionario macaco nomeado por ela de Che Gue-
vara. O assassinato do outro que Ludo logo segue, um
outro que Ludo logo ¢, para tira-lo de seu sofrimento e
comé-lo, no dia seguinte, numa espécie de metafisica
canibal, absorvendo o animal que ela logo ¢, que logo
somos, que logo seguimos, nomeados, como eles foram
por nods, ao nascer. Afinal de contas, ndo somos nds
também nomeados? Nomes que nos sido dados e que,

como disse a osga Euldlio, podem ser uma condenagao:

Alguns arrastam o nomeado, como as aguas la-
macentas de um rio ap6s as grandes chuvadas,
e, por mais que resista, impoem-lhe um desti-
no. Outros, pelo contrario, s40 como mdscaras:
escondem, iludem. A maioria, evidentemente,
ndo tem poder algum. Recordo sem prazer,
sem dor também, meu nome humano. Nao lhe
sinto a falta. Nao era eu.

(AGUALUSA, 2012, p. 44)

A nomeagdo é uma territorializagdo. Nomeamos
nossos bichos de estima¢do que supostamente nio
podem nomear a si proprios, mas somos, nds mesmos,
nomeados. Destinados ao nascer ao territério do hu-
mano, de sermos algo codificado pelas palavras, e
achamos, desta forma, que podemos codificar o ou-
tro, aquele outro que nao se nomeia, mas que nio se
precipita em dizer que pensa, logo existe, mas pode
nos langar sorrisos e gargalhadas zombeteiras por as-
sim pensarmos, assim como fez a osga filésofa ao ge-
nealogista Félix Ventura. Ou ainda aparecer-nos em
sonho e fazer-nos questionar nossa propria sanidade,
como acontece a Ludovica: “Acordei e estava sozinha.
Se, dormindo, sonhamos dormir, podemos, desper-
tos, acordar dentro de uma realidade mais lucida?”
(AGUALUSA, 2015, p. 33).
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Ludovica estabelece uma relagdo animal que que-
bra com as nogdes preestabelecidas pelos agenciamen-
tos de poder do mundo fora de sua concha também
com o cdo Fantasma. Constrdi-se quase um mise en
abyme de linhas de fuga, uma dentro da outra, como

quando se depara com o animal que logo é:

Alimentou Fantasma a papas de farinha de tri-
go. As noites fundiam-se com os dias. Acorda-
va e via o cdo a vigid-la numa feroz ansiedade.
Adormecia e sentia-lhe o bafo ardente. Foi a
cozinha procurar uma faca, a de lamina mais
longa, a mais afiada, e passou a trazé-la presa a
cintura, como uma espada. Também ela se de-
brugava sobre o sono do animal. Varias vezes
lhe encostou a faca ao pescogo.

(AGUALUSA, 2012, p. 37).

A personagem flui em um vertiginoso devir-cao,
fluxos que a atravessam na composi¢ao com Fantasma;
¢ habitada por matilhas que rosnam pelo alimento e ui-
vam dores lancinantes com o macaco esfaqueado, o ma-
caco revoluciondrio, Che Guevara, nomeado também
por Ludovica. Mas como sugeriu Euldlio, “ninguém ¢é

um nome’. Euldlio aceita seu nome de “verbo facil”:

- Nio -, confirmou [Félix] num sopro: — Néo
sei quem é. Mas se sou eu quem o sonho pos-
so dar-lhe o nome que quiser, ndo achas?, vou
chama-lo Euldlio, porque tem o verbo facil.
Euldlio? Pareceu-me bem. Serei pois Euldlio.
(AGUALUSA, 2012, p. 89)

Eulalio aceita seu nome, enquanto Ludo recusa sua
roupagem humana: devém tartaruga sem casco, abrin-
do espago na areia como um bebé tartaruga que é puro
devir e se arrasta a0 mar, uma imensiddo que se abre,
sem territorio fixo, a sua frente. Cria um novo casco,
uma concha, num protetor devir-ostra que produz sin-
gulares corpos estranhos dentro de si, pérolas encrava-
das na parede, narrativas escritas com toda a intensida-
de do seu nao-ser.

A osga filosofa sobre o tempo em que era humana.
O Unico passado que ndo pode ser mudado, segundo
ela, é o passado humano. Mas Félix Ventura subverte
essa estrutura e reconstroi a vida passada do estrangeiro

agora angolano José Buchmann, que por sua vez sofre

a metamorfose, como se, fechado em uma crisalida, so-
fresse o0 “secreto alvoroco das enzimas dissolvendo os
o6rgaos” (Agualusa 2012: 59).

Apressamo-nos em interpretar uma narrativa clas-
sificando-a como fabula, pois nos precipitamos, como
Alice, a dizer que um animal ndo fala, ndo responde, ou
responde sempre a mesma coisa. Dizemos que é uma
metafora, uma alegoria, ou que o animal representa um
humano, porque nao suportamos ter as categorias nas
quais nos inscrevemos, oriundas do racionalismo de
matriz cartesiana, questionadas pelas narrativas.

Podemos dizer que a obra de Agualusa flerta com
uma concepgao que desconstréi a antiga maxima Aris-
totélica de que “poesia é imitagdo”. Para Aristoteles
(1984), a “poesia como imita¢ao” tornaria o poeta um
fingidor na medida em que este imitaria, nos versos,
uma realidade possivel, langando mio de recursos para
manter a verossimilhanga. Contudo, na contempora-
nea narrativa de Agualusa, o questionamento nao re-
cai mais sobre uma suposta imitagdo da qual a poesia
seria 0 meio, mas sobre o proprio estatuto da realidade
e da verossimilhanca. Ndo é um questionamento pla-
tonico, antes o contrario: nao ha mundo ideal, a reali-
dade é questionada nao por ser ela propria uma copia
imperfeita, como sugeririam os neoplatonicos, mas por
ser uma criag¢do, assim como a poesia. Sendo uma cria-
¢do, é apenas a imanéncia de uma possibilidade entre
inameras. A propria realidade é uma fic¢do e a ficgdo
pode, ela propria, devir realidade. Isso ja nos dizia Bor-
ges (1986).

Desta forma, quando falamos que o poeta é um
fingidor, damo-lo o status de produtor de realidade,
uma vez que a realidade é uma ficgdo e a fic¢ao narrada
pelo poeta devém realidade. Félix Ventura é o poeta de
passados; cria “um passado melhor” para aqueles que
desejam elaborar sua prépria teoria geral do esqueci-
mento a maneira de Zaratustra (Nietzsche 2011) ou de
Ludovica. Enquanto Eulalio, com sua perfeita dicgdo de
pensamento, eulalia, cria a narrativa que nos é conta-
da: o falar com animais de José Buchmann (que tem
as mesmas iniciais de Borges, diga-se de passagem), a
colegdo de luzes do anjo licido Angela Lucia e as incon-
taveis aventuras felizes das narrativas de Félix Ventura.

Eulalio ¢, afinal, uma osga. Um animot, animal palavra.
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Naéo é nomeado como propde Benjamin, tampouco so-
fre o embrutecimento heideggeriano, mas, ao contrario,
poetiza em narragdo ao contar a historia, pensamento
tornado narrativa, sonho tornado realidade, assim
como Ludovica torna-se, ela mesma, as paredes de seu
apartamento rabiscadas de poesia. Escritura tornada
vida. Afinal, se o pensamento do animal, se pensamen-
to houver — como sugeriu Derrida - cabe a poesia, cabe
perfeitamente bem a esta Zoo(po)ética de Agualusa.

Nota

1. O poema foi escrito pela brasileira Christiana N6voa, a
pedido de Agualusa.
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