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Resumo 
Este artigo objetiva inserir Freshwater: A Comedy (1923/1935), único 
experimento teatral assinado pela escritora inglesa Virginia Woolf, nos 
debates em torno da cena modernista, mobilizados em leituras críticas de 
seu amplo projeto literário. É consenso na crítica especializada que a obra 
de Woolf coaduna o estético e o político e que seus textos modernistas, 
além de brincadeiras e experimentos performáticos, questionam verdades 
estanques do pensamento ocidental, especialmente no que se refere 
a imbricações entre gêneros literários e performances de gênero nas 
transições críticas entre os termos “avant-garde”, “modernista”, e “pós-
modernista” (GOLDMAN, 2004; WHITWORTH, 2010). Contudo, a peça 
Freshwater não figura como objeto de análise de muitos estudos dedicados 
à obra de Woolf. Então, este trabalho mostrará que essa comédia da autora 
em foco pode contribuir para releituras contemporâneas do modernismo, 
especialmente se lida como uma de suas intervenções vanguardistas, 
marcadas pelo pós-vitorianismo (ELLIS, 2007) de seu projeto literário.
Palavras-chave: Virginia Woolf; Freshwater; Modernismo; Teatro; 
Comédia. 

VIRGINIA WOOLF IN A DIFFERENT MODERNIST SCENE: 
TOWARDS NEW READINGS OF FRESHWATER: A COMEDY

Abstract
This article aims to insert Freshwater: a Comedy (1923/1935), the only 
theatrical experiment penned by the English writer Virginia Woolf, into 
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the debates around the modernist scene, which are mobilized by critical 
readings of her broad literary project. It is a consensus among scholars 
that Woolf ’s oeuvre aligns aesthetics with politics, and that her modernist 
writings, as well as hoaxes and experimental performances, call into 
question absolute truths of Western thought, especially when it comes to 
imbrications of genre and gender in the critical transitions between terms 
such as “avant-garde”, “modernist” and “postmodernist” (GOLDMAN, 
2004; WHITWORTH, 2010). However, Freshwater does not appear as an 
object of critical analysis in many of the studies dedicated to the works of 
Woolf. Thus, this article will show that the mentioned play can contribute 
to contemporary rereadings of modernism, especially if read as one of 
her avant-garde interventions, marked by the post-Victorianism (ELLIS, 
2007) of her literary project.
Keywords: Virginia Woolf; Freshwater; Modernism; Theatre; Comedy. 
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Introdução

Freshwater: A Comedy (1923/1935)1 é o único experimento teatral da 
escritora inglesa Virginia Woolf (1882-1941). Apesar de hoje contarmos com 
importantes contribuições críticas acerca da peça, que nos serviram de fonte 
para esta pesquisa2, Freshwater ainda ocupa um lugar marginal em comparação 
às outras obras da autora. Em Virginia Woolf and the Theatre (2012), Steven D. 
Putzel chama atenção para certo silêncio crítico em torno da relação simbiótica 
da autora inglesa com as artes dramáticas, e nos convida a pensar mais seriamente 
sobre a relação entre Woolf e o teatro, não apenas como leitora, mas também 
membro de plateias e como dramaturga. Este artigo almeja, portanto, destacar 
alguns motivos pelos quais é relevante se debruçar sobre a peça de Woolf. O fato 
de que Freshwater figura tão pouco em grandes estudos da obra woolfiana talvez 
se dê porque, em 3 de dezembro de 1934, a própria Woolf anota em seu diário que 
(re)escreveria Freshwater como uma piada3 (WOOLF, 1982, p. 265), chegando 
a chamá-la simplesmente de tolice, tosh4, em 1º de janeiro de 1935 (WOOLF, 
1982, p. 271). A farsa por vezes é reduzida à referência de ter sido escrita como 
presente de aniversário para a sobrinha de Woolf, Angelica Bell (1918 – 2012), ou 
é incluída como um intervalo na obra woolfiana, uma mera folga entre projetos 
estéticos mais exigentes. No entanto, o fato é que a farsa, a partir da rememoração 
de figuras de destaque do período vitoriano de modo jocoso, coloca em xeque 
tanto os avanços artísticos e filosóficos quanto as possíveis repetições de padrões, 
principalmente no que tange a performances de gênero que colocavam – e ainda 
colocam – a mulher como receptáculo de um feminino dócil e subalterno. 

A primeira versão da farsa foi escrita em 1923, com a intenção de ser 
performada no Natal daquele ano, mas Woolf decidiu engavetar o projeto, pois 
não se sentia muito segura acerca de seu valor, além de estar às voltas com o seu 
romance Mrs. Dalloway (1925), como observa na entrada de diário do dia 8 de 
julho de 1923.

Gostaria de poder escrever As horas [Mrs. Dalloway] tão livre e 
vigorosamente quanto escrevinho Freshwater: a Comedy. É uma coisa 
estranha o modo árduo com que encontro meus romances; e ainda assim 
Freshwater é apenas uma espirituosa diversão; e The Hours têm certo 
mérito sério5 (WOOLF, 2008, p. 165).

Foi apenas em 1935 que ela decidiu não apenas revisar a peça, mas também 
montá-la. A versão de 1923, que tinha apenas um ato, torna-se uma peça de 
três atos no trabalho de colaboração com a sua irmã Vanessa Bell (1879-1961), 
e é encenada para familiares e amigos em uma das muitas festas organizadas 
pelos artistas e pensadores de Bloomsbury6. Woolf ainda tinha receios acerca 
da qualidade de seu projeto, mas, dessa vez, parecia entender a potência de sua 
comédia, apesar de continuar expressando sentimentos dúbios em seus diários.

Assim, apesar de tais ressalvas e sentimentos ambivalentes da própria Woolf, 
acredita-se que traçar paralelos entre o seu projeto estético/político e sua única 
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peça, inserindo Freshwater em um debate mais amplo sobre os diversos projetos 
modernistas e suas implicações contemporâneas, pode contribuir bastante não 
apenas para os estudos woolfianos no Brasil e no exterior, mas também para 
a abertura de novos caminhos de pesquisa nas Humanidades para se pensar 
produções e experimentos artísticos que em nada se dissociam de debates e 
embates políticos. Aliando-se aos estudos woolfianos e expandindo o escopo 
da atual virada estético-política dos intérpretes da escritora inglesa, este artigo 
estabelece, então, um outro lugar na crítica contemporânea para Freshwater, que 
será lida como mais uma interferência política, estética e feminista fundamental 
para continuarmos a apreender o amplo projeto experimental que Woolf elaborou 
ao longo de seus 59 anos.

Ver-se-á, portanto, que Freshwater é um projeto que conjuga tempos e espaços 
e pode ser lida com diferentes chaves de leitura, contribuindo para pensarmos 
e reavaliarmos qualificadores críticos tais como pós-vitoriano, modernista, e 
avant-garde. Ao contrário de uma análise da peça, aqui pretendemos fazer um 
mapeamento dos debates modernistas, criando sugestões de como Freshwater 
também pode contribuir para reavaliações de seu período de produção, o 
“modernismo”. Que a comédia de Woolf tenha sido produzida para um público 
convidado, reunido no estúdio de sua irmã Vanessa Bell, dá à peça o caráter de 
uma festa modernista. Como diz Kate McLoughlin ao pensar a festa como topos 
modernista, essas festas nos dão a oportunidade para “repensar espaço, lugar e 
tempo, e para nos engajarmos com micromodernismos (a noite única, o almoço 
isolado), para apreciar o potencial de um fenômeno que é ao mesmo tempo 
experiência social e geográfica e dispositivo literário” (MCLOUGHLIN, 2013, p. 
19). Freshwater, performada em uma noite isolada como uma dessas experiências 
sociais e geográficas — atuada na e pela boemia de Bloomsbury, mas cuja ação se 
passa na boemia vitoriana de Freshwater —, nos guiará então em incursões críticas 
sobre seu tema pós-vitoriano, seu lugar de enunciação por e para o Bloomsbury 
Group, e as discussões recentes sobre conceituação do termo “modernismo”. 
Sugerido nas linhas a seguir está o entendimento de que a farsa de Woolf, mesmo 
que tenha sido concebida como uma mera brincadeira, também constitui de 
forma especial as cenas modernistas da primeira metade do século XX. 

Freshwater, uma farsa pós-vitoriana 

A primeira menção direta que Woolf faz sobre a possibilidade de escrever 
uma comédia é em seus diários, no dia 30 de janeiro de 1919. Embora seja 
possível inferir que esta ideia já rondasse o seu imaginário de escritora, é aqui que 
Woolf dá as primeiras pistas sobre o que virá a ser Freshwater: A Comedy, uma 
comédia de costumes da era Vitoriana, que irá debochar das excentricidades de 
artistas desse período, incluindo a renomada fotógrafa Julia Margaret Cameron 
(1815-1879), tia-avó de Woolf. 



407Ilha do Desterro v. 76, nº 2, p. 403-422, Florianópolis, mai/ago 2023

Agora, para que eu possa me recompor, vou parar de ler o que a Sra. Watts 
diz sobre George Frederic, e começar a ler Antígona de Sófocles. Um segundo 
— devo registrar, para uso futuro, as grandiosas possibilidades de Freshwater 
para uma comédia. O velho Cameron vestindo um roupão azul e não indo 
além do seu jardim por doze anos, de repente toma emprestado o casaco de 
seu filho, e caminha em direção ao mar. Então eles decidem ir para o Ceilão, 
levando consigo seus caixões, e a última aparição da tia Julia é a bordo de um 
navio, mostrando aos carregadores enormes fotografias de Sir Henry Taylor e 
da Madonna com uma pequena diferença no padrão. (WOOLF, 1977, p. 237)7

Nessa entrada de diário, Woolf faz referência à biografia do pintor simbolista 
George Frederick Watts (1817-1904), escrita por sua esposa, a designer simbolista 
Mary Watts (1849-1938), e comenta brevemente sobre a ida dos Camerons8 para 
o Ceilão (atual Sri Lanka), colônia do Império Britânico, levando consigo seus 
caixões (HERBERT, 2014, n/p). Woolf deixa claro que pensa em Freshwater, e 
o grupo de artistas que lá se reuniam, de modo cômico. Desse modo, os efeitos 
cômicos que pretende performar em sua comédia colocam aqueles artistas da 
era Vitoriana em uma suspensão temporal e espacial a partir de um olhar que 
hoje podemos chamar de modernista, tendo como referência histórica a virada 
do século XIX para o XX e a arte experimental que se torna marca da literatura 
produzida entre 1910 e 1945, no dito “modernismo”, para seguir a eleição de datas 
arbitrárias, mas didáticas, da crítica literária woolfiana Jane Goldman (2004). 

A vila de Freshwater, localizada no extremo oeste da Ilha de Wight, tornou-se 
um símbolo geográfico no qual uma comunidade artística vitoriana se formou. O 
poeta Alfred Tennyson (1809-1892) comprou uma casa (Farringford House) em 
Freshwater, a fim de se isolar e fugir da agitação urbana, mas sua casa acabou se 
tornando um chamariz para admiradores, turistas e artistas, tais como a fotógrafa 
Julia Margaret Cameron, que visitou o poeta e acabou se encantando por aquela 
atmosfera artística, decidindo mudar-se para a ilha em 1860 (Cf. FORD, 2003; 
SWENSON 2017). A casa dos Camerons (Dimbola Lodge9) era bem próxima à de 
Tennyson. Essas casas tornaram-se centros de produção artística, onde o poeta 
laureado recitava seus poemas e Julia Cameron exercitava a arte da fotografia, 
tendo o próprio Tennyson e outros artistas, tais como o pintor George Watts e 
sua primeira esposa, a jovem atriz Ellen Terry (1847-1928), como objetos dessa 
atividade. Como aponta Swenson (2017, p. 186), essa comunidade de artistas 
reproduzia valores vitorianos de gênero (masculino/feminino), apesar de seu 
grande potencial boêmio para questionar os mesmos ideários. 

Com Freshwater, Woolf, tanto na versão de 1923 quanto na de 1935, 
desconstrói comicamente as imagens desses artistas vitorianos. O poeta laureado 
Alfred Tennyson é um alienado que só consegue pensar em sua poesia, além 
de poder ser lido também, nos dias de hoje, como um libertino quando faz 
insinuações de cunho sexual a Ellen. “Você já viu a pele de um poeta? Ah, você 
tinha que me ver no banho!”10; “e você é uma moça muito bonita. Sente-se no meu 
colo”11 (WOOLF, 1923, p. 71). Ellen responde prontamente a essas insinuações de 
modo debochado ao dizer que a pele de Tennyson é feia e murcha. Já o pintor 
simbolista George Watts tem uma de suas obras simbolistas mais famosas, o 
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quadro Mammon (1884-5), simplesmente ridicularizada na farsa de Woolf. 
Watts, de forma exagerada, tem dificuldades para finalizar o dedão da Cobiça 
(Mammon), que soa como um detalhe bastante insignificante para um pintor tão 
experiente. E o casal Cameron é bastante excêntrico: Charles Cameron passa a 
maior parte do tempo dormindo e, quando acorda, diz coisas aparentemente sem 
sentido; e Julia Cameron é tão obcecada por sua arte que chega a mandar matar 
um peru para que sua fotografia saia do jeito que imagina. Se todas essas figuras 
contribuíram de forma significativa para a cena artística de seu tempo, Woolf 
questiona até que ponto os boêmios artistas de Freshwater viviam realmente de 
forma transgressiva, ou apenas sob um modo radical de encenação do mote “a 
arte pela arte”. Ao optar por enfatizar alguns dados biográficos desses artistas para 
fins cômicos, Woolf parece questionar se a transgressão não era mera alienação, 
direcionando seu riso tanto ao passado quanto ao seu presente, para a boemia e 
os debates avant-garde e modernistas dos amigos e intelectuais de Bloomsbury 
(GOLDMAN, 2004; PINHO, 2015), principalmente quando pensamos nas 
intervenções políticas que eles/elas realizaram via brincadeiras como forma de 
criticar os padrões de gênero (masculino e feminino), bem como afrontar o 
Império com embustes, como o infame Dreadnought Hoax (Cf. FARFAN, 2004).

Em síntese, todos esses eventos são satirizados em Freshwater e, de acordo 
com Kristine Swenson (2017, p. 184), o que há de cômico nesses eventos — e o 
fato de o subtítulo da peça ser a comedy não é por acaso — é justamente percebido 
por um distanciamento histórico. Afinal, o que ainda havia de vitoriano na vida 
e na arte daqueles que hoje qualificamos como modernistas? A comunidade 
de artistas de Freshwater que se formou em meados do século XIX pode ser 
comparada ao que veio a ser o grupo de intelectuais de Bloomsbury, e do qual 
Virginia Woolf fazia parte? 

Para Marion Dell (2015, p. 85), Woolf falha em reconhecer os avanços 
artísticos de seus ascendentes, em especial de Julia Cameron, sua tia-avó, uma 
das mais proeminentes fotógrafas da era vitoriana. Contudo, o riso12 que Woolf 
parece produzir não se direciona à arte dos seus antepassados, mas sim ao lugar 
que esses artistas ocupavam na sociedade vitoriana. O crítico woolfiano Steve 
Ellis, em seu livro Virginia Woolf and the Victorians (2007), discorre sobre a 
postura um tanto ambígua de Woolf em relação aos seus antecedentes vitorianos. 
Tal postura pode ser entendida como uma forma de admiração ou de crítica. A 
partir das considerações de Jane Marcus acerca da postura um tanto ambígua de 
Woolf diante de seu passado, Ellis faz a seguinte ponderação:

Se Woolf vez ou outra voltou o seu olhar para a era vitoriana com ‘ódio 
apaixonado’, nas palavras de Marcus, nós também com frequência nos 
deparamos com uma atitude de admiração, que não indica um desejo de 
‘retorno’ ao passado, mas o reconhecimento de um legado que pode ser 
profícuo para a modernidade de várias formas. (ELLIS, 2007, p. 4)13

Esse legado para o qual Woolf olha com olhos modernistas é chamado por 
Ellis de “pós-vitoriano”, o que é bem diferente de “anti-vitoriano”, “pró-vitoriano” 
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ou “neo-vitoriano”. O prefixo “pós”, muitas vezes utilizado por críticos com a 
conotação de “depois”, é trabalhado por Ellis como uma forma modernista de 
coexistir com o passado. “Nesse sentido, ‘pós’ tem mais o atributo que se expressa 
em conceitos como pós-impressionismo ou pós-modernismo, uma relação 
complexa de diferença e dívida”14 (ELLIS, 2007, p. 1). Chamar Woolf de “pós-
vitoriana” é reconhecer que a escrita de Woolf tem a potência não de eliminar 
ou se desconectar do passado, mas de performar novas formas de ser e estar no 
mundo em relação ao que veio antes. Ellis afirma que a relação ambígua que 
Woolf estabelece entre os vitorianos e a cultura modernista e sua acepção de perda 
e ganho, de desejo e rejeição, é uma forma de desmantelar falsos monumentos e 
falsas certezas, posto que tais monumentos e afirmações podem atenuar a força 
criativa da mudança e da reinterpretação dos mitos que circundam a sociedade 
(ELLIS, 2007, p. 6). Ao longo de toda a sua carreira, Woolf nunca deixou de 
voltar o seu olhar modernista para o seu passado, política e artisticamente. 
As personagens satirizadas em Freshwater, assim como suas histórias de vida, 
deixam entrever a poética “pós-vitoriana” de Woolf. Ou seja, se em A Room of 
One’s Own (1929), ao destacar que as mulheres pensam através dos corpos de 
suas mães, Woolf dá contornos feministas à questão modernista elaborada por 
Eliot em “Tradition and the Individual Talent” (1919), Freshwater também o faz. 
Olhar para o seu passado diz menos sobre a não superação do que veio antes e 
mais sobre a tentativa de reescrever narrativas mal contadas, exumar corpos que 
foram enterrados nas tumbas do silêncio, assim como questionar as instituições 
que mantêm essas histórias nos recônditos da história. 

“Em ou por volta de dezembro de 1910 o caráter humano mudou” — 
Freshwater em Bloomsbury

No ensaio “Mr. Bennett and Mrs. Brown” (1924), que pode ser considerado 
mais um polêmico manifesto modernista, como sugerem S. P. Rosenbaum (1993) 
e Jane Goldman (2004), Woolf tece considerações sobre as relações conflituosas 
entre personagem e ficção, a fim de fazer uma crítica direta aos escritos e escritores 
que ela denominou Eduardianos — fazendo referência ao reinado de Eduardo VII 
(1841 – 1910) —, em oposição aos Georgianos — com referência ao rei George 
V (1865 – 1936), cujo reinado começou em 1910 após a morte do rei Eduardo. 
Aqueles, para Woolf, não foram capazes de acompanhar as transformações que 
ocorriam no início do século XX. E, quando o mundo muda, as formas de narrar 
e construir personagens também mudam. Os Georgianos, por outro lado — tal 
como Lytton Strachey, T. S. Eliot, James Joyce — comungavam com as mudanças 
sociais, culturais e históricas do início do século (principalmente se levarmos 
em consideração que a rainha Victoria [1819 -1901] morrera em 1901, após 
seu reinado que começara em 1837). Para Woolf, tais mudanças culminam na 
seguinte assertiva: “em ou por volta de dezembro de 1910 o caráter humano 
mudou”15 (WOOLF, 1924, p. 235). Em 1924, portanto um ano após dar início ao 
seu trabalho em Freshwater, ela olhava para o seu recente passado e examinava 
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as mudanças pelas quais a Inglaterra e o mundo passaram, principalmente após 
a Primeira Guerra Mundial, que assolou a Europa de 1914 a 1918. Com isso em 
mente, faremos uma breve parada em Bloomsbury nesta seção. 

Como anota Jane Goldman (2004), entre 1910 e 1924 o mundo já havia 
visto e enfrentado grandes mudanças e catástrofes, cujos efeitos deixaram uma 
espessa nuvem de dúvida e impossibilidade no ar acerca das instituições seculares 
erigidas pelo pensamento ocidental. Além da Primeira Guerra Mundial, houve a 
Revolução Russa de 1917 e a ascensão do Partido Bolchevique com o assassinato 
do imperador russo, marcando o fim o Império Tsarista. Em 1922, após o Tratado 
Anglo-Irlandês, a República da Irlanda tornou-se um estado independente do 
domínio do Império Britânico. A Marcha sobre Roma de Mussolini marca a 
ascensão do fascismo em 1922. Com o fracassado Putsch de Munique, Adolf Hitler 
tentou dar um golpe de estado contra a região da Baviera na Alemanha em 1923. 
Já no contexto britânico, em 1910, o movimento sufragista começou a ganhar 
força e, consequentemente, começou a incomodar o sistema político da época. 
No dia 18 de novembro de 1910, dez dias após a exibição pós-impressionista, 
como nos informa Goldman (2004, p. 157), centenas de mulheres reuniram-se e 
marcharam em direção às Casas do Parlamento Inglês, como forma de protesto 
contra a legislação que daria direito ao voto apenas às mulheres da elite. A 
manifestação foi esmagada por uma violenta investida policial e esse dia ficou 
conhecido como Black Friday (Sexta-feira Sangrenta). Já nas eleições de 1924, a 
Inglaterra viu Ramsay MacDonald (1866 – 1937), o primeiro trabalhista a tornar-
se primeiro-ministro do Reino Unido, ser derrotado pelo conservador Stanley 
Baldwin (Cf. GOLDMAN, 2004, p. 37). 

Esses breves exemplos ilustram e revelam a crise da modernidade que marca 
a primeira metade do século XX e a formação de novas ordens sociais, e para 
Woolf as mudanças pelas quais o mundo estava passando colocavam em xeque 
não apenas essa tal modernidade, seus avanços tecnológicos e suas instituições, 
mas também o modo como as narrativas políticas e artísticas poderiam elaborar e 
rearticular tais mudanças. Afinal, “quando relações humanas mudam há ao mesmo 
tempo uma mudança na religião, no comportamento, na política e na literatura” 
(WOOLF, 1924, p. 235). Portanto, o ensaio “Mr. Bennett and Mrs. Brown”, além 
de poder ser lido como um manifesto modernista, como sugerem Rosenbaum 
e Goldman, pode também ser lido como um manifesto “pós-vitoriano”, para 
utilizar o conceito de Ellis. Este ensaio de Woolf foi escrito no limiar do tempo, 
tempo este que tensiona as turbulências do presente e do passado.

Em 1910, além da morte de Eduardo VII e da ascensão de George V, ocorreu 
uma exposição de arte pós-impressionista, organizada pelo pintor e crítico de 
arte inglês Roger Fry (1866-1934), intitulada Manet and the Post- Impressionists. 
Essa exposição objetivava romper e questionar os ideários acerca das pinturas 
tridimensionais que ainda estavam em voga na Inglaterra (PINHO, 2015, p. 
61). Essa tentativa de rompimento causou muita polêmica e alvoroço, posto 
que muitos dos pintores Impressionistas – Monet, Renoir, Degas, por exemplo 
– ainda estavam produzindo suas obras. Contudo, para Fry, havia um novo 
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modo de expressão, visto que, embora pintores impressionistas ainda estivessem 
produzindo, já havia na Europa novas técnicas e pintores – tais como Paul 
Cézanne, Vincent van Gogh e Paul Gauguin – que pensavam em novas formas 
para a noção de Impressionismo. Para a crítica de arte Belinda Thompson, em 
seu livro Post Impressionism (1998), o que separa Cézanne dos impressionistas 
é a sua “preocupação com a forma sólida, com valores táteis, com representar 
não a luz do sol em si, mas seu efeito através de um efeito de pintura, a cor” 
(THOMPSON, 1998 apud PINHO, 2015, p. 62). Ou seja, os pós-impressionistas 
utilizavam formas geométricas, figuras fragmentadas e distorcidas, a fim de 
conectar o observador com a coisa em si imaginada e concebida pelo artista, pois 
essa coisa em si potencialmente permite gerar diversas interpretações. 

Em 1912, houve a segunda mostra de arte pós-impressionista na Inglaterra. 
Esta deu destaque para artistas ingleses, como a pintora Vanessa Bell, irmã de 
Woolf. Não apenas a presença de uma mulher diferenciava esta exibição daquela 
de 1910. A mostra de 1912 destacou os conceitos de “forma significativa” e 
“emoção estética”16, cunhados pelo crítico de arte, e marido de Vanessa Bell, 
Clive Bell. Esses termos apareceram pela primeira vez no catálogo da exibição de 
1912 e acabaram tornando-se sinônimos para pós-impressionismo para aqueles 
artistas, como destaca Goldman (2004, p. 45). Alguns anos depois, Clive Bell 
elabora o seu conceito de “forma significativa” em seu ensaio intitulado “The 
Artistic Problem” (1919), escrito para a revista The Athenaeum. Para Bell, obras 
de arte são “formas significativas”, não necessariamente belas, posto que trabalhos 
artísticos são “criações e expressões de mentes conscientes”17 (BELL, 1919, p. 
103). Em outras palavras, obras de arte são “formas significativas” completas em 
si e que são capazes de gerar “emoções estéticas”, e estas seriam características 
comuns a todos os trabalhos de arte, incluindo textos literários e teatrais, embora 
estes últimos não componham a análise de Bell. Entretanto, há um “problema 
artístico” que circunda a concepção dessas obras. Para Bell, há uma diferença entre 
concepção e criação. O impulso criativo do artista é atravessado pela técnica a ser 
utilizada no momento da criação, e tal impulso precisará de algo que ultrapasse o 
mero desejo de criação (BELL, 1919, p. 104). Bell, parece sugerir que a concepção 
de uma obra deva ser mobilizada pela experiência estética do artista, sem a 
preocupação de meramente representar formas belas. “Formas significativas”, 
então, são aquelas que harmonizam, ao mesmo tempo em que apagam, impulso 
artístico e processo de criação, e que esse movimento gere imagens várias paras 
leitores e espectadores. 

Desse modo, os amigos do grupo de Bloomsbury— Virginia Woolf, Vanessa 
Bell, Leonard Woolf, Duncan Grant, Roger Fry, Lytton Strachey, John Maynard 
Keynes, E.M. Foster, entre outros —, buscavam experimentar novas formas de 
ler, pintar e escrever o mundo, além de questionar a tradição e performances de 
gênero que ainda assombravam o início do século, tal como Woolf vislumbrou 
e teorizou em seu “Mr. Bennett and Mrs. Brown”. As intervenções artísticas 
dos amigos de Bloomsbury foram deveras influenciadas tanto pelo conceito de 
“forma significativa” de Bell quanto pelo “método formalista” que Fry herdou 
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de Cambridge e contribuiu para os movimentos artísticos de vanguarda na 
Inglaterra, dentre os quais podemos destacar sua exposição de 1910. 

É importante ressaltar que o pensamento de Bloomsbury herdou também os 
fundamentos da teoria do conhecimento que foram amplamente debatidos em 
Cambridge. Alguns dos homens intelectuais que haviam terminado seus estudos 
na Universidade de Cambridge, tais como Roger Fry, Desmond MacCarthy, E. M. 
Foster e Lytton Strachey, foram recrutados pela irmandade que ficou conhecida 
como os Apóstolos de Cambridge, sociedade de intelectuais que debatiam 
diversos assuntos de cunho acadêmico, e a participação dessa irmandade era 
apenas consentida sob convite prévio. No caso dos intelectuais de Bloomsbury, 
eles disseminaram pressupostos teóricos e filosóficos com base nas palestras 
proferidas por Bertrand Russell (1872 – 1970) e G. E. Moore (1873 – 1958). Como 
nos informa Pinho ao ler Ann Banfield (2000), o método filosófico e científico 
propagado em Bloomsbury fora herdado dos ilustres intelectuais de Cambridge, 
mas em se tratando de um círculo fechado, havia uma dimensão social que ficava 
fora desse grupo (PINHO, 2015, p. 43). Mas, se os projetos políticos e artísticos de 
Bloomsbury surgem como resposta à mesma teoria que influenciou seus debates 
iniciais em Cambridge, Pinho propõe que a experiência de Vanessa e Virginia 
na casa vitoriana da família Stephen pode ser um outro mito de origem para 
Bloomsbury, um mito que reenquadra a influência de Cambridge para pensar 
o desejo por mudança como algo que as jovens meninas Stephen já almejavam 
— um mito feminino, portanto. Então, se os debates embrionários dos amigos 
de Bloomsbury têm uma herança masculina, como aponta Goldman, a estética 
formalista de Woolf ganha contornos feministas (GOLDMAN, 2004, p. 40), 
muitas vezes fazendo da comicidade e do riso suas formas de intervenção. 

Apesar das significativas considerações teóricas e filosóficas de Fry e Clive 
Bell terem forte e amplamente influenciado o pensamento desse grupo de amigos, 
intelectuais e artistas, a presença de Woolf e Vanessa Bell deu novos ares à estética 
de Bloomsbury. Woolf e Bell não frequentaram as salas de aula de Cambridge. 
Por conseguinte, suas obras são informadas tanto por suas participações em 
encontros e festas (tal como a festa na qual Freshwater foi encenada) realizados 
por seus amigos quanto pela educação privada que receberam. Mesmo tendo 
acesso à biblioteca do pai, intelectual e biógrafo, a conversas com o irmão Thoby 
Stephen (1880 – 1906), que foi para Cambridge, e a aulas de literatura e pintura, 
a contribuição estética e política de Woolf e Bell parte do silêncio imposto às 
mulheres pelas cerimônias do lar vitoriano. A parceria delas18 na produção 
e elaboração de Freshwater, então, se torna fundamental para pensarmos as 
dimensões públicas e privadas de Bloomsbury. 

Se Bloomsbury estava eletrizado por questões da representação literária e 
pictórica, não é por acaso então que Woolf escolha outra comunidade de artistas 
que também estava às voltas com as mesmas questões no século XIX, justamente 
o século dos Eminent Victorians19, que os Bloomsburies tentavam superar. Voltar 
ao grupo de amigos de sua tia-avó, Julia Margaret Cameron, se torna uma forma 
irônica de autorreflexão, de autocrítica, como se, com sua comédia, Woolf 
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levantasse espelhos para sua plateia, ao modo de Miss La Trobe em Between the 
Acts (1941), último romance de Woolf. Bloomsbury pode ser lido como uma ilha 
nesse sentido, como um lugar que faz da vida privada um experimento aberto 
a novos modos de ocupar o mundo público. Mas até que ponto, ao fazer da 
comunidade privada um experimento aberto para novas possibilidades na vida 
e na arte, Bloomsbury se esquivava da realidade material do mundo à sua volta? 
Seria essa a pergunta constitutiva de Freshwater: a Comedy? Ou seja, seria essa a 
pergunta que a fez recuperar e redimensionar a comunidade de Freshwater?

Tanto na versão de 1923 quanto na de 1935, o personagem Watts fala com 
Tennyson sobre o seu processo criativo e sua preocupação em concluir sua obra 
de modo satisfatório. A obra à qual Woolf faz referência é Mammon (1884-5), 
que se encontra no museu de arte Tate Britain, um dos museus mais importantes 
e reconhecidos do Reino Unido. Apesar da importância de Watts para a história 
da arte, Woolf o pinta como um artista um tanto fútil e deveras preocupado com 
detalhes aparentemente insignificantes. Em dado momento, após perguntar se 
alguém havia visto Ellen, musa de sua pintura, que havia saído de cena, Watts 
mostra-se bastante preocupado com a perfeição do dedão de Mammon, a 
Cobiça. O seu trabalho árduo diz mais respeito à perfeição dos traços do que à 
presença de sua jovem esposa que sumira há poucos minutos. “Tudo por um bem 
maior. Finalmente a minha prece foi ouvida; meu pedido contemplado. O dedão, 
o grande dedão está agora em harmonia com a pintura”20 (WOOLF, 1923, p. 73). 
Após essa fala, Watts é questionado por Tennyson acerca da real importância do 
dedão da Cobiça. Watts sente-se despertado de uma exaltação momentânea e 
concorda com o poeta. Ele resolve voltar a sua atenção para os trajes da Modéstia, 
como se pode observar na seguinte passagem da versão de 1935.

Você me faz perceber que mesmo sendo bem-sucedido, humanamente 
falando, com o dedão, ainda não resolvi o problema dos trajes. [Ele vai 
até o quadro e pega o tento.]. Isso de fato é um problema profundamente 
difícil. Pela minha forma de lidar com os trajes, desejo expressar duas 
importantes ideias, embora bem contraditórias. Em primeiro lugar, desejo 
passar para o espectador a ideia de que a Modéstia está sempre usando um 
véu; em segundo lugar, de que a Modéstia está completamente nua. Por 
muito tempo, tenho refletido com incertezas. Finalmente, consigo pensar 
em uma solução. Vou envolvê-la em uma bela textura branca que tenha a 
aparência de um véu; mas se examiná-la de perto parece ser composta de 
inúmeras estrelas. Trata-se basicamente da Via Láctea. Você me pergunta 
por quê? Vou te dizer. Porque se você consultar a mitologia dos antigos 
Egípcios, você verá que a Via Láctea estava lá para simbolizar – deixe-me 
ver, o que ela simbolizava - [Ele abre o seu livro.]21 (WOOLF, 1935, p. 17-19)

Atentemos para a brincadeira que Woolf faz, na citação acima, com o fato 
de Watts, um pintor simbolista, querer que sua pintura se baseie na mitologia 
dos antigos egípcios. De fato, Watts era fascinado pela arte egípcia e chegou a 
passar a sua lua-de-mel com Mary Watts, sua segunda esposa, no Egito. Mary 
Watts, responsável pela biografia do marido, anota que “o antigo Egito interessava 
profundamente a Watts. Quanto mais remota fosse a dinastia, mais atenção era 
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exigida dele”22 (WATTS, 1912, p. 68). Durante a lua-de-mel, eles visitaram vários 
monumentos, mas foi a Grande Esfinge de Gizé que mais chamou a atenção do 
pintor. Mary Watts diz que o marido observou a estátua de pedra calcária por 
diferentes ângulos para ser capaz de vê-la sob diferentes pontos de iluminação. 
Para o artista, aquela esfinge representava o “epítome de toda a arte egípcia, 
com sua solenidade, mistério – imensidão!”23 E como resultado de seu grande 
interesse pela arte egípcia, George Watts pintou Sphinx (1887). 

No entanto, a tumba do jovem Tutancâmon foi encontrada em 1922, um 
ano antes dos primeiros rascunhos de Freshwater, o que põe em xeque a ideia 
simbólica de George Watts acerca de a Esfinge de Gizé ser a grande representante 
da arte egípcia, posto que havia ainda muito a ser descoberto e revelado acerca 
dessa cultura. Desse modo, Woolf lança um olhar modernista e cômico para a 
era vitoriana, em especial na passagem acima, para a arte simbolista de Watts 
e seu interesse pela cultura egípcia, cujo ideário artístico objetivava capturar 
emoções e aspirações da vida através de uma linguagem simbólica universal (Cf. 
SHAUGHNESSY, 1995). O deboche de Woolf parece sugerir que a tentativa de 
Watts em representar a Modéstia sempre utilizando um véu, fazendo alusão aos 
manuais de conduta vitorianos, à própria noção de representação e à repressão que 
mulheres sofriam como receptáculos de um feminino dócil, falharia mais cedo 
ou mais tarde. Quando Watts abre o livro para consultar a mitologia dos antigos 
egípcios, ele poderia até achar informações relevantes para suas indagações, mas 
elas mudariam dali a alguns anos com as pesquisas dos egiptólogos no início do 
século XX e fora do reinado da rainha Victoria. Para Shaughnessy, o Watts pintado 
por Woolf é um bufão, um bobo da corte vitoriano, que vive em um mundo paralelo 
e fantasioso, e que é incapaz de se engajar em relações sociais (SHAUGHNESSY, 
1995, p. 174). Além disso, a pesquisadora salienta a sátira que Woolf faz acerca da 
arte simbolista de Watts e da idealização do feminino na era vitoriana. 

Somos informados, em ambas as versões de Freshwater, de que a jovem Ellen 
Terry, primeira esposa de Watts, é a sua musa inspiradora. Contudo, ela é tratada 
de formas diferentes nas duas versões de Woolf. Na versão de 1923, a primeira 
menção à Ellen é feita em terceira pessoa em uma direção de palco. 

[SR. TENNYSON fica compenetrado em sua leitura e não percebe que 
a SRA. CAMERON saiu da sala e SR. CAMERON adormeceu e ronca 
suavemente. TENNYSON não para de ler. A porta é aberta e ELLEN 
TERRY entra, envolta em um véu branco que cai por sobre sua cabeça, 
ombros e chega até os seus pés. SR. TENNYSON continua lendo 
para si mesmo em um tom de voz relativamente baixo, sem perceber 
que ELLEN está lá. SR. CAMERON continua roncando levemente]24 
(WOOLF, 1923, p. 69). 

Como podemos observar, Ellen já entra em cena envolta em um véu branco 
sobre sua cabeça. Woolf, no entanto, já parece estar debochando das expectativas 
vitorianas, mesmo antes de ela abrir a boca. Woolf coloca Ellen como uma 
caricatura da moça virgem vitoriana, mas aqui ela parece estar fantasiada e sua 
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primeira fala quebra com tal expectativa. Ao observar que o Sr. Tennyson estava 
a ler seus poemas como de costume e o Sr. Cameron encontrava-se adormecido, 
Ellen diz: 

ELLEN [olhando para os dois homens que ali estão]
Ah, sempre a mesma coisa. Nada muda nesta casa. Tem sempre alguém 
dormindo. O Sr. Tennyson está sempre lendo Maud. A cozinheira está 
sempre sendo fotografada. Os Camerons estão sempre dizendo que vão 
à Índia. Eu estou sempre posando para o meu marido. Sou a Modéstia 
hoje – a Modéstia aos pés da Cobiça. Se não fosse pela Cobiça, eu deveria 
estar lá ainda. Mas o dedão do pé da Cobiça não está em harmonia com 
a pintura. É óbvio que o Sr. Watts com os seus ideais não deixaria isso 
passar despercebido. Então eu saí de fininho e fugi25. (WOOLF, 1923, p. 
69. Grifo nosso)

Essa fala de Ellen mostra que ela está atenta aos e ciente dos papéis que tanto 
seu marido quanto a sociedade vitoriana querem que ela performe. Vale notar, no 
entanto, que essa é a Ellen criada por Woolf, logo trata-se de uma personagem pós-
vitoriana conjurada na cena modernista (Cf. ELLIS, 2007). Ellen, na performance 
de 1935 no estúdio de Vanessa Bell, foi interpretada por Angelica Bell. Forma-
se, então, com a performance, uma materialidade vanguardista dos debates 
empreendidos pelos amigos festeiros de Bloomsbury. Como já mencionado, 
Freshwater foi também um presente de aniversário para Angelica; assim, Woolf 
parece estar dando para a sua sobrinha uma oportunidade de reflexão teatral 
acerca de suas próprias performances sociais em comparação aos seus ascendentes 
vitorianos. Contudo, não foi apenas a sobrinha de Woolf que passou por esse 
processo de reflexão. Alguns dos artistas que performaram amadoramente na farsa 
de Woolf eram membros do grupo de Bloomsbury que pensaram e alargaram 
o “método formalista” proposto por Fry e o conceito de “forma significativa” de 
Clive Bell. A comicidade de Freshwater coloca em suspensão e satiriza os debates 
filosóficos desses intelectuais, que se iniciaram em Cambridge. 

De acordo E. H. Wright (2011) acerca da estética da brincadeira em 
Bloomsbury, as noites teatrais e as festas, organizadas por amigos e familiares 
daquela comunidade de intelectuais, permitiam que opiniões, críticas e piadas 
sobre questões públicas e privadas fossem dramatizadas e satirizadas em 
esquetes cômicos. Por conseguinte, esses ambientes privados e protegidos pela 
comédia tornavam-se lugares seguros para que questões familiares pudessem 
se tornar não-familiares, e vice-versa (WRIGHT, 2011, p. 78). Diferentemente 
dos Apóstolos de Cambridge, os Bloomsberries criticavam e debochavam dos 
mesmos pressupostos que os formaram, principalmente aqueles herdados da 
era vitoriana. Porém, foi também nesse período que esses artistas, nascidos 
ainda no reinado da rainha Victoria, participavam de noites teatrais bastante 
comuns nos salões vitorianos (WRIGHT, 2011, p. 79). Por outro lado, de modo 
similar, os amigos de Bloomsbury também formavam um grupo cujas primeiras 
reuniões, os At Homes (Cf. PINHO, 2015, p. 42), e suas festas, repletas de piadas 
internas, não eram abertas a todos que quisessem ir, mas apenas para convidados 
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seletos (WRIGHT, 2011, p. 83). Portanto, pensar o grupo de Bloomsbury, e 
suas intervenções artísticas e políticas, como um movimento avant-garde (de 
vanguarda, revolucionário) revela as complicações e as ambiguidades da cena 
modernista na qual Woolf estava inserida. 

Freshwater, uma farsa modernista: por uma não conclusão 

Os estudos de Jane Goldman (2004) e Michael H. Whitworth (2010) são 
lapidares para se pensar as diferenças entre as diversas cenas modernistas e seus 
potenciais vanguardistas. Os termos críticos avant-garde, moderno, modernista 
e pós-modernista são muitas vezes confundidos, posto que, de algum modo, 
todos são comumente entendidos como respostas às mudanças sociais e 
políticas da modernidade enquanto projeto. Mas há diferenças. Após o fim da 
Segunda Guerra Mundial em 1945, Goldman afirma que o termo “Modernismo”, 
principalmente quando associado aos movimentos artísticos do início do 
século XX, ganhou o epíteto de arte “autônoma” e “experimental”, ou seja, como 
autorreflexiva e desconectada dos debates sociais, algo que ficou conhecido 
como o High Modernism da década de 1920 (GOLDMAN, 2004, p. 8). Do mesmo 
modo, o crítico woolfiano Michael H. Whitworth afirma nas primeiras linhas de 
seu ensaio, “Virginia Woolf, Modernism and Modernity” (2010), que pesquisas 
feitas entre as décadas de 1950 e 1960, bastante influenciadas pelo movimento 
formalista New Criticism, entendiam os movimentos modernistas em termos 
de experimentos na forma e no estilo, isolando o modernismo de qualquer 
engajamento sociopolítico (WHITWORTH, 2010, p. 108). Para o New Criticism, 
por exemplo, o modernismo de Woolf era associado, de modo limitante, à 
delicadeza, à sensibilidade de um feminino fragilizado, descolado dos debates 
políticos e culturais de sua época (WHITWORTH, 2010, p 108).

 Já o termo francês avant-garde, de origem militar, significa literalmente 
a parte frontal de um exército, as tropas que caminham à frente nos campos 
de batalha (GOLDMAN, 2004, p. 7). Essa expressão começou a ser usada por 
volta de 1830 e era empregada exclusivamente nos campos políticos e sociais, 
principalmente por grupos socialistas que refletiam sobre liberdade e progresso 
nas primeiras décadas do século XIX. Mas, como nos informa Goldman, o 
filósofo e economista francês Henry de Saint-Simon (1760 – 1825) utilizou o 
termo avant-garde pela primeira vez em referência às artes. Para Saint-Simon 
(1825 Apud GOLDMAN, 2004, p. 7), a arte seria a forma mais ágil e veloz de 
disseminar ideias entre os seres humanos. Assim, o termo avant-garde era 
aplicado a questões políticas e socialmente engajadas e opunha-se à ideia de 
l’art pour l’art (arte pela arte), que era diretamente associada à concepção de 
modernismo após a Segunda Guerra Mundial. Diante disso, movimentos avant-
garde foram associados ao seu antônimo, se transformando, portanto, em um 
termo crítico sinônimo de modernismo enquanto l’art pour l’art. Ou seja, tanto 
“modernista” quanto “vanguardista” são cooptados retroativamente pela ideia de 
“arte pela arte” (GOLDMAN, 2004, p. 11). 
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Whitworth complica ainda mais a questão ao trazer à baila considerações 
sobre o conceito de pós-modernismo. De acordo com o crítico, alguns teóricos 
do pós-modernismo enxergavam a prática modernista como autoritária, 
primitiva e irracionalmente fascista, pois seu foco exacerbado na forma deixava 
de fora a aleatoriedade do mundo real (WHITWORTH, 2010, p. 109). Em vista 
disso, o pós-modernismo teria surgido como uma forma de superar essa arte 
desengajada. Contudo, leituras críticas mais mediadas começaram a perceber 
que a arte modernista tinha características embrionárias pós-modernistas, o 
que fez com que o modernismo fosse revisitado. Obras, tais como Orlando: A 
Biography (1928), foram vistas como pós-modernas avant la lettre e passaram 
por uma reavaliação crítica. Se desfazendo de qualquer periodização entre 
modernismo e pós-modernismo, Goldman pensará que não existe um 
movimento modernista unificado, mas cenas diversas com intervenções avant-
garde localizadas que cortam a primeira metade do século XX e que continuam 
a despontar para além da data que usa como balizador final em seu livro, 1945. 
Ambos sugerem, em última instância, que o problema de dizer que a estética 
modernista se distanciava da práxis da vida deve-se ao fato de se confundir 
“modernismo” com “modernidade”. Em suas críticas à lógica progressivista da 
modernidade na representação do tempo e da subjetividade, modernistas foram 
lidos como se estivessem se evadindo de processos históricos, mas é justamente 
essa ideia de progresso que está sendo questionada e frontalmente debatida pelos 
modernistas, incluindo aqui os amigos de Bloomsbury. Ao passo que os ditos 
avanços tecnológicos e políticos da modernidade davam as costas para o passado, 
os modernistas engajavam-se política e artisticamente com fragmentos desse 
passado que poderiam ser reorganizados para dar forma ao “novo”. Vale notar 
que os artistas vitorianos, com todos os seus avanços econômicos e tecnológicos, 
entendiam-se como modernos também e reagiam de modo ambivalente à dita 
modernidade (WHITWORTH, 2010, p. 112). 

Essa ambivalência aparece em Freshwater, na versão de 1923, quando a Sra. 
Cameron, antes de partir para a Índia com seu marido, dá a sua câmera para 
Ellen como presente de casamento, antes de ela fugir para Bloomsbury. “Este é o 
meu presente de casamento, Ellen. Pegue a minha câmera. Eu passo adiante para 
os meus descendentes. Veja que as lentes estão sempre um pouco fora de foco. 
Adeus! Adeus!”26 (WOOLF, 1923, p. 83). Ao mesmo tempo que a Sra. Cameron dá 
para Ellen — que está a fugir para Bloosmbury com John Craig — a sua câmera 
fora de foco, ela avisa que se trata de um presente para os seus descendentes, para 
artistas futuros. Logo, Woolf parece sugerir, com a sua peça, que comunga da força 
criativa e interventiva de sua tia-avó, especialmente se pensarmos que o destino 
futuro de Ellen Terry é o presente de Woolf em Bloomsbury. Responder e reagir 
aos paradigmas do passado não significa venerá-los, mas entender que os tempos 
não são fixos e, consequentemente, podem ser revisitados e rearticulados. Do 
mesmo modo que a crítica contemporânea revelou que há vários “modernismos” 
que merecem ser ressignificados (WHITWORTH, 2010, p. 108), podemos afirmar 
também que há várias eras Vitorianas que merecem a nossa atenção. Se pensarmos 
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com T. S. Eliot e o seu manifesto modernista “Tradition and the Individual Talent” 
(1919) e a sua teoria impessoal, podemos afirmar que o passado e o presente são 
esferas que se interrelacionam simultaneamente na mente da artista (do poeta, 
para Eliot), e essa junção cria apenas uma presença que é conjurada na obra de 
arte. A mente da poeta-artista captura e filtra inúmeros sentimentos, sentenças e 
imagens e as reelabora e rearticula. 

A crítica contemporânea vem revelando que os modernistas não estavam 
alheios às dinâmicas sociais e políticas e, desse modo, não deixavam de responder 
à modernidade e suas questões. Considerando o trabalho de Goldman, pode-se 
dizer que as intervenções modernistas são, por vezes, avant-garde em seu sentido 
originário, ou seja, estão à frente em um campo de batalha, visto que conseguem 
criticar e quebrar com velhos modos de ser e pensar. Vale observar que as tropas 
modernistas estão à frente, mas não sozinhas no campo de batalha. Para que o 
novo possa ser conquistado, as tropas auxiliares que vêm atrás também lutam. 
Ser avant-garde, revolucionário e transgressor significa ser a ponta da lança da 
arte, engendrando uma nova estética para o pensamento. Como afirma Goldman, 
textos avant-garde são “no mínimo transgressivos, quando não dissidentes”, 
podendo interromper, irromper e transformar os contextos sociais e políticos nos 
quais se inserem com violência (GOLDMAN, 2004, 9).

Por esses motivos, a farsa Freshwater pode e deve ser entendida como 
uma obra pós-vitoriana (modernista e vanguardista), pois empreende tanto 
uma quebra quanto uma resposta à tradição vitoriana. Ela está estética e 
politicamente entrelaçada com a obra de Woolf e responde ao formalismo 
herdado de Bloomsbury, que Woolf irá radicalmente transformar com 
contornos feministas (GOLDMAN, 2004, p. 40). Como debatido ao longo deste 
artigo, há vários “modernismos”, e os aspectos dramáticos desse movimento 
plural precisa ser melhor compreendido. O experimento teatral de Woolf não se 
destacou popularmente no debate modernista, mas os próprios apontamentos 
dos críticos aqui citados permitem vislumbrar novas formas de se olhar não 
apenas para Freshwater, mas também para o teatro, performances e brincadeiras 
nas cenas modernistas que, como apontam os críticos Penny Farfan (2004) e 
Christopher Innes (1999), são dificilmente incluídos nos debates concernentes 
à estética modernista.

Em 18 de janeiro de 1935, às 21h30, no número 8 da Fitzroy Street, endereço 
do estúdio de Vanessa Bell, Freshwater foi encenada em uma das festas de 
Bloomsbury. Como nos informa Ruotolo (1975, p. vi), o estúdio de Bell tinha 
um formato de L. Os espectadores sentaram-se na parte mais longa do L e na 
parte mais curta colocaram uma cortina que indicava onde seria o palco. O 
ambiente não estava muito bem iluminado e parece que em muitos momentos 
não era possível ver todos os detalhes, mas apenas ouvir. A noite foi de fato um 
grande sucesso. A casa estava cheia; havia em torno de 80 convidados especiais 
das senhoras “Clive Bell” e “Leonard Woolf ”, o que já indicava uma espécie de 
deboche às questões que a farsa levantaria naquela noite no que diz respeito aos 
padrões de casamento e gênero. No dia seguinte, Woolf registrou suas impressões 
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em seus diários: “A peça [Freshwater] estreou ontem à noite, com o resultado de 
que estou exaurida esta manhã, e só posso usar este livro como travesseiro. Foi, 
inevitavelmente, um grande sucesso; é bom ter uma noite de riso solto de vez em 
quando”27 (WOOLF, 2008, p. 365). Pensar essa noite de riso solto em torno de 
críticas à cultura boêmia tanto de Freshwater quanto de Bloomsbury nos parece 
urgente nos debates atuais em torno da multiplicidade das formas modernistas. 
Este texto termina então com o convite a novas leituras que deem a Freshwater 
seu lugar na encenação de interferências ao mesmo tempo públicas e privadas de 
críticas diversas e contraditórias à modernidade. 

Notas

1. Ao longo do presente artigo, faremos referência à peça apenas por Freshwater.
Quando for necessário, deixaremos claro se fazemos referência à versão de 1923 
ou à versão de 1935.

2. Como, por exemplo, na tese de doutorado de Nicola Shaughnessy, The Dramatic 
Writings of Gertrude Stein, Virginia Woolf and Sylvia Plath (1995); no ensaio 
de Andrea Adolph, “Virginia Woolf ’s Revision of a Shavian Tradition” (2001); 
no livro de Penny Farfan sobre a presença de mulheres no teatro modernista, 
Women, Modernism and Performance (2004); no livro de R.S. Koppen sobre moda 
e gênero na obra de Woolf, Virginia Woolf: Fashion and Literary Modernity (2009); 
em “Hothouse Victorians: Art and Agency in Freshwater” (2017), de Kristine 
Swenson; em “Bloomsbury At Play”, de E.H. Wright; e em “O anjo e suas asas: a 
representação da mulher vitoriana em Freshwater de Virginia Woolf ” (2019), do 
pesquisador brasileiro Josenildo Ferreira Teófilo da Silva.

3. “That is, I will write the play for Xmas: Freshwater a farce—for a joke!”

4. “The play rather tosh; but I’m not going to bother about making a good impression 
as a playwright”

5. No original: I wish I could write The Hours as freely and vigorously as I scribble 
Freshwater, a Comedy. It’s a strange thing how arduous I find my novels; and yet 
Freshwater is only spirited fun; and The Hours has some serious merit”.

6. Em janeiro de 1935, como nos informa o biógrafo e sobrinho de Virginia Woolf 
Quentin Bell (1972, p. 189), no estúdio de sua mãe, Vanessa Bell, em uma das 
muitas festas organizadas pelos intelectuais e artistas de Bloomsbury, Freshwater, 
uma sátira da era vitoriana, é montada pela primeira vez. Figuras desse período 
são ficcionalizadas por Woolf e são performadas por amigos e familiares. Leonard 
Woolf, como o jurista Charles Hay Cameron; Vanessa Bell, como a fotógrafa 
Julia Margaret Cameron; Duncan Grant, como o pintor George Frederic Watts; 
Julian Bell, como John Craig (único personagem inteiramente ficcional); Adrien 
Stephen, como o poeta Alfred Tennyson; Angelica Bell, como a atriz Ellen Terry; 
Ann Stephen, como Mary, uma das empregadas de Julia Cameron; e Eve Younger 
(amiga de Angelica), como a Rainha Victoria. 

7. No original: “Now to tune myself up I am going to shut Mrs Watts upon George 
Frederick, and open the Antigone of Sophocles. One second - I must note for 
future use, the superb possibilities of Freshwater for a comedy. Old Cameron 
dressed in a blue dressing gown and not going beyond his garden for twelve years, 
suddenly borrows his son’s coat, and walks down to the sea. Then they decide to 
proceed to Ceylon, taking their coffins with them, and the last sight of Aunt Julia 
is on board ship, presenting porters with large photographs of Sir Henry Taylor 
and the Madonna in default of small change”.
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8. Julia Margaret Cameron era casada com o jurista Charles Hay Cameron (1795-
1880).

9. O nome da casa dos Camerons não é aleatório. Dimbola é também o nome de 
um distrito localizado na Província Central no Ceilão (atual Sri Lanka), colônia 
do Império Britânico onde os Camerons tinham terras (HERBERT, 2014). O país 
torna-se independente em 1948.

10. No original: “[H]ave you ever seen a poet’s skin? — a great poet’s skin? Ah, you 
should see me in my bath!” 

11. “No original: And you’re a very beautiful wench. Get on my knee”

12. A qualidade profanadora, desierarquizante, e reorientadora do riso aparecerá 
diversas vezes na obra de Woolf, desde 1905, quando publica o ensaio “The Value 
of Laughter” (1905) no The Guardian em 16 de agosto daquele ano.

13. No original: “If Woolf at times looked back at the Victorian era with ‘passionate 
hatred’ in Marcus’s phrase, we also frequently find an attitude of admiration, which 
indicates not a desire to ‘return’ to the past, but the recognition of an inheritance 
that can be serviceable to modernity in various ways”.

14. No original: “In this sense, ‘Post’ has more of the value it carries in expressions 
like post-Impressionism or postmodernism, a complex relationship of difference 
and debt”. 

15. No original: “[...] on or about December 1910 human character changed”.

16. “significant form” e “aesthetic emotion”. 

17. No original: “[...] creations and expressions of conscious minds”.

18. No livro Virginia Woolf and the Theatre (2012), Steven D. Putzel mostra imagens 
das anotações que Vanessa Bell, irmã de Virginia Woolf, fez para a performance 
de Freshwater em 1935, o que evidencia que as irmãs trabalharam juntas. 
Essas anotações dão evidências do cuidado e do profissionalismo que Vanessa 
Bell teve com os ensaios. Além de interpretar amadoramente Julia Margaret 
Cameron, Vanessa pode ser considerada também a diretora da peça, levando em 
consideração tanto as suas notas acerca do elenco e quanto as alterações feitas 
ao texto. Além disso, Putzel (2012, p. 67) nos informa que Vanessa Bell também 
havia feito uma lista de fantasias, intitulada “Roupas”, e desenhos que faziam 
sugestões sobre tipos de penteado. Ver também a tese de doutorado Freshwater: 
uma comédia de Virginia Woolf – uma farsa modernista em traduação (UERJ, 
2022), de Victor Santiago. 

19. Referência a Eminent Victorians (1918), estudo do biógrafo e crítico literário 
Lytton Strachey (1880-1932) sobre a Era Vitoriana. 

20. No original: “The Utmost for the Highest! The Utmost for the Highest. At last 
my prayer has been heard; my request granted. The toe, the big toe, is now in 
drawing”.

21. No original: “You are right, Alfred. You have recalled me from my momentary 
exaltation. You remind me that even if I have succeeded, humanly speaking, with 
the great toe, I have not solved the problem of the drapery. [He goes to the picture 
and takes a mahlstick.] That indeed is a profoundly difficult problem. For by my 
treatment of the drapery I wish to express two important but utterly contradictory 
ideas. In the first place I wish to convey to the onlooker the idea that Modesty is 
absolutely naked. For a long time I have pondered at a loss. At last I have attempted 
a solution. I am wrapping her in a fine substance which has the appearance of a 
veil; but if you examine it closely it is seen to consist of innumerable stars. It is 
in short the Milky Way. I will tell you. For if you consult the mythology of the 
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ancient Egyptians, you will find that the Milky Way was held to symbolise – let 
me see, what did it symbolise – [He opens his book.]”

22. No original: “[...] ancient Egypt was of absorbing interest to Signer. The more 
remote the dynasty, the greater the claim made on his attention”.  

23. No original: “[…] an epitome of all Egyptian art, its solemnity, mystery – infinity!” 
(Ibidem, 1912, p. 66)

24. No original: “[TENNYSON becomes absorbed in his reading and does not notice 
that [illegible], MR. CAMERON falls asleep and snores gently. TENNYSON goes 
on reading. The door opens and ELLEN TERRY comes in, dressed in white veils 
which are wrapped about her arms, head, etc. TENNYSON reads on to himself in 
rather a low voice, without noticing her. MR. CAMERON snores very quietly.]”

25. No original: “O how usual it all is. Nothing ever changes in this house. Somebody’s 
always asleep. Lord Tennyson is always reading Maud. The cook is always being 
photographed. The Camerons are always starting for India. I’m always sitting 
to Signor. I’m Modesty today — Modesty crouching at the feet of Mammon. If 
it weren’t for Mammon, I should be there still. But Mammon’s big toe is out of 
drawing. Of course, Signor with all his high ideals couldn’t pass that. So, I slipped 
down and escaped”. 

26. No original: “It is my wedding gift, Ellen. Take my lens. I bequeath it to my 
descendents. See that it is always slightly out of focus. Farewell! Farewell!

27. No original: “The play cane off last night, with the result that I am dry-brained 
this morning, and can only use this book as a pillow. It was said, inevitably, to be 
a great success; it is good to have an unbuttoned laughing evening once in a way”.
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