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Resumo
O presente artigo discute as conexões entre as HQs Cangaço Overdrive 
(2018), de Zé Wellington e Walter Geovani e Ronin (1983-1984), de Frank 
Miller. As duas obras foram pioneiras em seu trânsito por diferentes 
tradições artísticas — enquanto Ronin antecipou o movimento cyberpunk, 
Cangaço Overdrive articulou elementos que configurariam o sertãopunk 
ainda antes do movimento tomar forma. Ambas também tomam como 
ponto de partida a ressurreição de uma figura de um passado heroico em 
um futuro distópico, mas se diferenciam na forma como desenvolvem 
a relação dessas figuras com o mundo ao qual elas retornam em seu 
deslocamento temporal — isto é, tratam de maneira radicalmente diversa 
a relação do passado com o futuro. Defende-se, a partir deste cotejo, que 
as semelhanças superficiais entre as obras são menos significativas em 
sua análise conjunta do que suas diferentes apreensões do capitalismo 
tardio, expressivas dos movimentos literários a que se associam e de seus 
respectivos quadros ideológicos.
Palavras-chave: Sertãopunk; Cyberpunk; Quadrinhos; Distopia; 
Hibridismo.

STRAIGHT FROM THE GUTTER: POSSIBLE ASSOCIATIONS 
BETWEEN ZÉ WELLINGTON AND WALTER GEOVANI’S 
CANGAÇO OVERDRIVE AND FRANK MILLER’S RONIN

Abstract
This article discusses the connections between the comics Ronin (1983-
1984), by Frank Miller, and Cangaço Overdrive (2018), by Zé Wellington 
and Walter Geovani. Both works were pioneers in their connection with 
different artistic traditions — while Ronin anticipated the cyberpunk 
movement, Cangaço Overdrive articulated elements that would later make 
up sertãopunk before the movement took shape. Both have as their starting 
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point the resurrection of a figure from a historic past in a dystopic future, 
but differ in the way in which they develop the relationship between these 
figures and the world to which they return in their temporal displacement 
— that is, they deal in a radically different way with the relation between 
past and future. Based on this comparison, it is argued that the superficial 
similarities between the two works are less significant to their joint 
analysis than their different apprehensions of late capitalism, expressive of 
the literary movements to which they are associated and their respective 
ideological frameworks.
Keywords: Sertãopunk; Cyberpunk; Comics; Dystopia; Hybridism.



99Ilha do Desterro v. 76, nº 2, p. 097-114, Florianópolis, mai/ago 2023

Você foi chamado, vai ser transmutado em energia 
Seu segundo estágio de humanoide hoje se inicia [...]

A nova coesão 
Lhe dará de novo um coração mortal

Pode ser que o novo movimento lhe pareça estranho 
Seus olhos talvez sejam de cobre, seus braços de estanho 

Não se preocupe, meu sistema manterá 
A consciência do ser 

Você pensará 
Seu corpo será mais brilhante 

A mente, mais inteligente 
Tudo em superdimensão 

O mutante é mais feliz 
Feliz porque 

Na nova mutação 
A felicidade é feita de metal

(Gilberto Gil)

Introdução

Entre os anos de 1983 e 1984, o renomado quadrinista Frank Miller somou 
esforços com a colorista Lynn Varley para produzir Ronin, uma graphic novel 
centrada no espírito de um samurai caído em desgraça que retorna à vida em 
uma Nova Iorque futurista e distópica. De caráter altamente experimental, a obra 
dá forma a um quadro desesperançoso do futuro altamente globalizado e pautado 
pelos interesses das grandes corporações multinacionais que se desenhava à 
época, de forma que, anos mais tarde, a narrativa seria contada entre as primeiras 
representações do que mais tarde seria entendido como o cyberpunk (Cf. KAWA, 
2009; LABARRE, 2022).

Em 2018, Zé Wellington e Walter Geovani publicam Cangaço Overdrive, 
HQ com uma premissa de contornos similares, em que um cangaceiro morto 
no século XIX é ressuscitado em um corpo robótico para trazer um desfecho à 
batalha que resultou em sua própria morte. Da mesma forma que a mobilização 
de elementos característicos do cyberpunk em Ronin é anterior à categorização 
desse gênero, Cangaço Overdrive também articulou elementos que configurariam 
o sertãopunk antes de o movimento tomar forma.

As duas obras também transitam entre diferentes tradições artísticas, com o 
trabalho de Miller aliando elementos dos quadrinhos mainstream estadunidenses, 
das vanguardas europeias e do mangá japonês, e o dos artistas brasileiros 
propondo um diálogo entre elementos da cultura tradicional nordestina e o 
movimento cyberpunk. A forma como os artistas tratam dessa transposição de 
categorias e fronteiras, no entanto, é bastante diversa.

Neste artigo, pretende-se analisar as diferenças e as similaridades de ambos 
os quadrinhos, partindo de elementos que propiciem uma comparação profícua 
entre os dois. A despeito da disposição muito aproximada dos recursos narrativos, 
como o fundo distópico, o retorno de personagens heroicos do passado e sua 
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reconstrução a partir de tecnologia futurista, cada obra encerra em si uma 
projeção e uma reflexão particulares acerca das ansiedades características do 
cyberpunk — os efeitos do aprofundamento do capitalismo tardio.

Cangaço Overdrive e o sertãopunk

Em 2018, o ilustrador gaúcho Vitor Wiedergrün desenvolveu um projeto 
no qual representava personagens caracterizados com elementos representativos 
do cangaço imaginados sob uma estética cyberpunk, ao qual deu o nome de 
cyberagreste. Suas ilustrações, que tiveram grande repercussão nos meios digitais, 
inspiraram outros artistas a conceberem novas criações seguindo essa mescla 
entre estilos a princípio tão distantes, logo resultando na emergência de diversos 
contos, cordéis, cenários de role-playing games, histórias em quadrinhos e 
ilustrações alheias ao artista original, mas partícipes de sua visão.

Não obstante, um grupo de autores nordestinos encabeçado por Alec Silva, 
Alan de Sá e G. G. Diniz, questionou os pressupostos que embasavam as criações 
de Wiedergrün e as obras dele derivadas, problematizando o fato de a estética 
retrofuturista idealizada pelo artista visual pretender representar o futuro da 
região nordestina estritamente através da massificação de elementos considerados 
exóticos e da atualização estética de signos negativos associados a ela. Alan de Sá 
argumenta que: 

No caso do cyberagreste, que nasceu como um conjunto de artes do artista 
visual Vitor Wiedergrun e depois foi para a literatura, há uma massificação 
do cangaceiro como personagem e do uso de uma estética retrofuturista. 
Lampião e seu bando não são um símbolo proibido e intocável, que não 
pode nunca ser utilizado. A questão é somente usar este símbolo” (SÁ, 
2020, p. 5).

Esses autores propuseram então a concepção de um nordeste futurista que 
não fosse necessariamente definido pelos estigmas da seca, do banditismo e do 
coronelismo, ou que ao menos o fizesse a partir de uma perspectiva crítica. A 
partir dessas demandas propôs-se o Movimento Sertãopunk, materializado em 
um livro-manifesto homônimo em 2020 (SILVA, 2020). 

No manifesto e em sua prática literária, esses autores se propõem a repensar 
a representação do Nordeste brasileiro em narrativas de ficção científica a partir 
do protagonismo de escritores da própria região na elaboração de pautas e 
narrativas sobre ela. Silva (2021) situa o movimento como sendo constituinte de 
uma Quarta Onda da ficção científica brasileira, marcando um momento em que 
produções centradas na “afirmação e celebração das diversidades socioculturais 
e regionais do Brasil” (p. 63) estariam tomando vulto no cenário nacional, como 
demonstrado pela emergência do amazofuturismo e do próprio sertãopunk. 

Ainda antes da eclosão das polêmicas suscitadas pelas ilustrações de 
Wiedergrün, o roteirista Zé Wellington e o ilustrador Walter Geovani publicaram 
a HQ Cangaço Overdrive (2018), que articula elementos do cyberpunk sobre o 
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pano de fundo do Ceará em um futuro próximo. Foi por subscrever-se a essa 
perspectiva crítica que o autor Zé Wellington optou por classificar retroativamente 
sua história em quadrinhos, finalista do prêmio Jabuti 2019 na categoria “História 
em Quadrinhos”, sob o epíteto de sertãopunk em detrimento do cyberagreste.

Na trama de Cangaço Overdrive, Cotiara, um célebre cangaceiro, é revivido 
em um corpo cibernético junto a Avelino, um coronel que foi em vida seu 
incansável perseguidor. Ambos morreram pelas mãos um do outro e foram 
trazidos de volta à vida para reencenar seu conflito em um futuro no qual a 
tecnologia avançou a tal ponto que as guerras no sertão nordestino são travadas 
com ciborgues e hackers, mas as mazelas sociais oriundas de estruturas de poder 
avoengas se aprofundaram na mesma medida.

No futuro no qual esses adversários foram reanimados, o sertão cearense 
foi esvaziado pela seca, com os descendentes distantes do coronel Avelino, os 
Rios, tendo assumido a gestão privada dos recursos hídricos da região. Uma 
comunidade autônoma sobrevive entrincheirada no Morro do Preá, terreno 
no qual Cotiara planejava se estabelecer quando se aposentasse do cangaço, 
subsistindo da água que ainda brota do subsolo naquele ponto e fazendo frente 
às tropas governamentais que intentam transferir a posse da terra à corporação 
da família Rios.

Ao ser revivido, Cotiara, cuja história foi elevada à condição de hagiografia, 
trava contato com Rosa, líder da comunidade e descendente de um dos seus 
companheiros no cangaço, alinhando-se a ela contra a família de Avelino. Os Rios 
trouxeram os dois de volta à vida em corpos cibernéticos, porém assimétricos, 
sendo o do coronel superior, uma vez que seu intento era reencenar a batalha dos 
dois de tal maneira que a derrota do cangaceiro desmobilizasse a resistência no 
Morro do Preá. 

Indo ao encontro da proposta de seus conterrâneos regionais, o autor 
tematiza nessa obra o próprio processo histórico por detrás dos signos que 
formam o imaginário nacional do Nordeste, assumindo a contradição inerente 
à reivindicação dessa identidade que, para Durval Muniz de Albuquerque Júnior 
e Antonio Carlos Robert Moraes, funda-se em um esforço reacionário pela 
defesa dos privilégios perdidos de uma elite local (Cf. MORAES, 1991, p. 100-
103; ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2001, p. 342). É justamente através da demanda 
dos estigmas estruturantes desse ideário regional que ele opera a ressignificação 
destes como símbolos de um processo emancipador, tal como proposto por 
Pierre Bourdieu quando este afirma que:

O estigma produz a revolta contra o estigma, que começa pela reivindicação 
pública do estigma, constituído assim em emblema [...] e que termina na 
institucionalização do grupo produzido (mais ou menos totalmente) pelos 
efeitos econômicos e sociais da estigmatização. É, com efeito, o estigma 
que dá à revolta regionalista ou nacionalista, não só as suas determinantes 
simbólicas, mas também os seus fundamentos econômicos e sociais, 
princípios de unificação do grupo e pontos de apoio objectivos da acção 
de mobilização (BOURDIEU, 1992, p. 125).
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Assumindo as características do cyberpunk para além da estética 
retrofuturista, Zé Wellington e Walter Geovani se valem do seu potencial de 
sistematização crítica do capitalismo tardio para realizar uma denúncia dos 
elementos estruturantes que marcaram historicamente a região nordestina e 
encontram um vetor de expressão hiperestetizado em sua recombinação com 
os tropos do cyberpunk na história em quadrinhos. Para além disso, os artefatos 
transtemporais nos quais se transformam os corpos mecanizados do protagonista 
e do antagonista ecoam fortemente a tensão estruturante da trama entre passado 
e presente, local e global.

A despeito de uma literatura extensiva de graphic novels latino-americanas 
centradas no cyberpunk, a abordagem do tema em Cangaço Overdrive convida a 
um paralelo mais explícito com uma obra em específico. Este se dá com a graphic 
novel Ronin (1983-1984) de Frank Miller, a qual, apesar de alheia ao cenário da 
América Latina, estabelece um precedente interessante na apresentação de temas 
semelhantes àqueles trabalhados no roteiro de Zé Wellington, oferecendo um 
diálogo produtivo com a obra a partir da forma contrastante com a qual ambas 
lidam com seu referencial comum. 

Ronin e o cyberpunk

O cyberpunk é um subgênero de ficção científica centrado na representação 
de um futuro próximo em que o rápido avanço tecnológico e o aprofundamento 
das relações sociais capitalistas derivadas de sua emergência levaram ao 
desenvolvimento de uma sociedade pautada pelo binômio “lowlife and high tech” 
(STERLING, 1986, p. 8). Seus precursores são um grupo de autores de ficção 
científica que, na década de 1980, escreveram alguns dos trabalhos seminais para 
o estabelecimento dos tropos do cyberpunk, em particular William Gibson e sua 
trilogia do Sprawl, iniciada com o clássico Neuromancer (1984). 

Enquanto esses autores estabeleceram o arcabouço imagético e temático 
do subgênero, além de alçá-lo à popularidade da qual viria a gozar nas décadas 
seguintes, seus escritos não foram os primeiros a trabalharem essas temáticas, 
já então fervilhantes no imaginário de uma sociedade marcada pelo ritmo 
vertiginoso das novas tecnologias computacionais e preocupada com suas 
implicações no futuro. O filme Blade Runner (1982), dirigido por Ridley Scott 
e baseado no romance de Phillip K. Dick intitulado Androides Sonham com 
Ovelhas Elétricas? (1968) é frequentemente alvo de uma associação retroativa 
ao cyberpunk, muito em função de sua “ambientação em um pesadelo urbano 
futurístico, enormes conglomerados financeiros usurpando os poderes do 
governo, tecnologia, influência japonesa e uma caçarola de história e cultura pós-
moderna” (SENIOR, 1996, p. 1, tradução nossa)1.

 Outro trabalho que precedeu a eclosão desse movimento e corresponde 
a todos esses elementos é a graphic novel Ronin (1983-1984), do quadrinista 
estadunidense Frank Miller. Como sua publicação antecede a onda do cyberpunk 
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encabeçada pelo grupo de William Gibson, Miller deriva sua orientação estética 
de outras matrizes.

Além de estar a par das vanguardas europeias de narrativas gráficas 
(GIBBONS, 2015, p. 6) — das quais um de seus maiores proponentes, Jean 
Giraud “Moebius” produziu, ainda em 1976, uma das obras mais destacadas 
dentre as influências de Blade Runner, The long tomorrow (1976) (LONDERO, 
2013, p. 160) — a grande influência de Miller foi a arte sequencial japonesa, 
em especial as ilustrações de Kojima Goseki para Kozure Okami (1970-1976) 
(publicado no Brasil como Lobo Solitário). Miller declararia ter acompanhado o 
mangá por muito tempo e tê-lo tido como seu “quadrinho favorito”, mesmo sem 
ter entendido o que estava escrito nele antes da publicação da série nos Estados 
Unidos2 (MILLER, 1987, p. 1).

É interessante notar que, paralelamente à publicação de Ronin, configurava-
se uma forma de cyberpunk japonês, a exemplo do mangá Akira (1982-1990), 
de Otomo Katsuhiro. Diferente de sua contraparte ocidental, o escopo desse 
cyberpunk nipônico, tal como prefigurado pela obra de Otomo, centra-se não 
apenas na tônica do lowlife, high tech, sendo também comumente caracterizado 
por uma metamorfose radical do protagonista por meio de algum advento 
tecnológico, o qual altera profundamente sua relação com o mundo e lhe imbui 
de uma capacidade de exercer controle sobre sua vida que lhe era negada antes de 
alcançar sua condição pós-humana. 

Na trama de Ronin, a empresa Aquarius, instalada no coração de uma 
Nova Iorque arruinada em um futuro próximo, desenvolve uma biotecnologia 
revolucionária que, aliada à Inteligência Artificial (IA) avançada Virgo, poderia 
reverter o estado catastrófico do mundo pela geração de biocircuitos eletrônicos 
autorreplicantes. A Aquarius também emprega Billy Challas, um jovem com 
poderes telecinéticos nascido sem membros e com o desenvolvimento mental de 
uma criança, para avançar seus projetos, valendo-se de seus poderes para auxiliar 
a IA no comando dos biocircuitos. 

Com o tempo, Billy passa a experienciar alucinações vívidas remetendo a 
um samurai cujo mestre foi morto por um demônio e se viu obrigado a embarcar 
numa jornada para selá-lo numa espada mágica, finalmente derrotando-o, mas 
acabando por prender a si mesmo na espada junto do monstro. Essas alucinações 
tomam forma no mundo material quando o demônio, Agat, ataca a sede da 
empresa, fazendo com que Billy se transforme através da manipulação dos 
biocircuitos no samurai sem mestre — o ronin — e retome a batalha que os dois 
travaram nos tempos do Japão feudal.

Aproximações e dissonâncias

A centralidade da incidência do passado sobre o presente — um presente 
que é, do ponto de vista do leitor, o futuro — é notável tanto em Ronin quanto em 
Cangaço Overdrive. Esse passado se apresenta na forma de ameaças, materializadas 
no demônio Agat, no caso do primeiro, e no coronel Avelino e nas estruturas de 
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poder que alicerçam o coronelismo na segunda, mas faz-se presente também nos 
protagonistas, que carregam ambos em seus próprios corpos a marca de seu 
caráter transtemporal — heróis do passado habitando corpos ciborgues.

Fig. 1: Cangaço Overdrive, p. 12. Arte de      Fig. 2: Ronin: the deluxe edition, p. 48.
Walter Geovani         Arte de Frank Miller

Enquanto pode-se argumentar que essa tensão entre passado e presente/
futuro já se encontra presente na ambiguidade no nome cyberpunk, de raiz 
tanto clássica (do grego kubernetes [capitão, timoneiro, piloto, navegador], que 
dá origem a cybernetics) quanto da cultura de massa (punk) (AMARAL, 2006, 
p. 74), ela é definitivamente estruturante da identidade regional nordestina, 
remontando às motivações por trás de sua articulação pela elite agrária decadente 
em fins do século XIX e à sua retomada e articulação formal com Gilberto Freyre 
nas primeiras décadas do século XX (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2001). Com a 
cristalização da discursividade que assume o Nordeste como um recorte espacial 
marcado pela presentificação do passado, toma forma a concepção dessa região 
como o Outro de um Brasil cuja república foi fundada sob o signo do ideário do 
progresso positivista.

Resultado do “fechamento imagético-discursivo de um espaço subalterno 
na rede de poderes” organizado por uma elite local decadente que, após perder 
seu protagonismo, abre mão de “aspirar ao domínio do espaço nacional” 
(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2001, p. 83), o Nordeste toma forma como uma 
região marginalizada em um país na periferia do sistema capitalista global. 
Assim, na mesma medida que essa região é marcada pelo estigma do “atraso” 
em relação ao resto do Brasil, ela não deixa de estar inserida no contexto do 
complexo econômico e cultural hegemônico que se impõe de maneira totalizante 
sobre todo o planeta.
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As manifestações culturais que se seguiram à conformação com o construto 
identitário da região nordestina percorreram frequentemente o espaço limítrofe 
entre os tempos que se sobrepõem nesse espaço, revelando uma tensão que, se é 
nacional, também não deixa de ser global. É justamente nesta escala mais ampla 
que as tendências transgressoras se revelam de maneira mais marcante, como no 
caso dos movimentos musicais da tropicália e do manguebeat. 

Apesar de a HQ Cangaço Overdrive ser outra representante da elaboração 
artística dessa tensão temporal estruturante da identidade nordestina e de o 
tema da disjunção temporal também ser central em Ronin, as duas graphic novels 
lidam com esse objeto de maneira radicalmente diferente. O quadro pintado por 
Miller é marcado pela decadência, com uma Nova Iorque arruinada, dominada 
por personagens “degenerados” que representam uma alteridade profunda em 
relação ao seu protagonista e à normatividade social de então.

A fala do antagonista, Agat, ao fim do primeiro volume, aponta para isso: 
“Eu vi esta Nova Iorque. Ela é linda... Violenta, desesperada, desesperançosa, má 
até a raiz... Sim... Agat encontrou uma nova casa. Enquanto você [ronin] — você 
é só um homem simples, de uma época simples. Você não pode sobreviver aqui” 
(MILLER, 2014, p. 46)3. As personagens com as quais o ronin lida ao longo da 
narrativa corroboram esse adágio.

Em seu retrato cínico do futuro, Miller traça uma equivalência entre panteras 
negras e neonazistas enquanto gangues rivais que lutam pelo controle da cidade. 
Os panteras justificam sua guerra permanente como uma “luta pela igualdade 
social”, enquanto os nazistas têm suas fileiras compostas majoritariamente por 
mulheres e homossexuais ligados à subcultura do couro, em um esvaziamento 
do conteúdo conservador que usualmente excluiria essas minorias, mas que não 
prescinde, contudo, do enfoque no preconceito racial contra seus adversários 
políticos, os panteras negras. 

Outro caso expressivo é a figura do hippie Head, sócio parasitário do 
ronin que trata o potencial disruptivo de suas ações como uma oportunidade 
de ascensão social para si, explorando o protagonista em uma relação que 
emula o agenciamento de artistas no contexto da indústria fonográfica. Em sua 
paradoxal reprodução de relações de exploração, essa personagem configura 
mais um exemplo do esvaziamento de categorias sociais antes sólidas e bem 
delimitadas nesse futuro imaginado por Miller — outra caricatura de um 
movimento social contra-hegemônico tornada hipócrita ao ser cooptada pela 
inescapável lógica do capital.

Também é ilustrativa a presença na narrativa da corporação japonesa Sawa, 
a qual, além de ecoar uma ansiedade orientalista com a ascensão econômica do 
Japão durante as décadas de 1970 e 1980, se presta ao papel de inescrupulosa 
exploradora do potencial bélico dos biocircuitos. Sua representação nessa 
projeção do capitalismo tardio de Miller ecoa a decadência do resto da sociedade, 
contrastando sua execução fria da busca sem limites do lucro preconizada pela 
lógica capitalista com o sistema de honra marcial apresentada pelos recortes 
mostrados do Japão feudal.
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Soma-se a isso o fato de que essa representação da sociedade nipônica antiga 
era uma ficcionalização criada por Virgo para instrumentalizar os poderes de 
Billy Challas, de forma a dar ainda mais mostras do cinismo niilista que marca 
o tom dessa graphic novel — a âncora moral da história, os “velhos tempos” 
que contrastariam com esse futuro distópico e degenerado, não passam de uma 
invenção. Não há escapatória da decadência que permeia a narrativa de Miller.

Já em Cangaço Overdrive, o fundo distópico marcado pelo colapso ambiental 
e o emparelhamento do Estado por megacorporações serve como propulsor de 
uma narrativa que celebra a potencialidade da diversidade e da capacidade de 
resistência coletiva, trazendo à baila a discussão do direito de acesso à terra. 
Na comunidade autônoma do Morro do Preá, que ocupa uma porção de terra 
sobre uma das últimas fontes d’água ainda não privatizadas, organizam-se 
pessoas marginalizadas das mais diversas, unidas em prol da manutenção de seus 
laços sociais em face de sua desintegração pelos efeitos do aprofundamento do 
capitalismo tardio cuja face local é a Corporação Rios, efetiva proprietária de 
quase todo o estado.

Dentre os líderes da comunidade contam-se Rosa, uma mulher negra, 
e Calango, um homem homossexual e deficiente físico, além de diversas 
personagens menores, todas nordestinas, que protagonizam uma luta pela sua 
autodeterminação. Aqui a diversidade é apresentada sob uma luz positiva, um 
fator agregador em face da imposição de uma lógica totalizante que ameaça 
formas de organização social disruptivas do sistema capitalista, apresentando-se 
como uma alternativa a essa ordem hegemônica.

Diante desses cenários díspares, o retorno dos respectivos heróis do passado em 
cada história também apresenta contornos contrastantes. Essas figuras sublinham 
as visões divergentes dos autores acerca de suas representações do futuro.

O objetivo do ronin se realiza estritamente no plano individual, seguindo 
o tema — comum nas obras de Miller — do anti-herói solitário, último bastião 
de uma moralidade tradicional identificada com valores perdidos, voltando-
se contra uma ordem totalitária que viceja em meio à decadência moral da 
sociedade (vide, entre os mais notórios, sua fase à frente da revista Demolidor 
[1980-1983], sua série autoral Sin City [1993-2000] e suas graphic novels Os 300 
de Esparta [1998], Batman, o Cavaleiro das Trevas [1986] e Batman: Ano Um 
[1987]). O ronin insere-se no tradicional arquétipo do protagonista solitário do 
imaginário estadunidense, que age à margem da lei seguindo uma bússola moral 
própria que o guia em um mundo de moralidade cinza, figura transgressora e 
expressiva da individualidade heroica que foi historicamente associada do caubói 
ao detetive noir, com possíveis raízes no cavaleiro errante medieval (PORTER, 
2003, BUCHENBERGER, 2007), e usualmente representada no contexto do 
cyberpunk pela figura do hacker (Cf. MCHALE, 1992).

Em contrapartida, Cotiara encarna antes a possibilidade de retomada 
de autodeterminação de toda a comunidade da qual faz parte, atuando como 
um catalisador e herói coletivo. O cangaceiro emerge de um passado no qual 
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fulgurava como um símbolo de resistência para um presente/futuro no qual atua 
ativamente contra as estruturas de opressão que remontam à sua própria época. 

Seguindo a mesma lógica, o conflito entre Rosa e a corporação Rios é a 
continuidade daquele entre o coronel Avelino e o bando de Cotiara. O líder dos 
cangaceiros morreu sem deixar descendentes que dessem continuidade ao seu 
legado, mas o antepassado de Rosa — seu segundo em comando, Janus, que possuía 
família e defendia junto a Cotiara as virtudes da vida em comunidade — manteve 
essa ideia viva através das gerações ao instigar a pauta do direito à terra — questão 
que é o pivô do conflito entre sua descendente e os familiares de Avelino. 

O cangaceiro é, assim, retomado como elemento de um passado que se 
reafirma no presente, signo regional imposto como um estigma, mas retomado 
como símbolo agregador de um processo de ressignificação dessa identidade 
nordestina a partir de uma perspectiva emancipadora, tal como proposto pelos 
autores do manifesto sertãopunk e preconizado no processo supracitado de 
Bourdieu. A possibilidade de superação da condição distópica que se apresenta 
na história a partir de Cotiara distancia o conteúdo da narrativa dos pressupostos 
usuais do cyberpunk, uma qualidade que o pesquisador Rodolfo Londero (2013) 
defende ser característica da manifestação do subgênero na América Latina.

O autor propõe que essas produções reinventam a fórmula estabelecida pelos 
precursores estadunidenses do movimento em função de sua perspectiva marginal 
sobre as condições sócio-históricas em que o cyberpunk emergiu. Na medida em 
que esse subgênero expressa uma perspectiva historicamente determinada pelas 
especificidades dos processos de globalização tal qual estes se davam na década 
de 1980, houve um esgotamento tanto de seu apelo comercial quanto de sua 
percepção como expressão de um futuro possível, de tal modo que, retomado por 
autores que o encararam sob uma perspectiva sócio-histórica diversa, o cyberpunk 
foi efetivamente reformulado e revitalizado nas décadas seguintes de forma a 
alargar seus horizontes sem perder suas características definidoras. 

Adriana Amaral defende que uma das características definidoras dessas 
narrativas, as quais ela caracteriza como pós-cyberpunk, é justamente a de que 
nelas o indivíduo “[...] ressurg[e] através da reafirmação dos laços sociais entre 
os indivíduos e de uma preocupação com o ambiente” (AMARAL, 2006, p. 37). 
Em par com o pensamento de Londero, essa perspectiva dá conta das diferenças 
basilares da apropriação que o sertãopunk faz dos elementos do cyberpunk 
em relação à forma como eles eram articulados nas narrativas propulsoras do 
movimento na década de 1980.

Com essas narrativas, o cyberpunk passa tanto a comportar novas formas 
de expressar as inquietações que suscitaram o seu surgimento através de uma 
maior adaptabilidade a contextos diversos (LONDERO 2007a, LONDERO 
2007b), quanto imprime sobre si toda uma nova carga de significações acerca 
de seus tropos já consagrados. É a partir desses princípios que a possibilidade da 
superação distópica no cyberpunk se realiza no contexto latino-americano sem 
perder de vista os temas centrais do subgênero.
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Esse elemento parece apontar para a razão pela qual o cyberpunk se 
reinventou da maneira como o fez na América Latina, dado que, como afirma 
Aníbal Quijano, “[q]uando se trata do poder, é sempre a partir das margens que 
ele se faz mais visto, e mais cedo, posto que entra em questão a totalidade do 
campo de relações e sentidos que constituem tal poder” (QUIJANO, 2007, p. 
95)4. É possível que o sertãopunk em especial, mas também outras manifestações 
latino-americanas do cyberpunk, possuam um impulso utópico subjacente 
justamente por estarem estabelecidas em um contexto histórico e geográfico 
no qual as questões problematizadas pelo movimento em sua formulação 
original — na década de 1980 e no seio da maior potência capitalista de então 
— se materializam de maneira muito mais contundente e, como consequência, o 
horizonte de sua superação seja uma pauta em evidência. 

Cangaço Overdrive, em particular, oferece uma exposição exemplar dessa 
ideia. A preeminência do sol, as cores quentes e os espaços abertos que servem 
de fundo à ação da graphic novel não são tão somente elementos que remetem ao 
imaginário em torno da paisagem nordestina, mas apontam para a forma como 
a exploração capitalista se dá de forma muito mais desabrida no contexto onde 
se desenvolve a narrativa — aquele de uma região historicamente marginalizada 
em um país na periferia do capitalismo global. Da mesma forma, a resistência 
a essa dominação é uma luta que não é apenas tangível, mas possui um lastro 
histórico na realidade.

Ademais, Cangaço Overdrive transcende uma convenção do cyberpunk que 
Leonard Patrick Sanders caracteriza como sendo um “orientalismo pós-moderno” 
(SANDERS, 2008), presente na apropriação realizada por William Gibson dos 
influxos culturais e tecnológicos do Japão na composição de sua trilogia do 
Sprawl, ilustrativa daquela realizada pelo cyberpunk como um todo. Superando as 
concepções fetichistas da cultura nipônica que marcam suas produções clássicas 
da década de 1980, Cangaço Overdrive desloca essa representação do Japão 
em favor de um destaque a elementos da cultura da região Nordeste do Brasil, 
reiteradamente retratada como o “Oriente Brasileiro” (WEINSTEIN, 2015), em 
um paralelo às formulações de Edward Said (2007) acerca da produção discursiva 
sobre os povos asiáticos que também pauta a conceituação de Sanders. 

A graphic novel de Frank Miller lida de maneira diferente com a questão 
orientalista em pauta. Para além do tratamento dispensado à cultura nipônica na 
obra, característica da percepção estadunidense sobre o país na década de 1980, 
Miller também mesclou, como já referido, elementos estéticos do mangá japonês 
na composição de sua graphic novel, tanto na disposição das quadrículas quanto 
na representação das cenas de ação e compasso geral da narrativa. 

Em depoimento à edição digital da revista Dazed feito em 2014, o autor 
detalharia o processo pelo qual ele procurou implementar técnicas narrativas 
típicas do quadrinho sequencial japonês em seus trabalhos. Ele fala de uma 
tentativa de criar um “híbrido”, denotando uma perspectiva em que a estética 
nipônica não seria meramente incorporada ao trabalho, mas serviria como 



109Ilha do Desterro v. 76, nº 2, p. 097-114, Florianópolis, mai/ago 2023

elemento para a criação de algo novo, tão distante de si quanto dos quadrinhos 
americanos tais como feitos até então:

Eu achava que os quadrinhos americanos e ingleses tinham texto demais, 
eram constipados demais, e que os quadrinhos japoneses eram muito 
vazios. Então eu estava tentando criar um híbrido. Eu usaria o ritmo do 
mangá onde eu quisesse que você lesse depressa, e então usaria as técnicas 
ocidentais para te segurar durante algo que levaria um tempo maior para 
se acompanhar (DUNNING, 2014)5.

Em outra entrevista, esta concedida à revista Comics Interview em 1983 
para promover seu quadrinho ainda não publicado, Miller sintetizou o apelo da 
temática trabalhada em Ronin. Ele diz que:

O aspecto do samurai que mais me intriga é o ronin, o samurai sem 
mestre, o guerreiro caído... Todo esse projeto vem da minha sensação de 
que nós, homens modernos, somos ronins. Nós estamos desassociados, 
de certo modo. Eu não percebo nas pessoas que eu conheço, nas pessoas 
que eu vejo na rua, que elas tenham algo maior do que elas mesmas para 
acreditar. Patriotismo, religião, o que seja — todas essas coisas perderam 
seu significado para nós (KRAFT & SALICUP, 1983, p. 13)6.

Essa tentativa de ressignificação da figura do samurai sem mestre à luz da 
angústia do homem moderno, aliada à formulação de uma estética completamente 
nova e ancorada em procedimentos técnicos tanto orientais quanto ocidentais, 
permite a apreciação dessa obra de Miller também pela ótica da antropofagia, 
tal como preconizada por Oswald de Andrade. À luz da revelação de que a 
representação caricata do Japão feudal da qual provém o próprio ronin nada 
mais é do que uma projeção da mente infantilizada de Billy em um esforço por 
materializar sua fantasia heroica, derivam questões interessantes em relação ao 
processo antropofágico quando realizado em contextos hegemônicos, a própria 
condição dos quadrinhos enquanto uma mídia subvalorizada nessa relação e os 
processos de produção discursiva em curso nas produções do cyberpunk da época.

A metáfora antropofágica se reafirma nessas obras para além de sua potência 
analítica enquanto estratégia de apropriação cultural. A imagética da antropofagia 
— e de seu aspecto menos prenhe de significações, o canibalismo em si — as 
perpassa de maneira inelutável. Elas englobam a representação dos corpos dos 
protagonistas como “esculturas” mesmas desse processo de antropofagia de 
matrizes culturais e tempos distintos aos próprios textos como sendo oriundos 
de um processo de trocas culturais antropofágico. 

Na mesma medida, enquanto uma estrutura efetivamente canibal se espalha 
pela cidade com o descontrole da IA Virgo e os esgotos são povoados por pessoas 
bestializadas e comedoras de carne em Ronin, o canibalismo na narrativa de 
Cangaço Overdrive se faz mais presente na percepção das estruturas de poder 
representadas na trama. Estas se fazem sentir no aprofundamento das relações 
capitalistas no Brasil, remetendo à metáfora de Darcy Ribeiro sobre como os 
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processos históricos pelos quais o país passou o configuraram como um “moinho 
de gastar gente” (RIBEIRO, 1995). 

A preocupação de Zé Wellington com esses processos foi expressa por ele 
à ocasião do lançamento do livro. Ele chama especial atenção à sua própria 
tomada de consciência sobre um recorte regional em relação a essa problemática, 
escrevendo ao blog da Editora Draco que:

Os textos sobre o Sertãopunk me fizeram refletir muito, até mesmo me 
fazendo pensar sobre como eu mesmo represento o nordeste. [...] A 
essência e o pensamento que orientou a discussão sobre o Sertãopunk me 
representam muito. É uma questão de garantir nosso território, como Rosa 
e Cotiara defendem o Morro do Preá em Cangaço Overdrive. É uma treta 
que vale muito a pena. Levar o cyberpunk para o nordeste é uma questão 
de sobrevivência. [...] O caldeirão que criou o cyberpunk na década de 
80 está queimando aqui mesmo no Brasil. E as minorias seguem sendo o 
prato principal, como era na época do Cangaço (WELLINGTON, 2019).

João Cezar de Castro Rocha entende o conceito oswaldiano de antropofagia 
como “a promessa de uma imaginação teórica de alteridade, mediante a 
apropriação criativa da contribuição do outro” (ROCHA, 2011, p. 648). Ele 
defende que a metáfora antropofágica não estaria restrita à caracterização de 
uma expressividade brasileira, quanto menos àquela associada ao pensamento 
oswaldiano, sendo antes uma ferramenta analítica cuja potência se estende a 
quaisquer situações de assimilação criativa da produção do Outro.

A partir dessa perspectiva, o autor dialoga com a formulação de Carlos 
Jáuregui acerca do caráter polivalente ao qual a antropofagia se prestou enquanto 
um conceito-chave para a interpretação do continente americano ao longo da 
história. Para o autor, o signo antropofágico foi subvertido enquanto um estigma 
imposto à América para ser assumido como um signo de resistência:

[...] assim como o tropo canibal foi um signo da alteridade da América 
e serviu para sustentar o edifício discursivo do imperialismo, ele pode 
articular — como efetivamente já o fez — discursos contra a invenção da 
América e contra o próprio imperialismo (JÁUREGUI, 2005, p. 13)7.

Dessa forma, a antropofagia revela-se uma chave de interpretação fértil para 
a análise de estratégias de apropriação cultural assentadas em “[...] contextos 
políticos, econômicos e sociais assimétricos” (ROCHA, 2011, p. 666), tornada 
relevante sobretudo face às transformações nas relações sociais advindas do 
aprofundamento dessas disparidades em função do capitalismo tardio. A 
ascensão do globalitarismo (SANTOS, 2000) e de uma sociedade cada vez mais 
digitalizada, que implica na simultaneidade de informações e em uma imposição 
de conteúdos sem precedentes, oferece um novo horizonte para a imagética 
antropofágica, como salienta Rocha em entrevista ao Canal Saúde:
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A antropofagia é em parte a capacidade de lidar, de maneira produtiva, 
com essa simultaneidade sem estabelecer hierarquia, e sem estabelecer 
exclusões a priori. A antropofagia sempre é a capacidade de lidar com 
o simultâneo e com o diverso de maneira produtiva. [...] O homem 
antropofágico é um cibernético avant la lettre” (ANTROPOFAGIA, 2012, 
11:58 - 12:25).

Na mesma ocasião, o autor retoma a palavra para situar de maneira mais 
precisa o conceito e sua relevância para o entendimento da organização do 
mundo contemporâneo. Ele diz:

A antropofagia, para resumir sinteticamente, é uma imaginação teórica de 
apropriação da alteridade. Se existe algo que nós precisamos no mundo 
contemporâneo globalizado, assimétrico, em que as relações de poder 
são cada vez mais evidentes, é desenvolver uma estratégia teórica, uma 
imaginação que permita a apropriação criativa do outro sem excluí-lo e 
sem impor-se ao outro, dialogando criativamente. Isto é a antropofagia. 
(ANTROPOFAGIA, 2012, 21:32 - 22:00)

A proposta do Movimento Sertãopunk corresponde a essa perspectiva, tal 
como Cangaço Overdrive. Ronin, por outro lado, numa crítica que também se 
estende ao cyberpunk em sua expressão oitentista, confina os influxos culturais 
alheios dos quais se alimenta sob a égide uma lógica estritamente anglocentrada, 
que assume o avanço e consolidação do capitalismo que se testemunhava no 
centro irradiado do poder global como uma marcha inexorável e inescapável, 
condenando quaisquer formas de desobediência epistêmica a existirem dentro 
dos limites da ordem estabelecida por ser incapaz de imaginar um futuro em que 
haja uma alternativa a ela.

Conclusão

Em Ronin e Cangaço Overdrive, a felicidade é feita de metal — tal como na 
canção “Futurível” (1969), de Gilberto Gil, que enceta essa discussão — porque 
é através de suas reencarnações robóticas que os protagonistas realizam suas 
respectivas ambições. Ambas as histórias tratam da resolução de uma inquietação 
advinda do passado ou das transformações imposta pelo futuro distópico do 
fundo cyberpunk às estruturas estáveis desse passado, ainda que cada qual o faça 
a partir de uma perspectiva completamente diferente.

Billy materializa suas fantasias — ou, quiçá, as de Miller — através do ronin 
enquanto um homem branco inválido em um mundo dominado por grupos 
outrora marginalizados, do retorno a um passado perdido de honra e exercício de 
uma masculinidade tradicional. O próprio ronin, se visto enquanto uma entidade 
separada da de Billy, também realiza suas ambições ao finalmente derrotar Agat 
em sua encarnação no futuro.

Cotiara, por sua vez, também alcança seus objetivos de mais de uma maneira. 
Não só ele termina sua vendeta contra o coronel Avelino, mas ele toma consciência, 
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a partir de sua ressurreição, do sentido que as suas ações adquiriram junto ao 
imaginário popular, podendo tornar-se participe da concretização coletiva do sonho 
pelo qual morreu lutando sem nem mesmo saber — a garantia da autodeterminação 
e da posse comunitária da terra em face da tirania dos poderosos.

Ao fatalismo desesperançoso de fundo reacionário de Miller se opõe a 
ode à resistência e diversidade dos quadrinistas brasileiros. É nesse sentido 
que Cangaço Overdrive antecipa o sertãopunk. Porque não é tão somente um 
cyberpunk ambientado em cenário nordestino, mas uma tomada de posição em 
relação as possibilidades representativas do cyberpunk nordestino.

Notas

1. No original: “Future urban nightmares form their settings; huge financial 
conglomerates usurp the powers of government; technology, Japanese influence, 
and a bouillabaisse of postmodern history and culture”.

2. Miller chegou a ilustrar as capas da edição estadunidense de Lobo Solitário, 
publicadas pela First Comics a partir de 1987 sob o título de Lone Wolf and Cub.

3. No original: “I have seen this New York. It is beautiful, warlike, desperate, 
hopeless, evil to the root… Yes… Agat has found a new home. While you — you 
are a simple man, from a simple time. You cannot survive here”.

4. No original: “Cuando se trata del poder, es siempre desde los márgenes desde 
donde suele ser más visto, y más temprano, porque entra en cuestión la totalidad 
del campo de relaciones y de sentidos que constituye tal poder”.

5. No original: “I found American and English comics be too wordy, too constipated, 
and Japanese comics to be too empty. So, I was attempting to do a hybrid. I would 
use a manga pace where I wanted you to be reading quickly, and then I’d use the 
western techniques to stop you for something that would take a long time to get 
through”.

6. No original: “The aspect of the samurai that intrigues me most is the ronin, 
the masterless samurai, the fallen warrior… This entire project comes from my 
feelings that we, modern men, are ronin. We’re kind of cut loose. I don’t get the 
feeling from the people I know, the people I see on the street, that they have 
something greater than themselves to believe in. Patriotism, religion, whatever — 
they’ve all lost their meaning for us”.

7. No original: “[...] así como el tropo canibal ha sido signo de la alteridade de 
América y ha servido para sostener el edificio discursivo del imperialismo, puede 
articular — como en efecto ha hecho — discursos contra la invención de América 
y el propio colonialismo”.
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