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Resumo

O artigo parte da andlise da cena inicial do filme Eu, Daniel Blake do
cineasta inglés Ken Loach para discutir o contexto em que se iniciou a
carreira do cineasta, em meio ao debate inglés sobre as herangas do Na-
turalismo na literatura e no cinema. Em seguida, o artigo se voltara para
algumas das consequéncias praticas desta discussdo no que tange aos mé-
todos de trabalho colaborativos adotados pelo diretor para garantir aquilo
que ele chama de “autenticidade do retrato da vida das classes trabalha-
doras inglesas”.
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Abstract

This article begins by proposing an analysis of the initial sequence of Ken
Loach’s I, Daniel Blake in order to discuss the context in which the director
began his career, in the midst of the English debate on the heritage of
Naturalism in literature and film. The article will then reflect on some of
the practical consequences of this discussion, especially in relation to the
methods of collaborative work employed by the director in order to ensure
what he calls the “authenticity of the protrait of the English labouring

classes”.
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A cena de abertura do filme Eu, Daniel Blake (2016), do diretor Ken Loach,
langado no Brasil em meio ao debate sobre o desmonte da previdéncia social,
mostra a tela inteiramente negra, na qual vemos os créditos iniciais e ouvimos
um didlogo. As vozes sdo de Amanda, uma assistente social, e Daniel Blake, o
protagonista que da titulo ao filme. Os dois interlocutores invisiveis debatem o
estado de saude de Blake, que recentemente sofreu um ataque do coragio e tenta
obter auxilio daquilo que restou do Estado de Bem Social inglés. A entonagdo
da mulher, com sua evidente falta de énfase, mostra que a leitura de uma lista
de questdes pré-estabelecidas se transformou em rotina. A banalidade cada vez
mais comica das perguntas, que pretendem descobrir se Blake consegue colo-
car um chapéu, apertar um botdo ou transmitir mensagens simples, beira o ab-
surdo. Blake pede para que eles discutam seu problema de coragdo, enquanto a
assistente social ameagadoramente insiste que eles sigam o roteiro. A tela ainda
esta completamente negra. Um novo ponto de inflexdo do didlogo se estabelece
quando Blake pergunta se Amanda é uma profissional do campo da satide - uma
médica ou enfermeira - e insinua que, segundo rumores, ela é funcionaria de
uma empresa norte-americana. Ela, por sua vez, evita a pergunta, afirmando que
foi contratada pelo governo para lidar com assuntos da drea da satide publica. Tal
convergéncia entre governo e os negocios em ambito global nos remete daquilo
que parecia ser uma ilustracdo dos sistemas de poder teorizados por Foucault
ou dos modelos “racionais-legais” de Weber de volta aquela “dltima instancia
determinante’, ou seja, a esfera da economia, pois a terceirizagdo do controle de
servicos “ndo essenciais” para o setor privado tem sido uma das “medidas de
austeridade” mais frequentes nas tltimas décadas de hegemonia neoliberal. E se
a tela negra pode ser vista como um emblema paradigmatico das dificuldades
de formulagao de uma estética realista contemporéanea, ou, se quisermos seguir
Fredric Jameson, da impossibilidade de que, na era do capital financeiro, um apa-
rato sensorial individual possa dar figuragdo concreta a um sistema complexo
de relagdes economicas globais', também é verdade que o filme insistira no lado
mais pragmatico da questdo, a saber, a fungdo econdmica da invisibilidade mutua
dos dois interlocutores. Trata-se de mostrar a opacidade e a pulverizagdo mais
absoluta de qualquer laco de contato ou solidariedade, que transforma interagdes
humanas concretas em simples problemas de corte de gastos.

O filme seguira a luta de Blake contra os processos de “racionaliza¢do” da
burocracia socialdemocrata, explorando uma série de situagdes cada vez mais
grotescas, tanto cOmicas quanto tragicas, incluindo a transformagdo de formas
contemporaneas de despossessdao em atividades economicas lucrativas (desde a
especula¢do imobilidria em Londres, passando pela proliferagdo de “cursos de
atualiza¢do” e o comércio de méveis usados até a prostitui¢do). A edi¢ao do filme
ira contrastar essa camada de significados, que expoe um estado de miséria so-
cial generalizada inaceitavel para um dos paises mais ricos do mundo (incluindo,
talvez pela primeira vez no cinema inglés, o problema da fome), com sequéncias
que demonstram a habilidade de Blake na execu¢do de uma série de tarefas ma-

nuais (ele é carpinteiro). Tais sequéncias, por sua vez, irdo produzir um contraste
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com outras em que se mostra o falso profissionalismo dos funcionarios do gover-
no, cuja aparéncia de modernidade conta com a digitalizagao integral do sistema
burocrético, num processo que encobre a precarizagao do trabalho da propria
assisténcia social, a julgar pela sequéncia de abertura. Num determinado ponto,
Blake sera aconselhado a procurar um computador e entrar on-line para reque-
rer formuldrios especiais para “analfabetos digitais”. Em outro momento, passara
dias procurando um emprego (para cumprir com a burocracia da previdéncia)
que ndo pode aceitar (por motivos médicos). J& o fato de que essa série de dis-
parates, que beiram o surreal, seja encenada de maneiras que evitam, novamente
seguindo Jameson, tanto as dispersdes de uma estética mais propriamente pds-
moderna, quanto os impulsos distopicos da fic¢ao-cientifica, mas, pelo contrario,
enfatizam aquilo que os criticos, quando se referem ao trabalho de Loach, tém
chamado de “naturalismo rigoroso” pode constituir uma importante descoberta
formal para a analise de regimes de trabalho contemporéaneos, cuja novidade no
tecido da vida cotidiana os filmes ajudariam a catalogar. Ao mesmo tempo, a in-
vestigacdo da génese do “naturalismo” do trabalho de Loach, sua “autenticidade”
no tratamento dos problemas da classe trabalhadora inglesa, como a critica ja
apontou inumeras vezes, pode nos levar a uma compreensao de como tais “efeitos
de realidade” s6 sdo possiveis a partir de uma pratica de trabalho colaborativo
com o elenco que o diretor aperfeicoou desde o inicio de sua carreira.

A formagao especifica que deu origem a carreira de Ken Loach nos obriga,
entretanto, a sermos mais precisos no emprego do termo “naturalismo” de modo
a evitarmos as generalizagdes comuns em torno de seu uso. Pois o final da década
de 1950 e o inicio dos anos 1960 veem justamente o momento em que se realizou
na Inglaterra uma profunda reavaliacdo das herancas do Naturalismo na literatu-
ra e na dramaturgia, tanto da parte da Nova Esquerda (particularmente na obra
de Raymond Williams) quanto da parte de uma nova geragao de escritores e ci-
neastas cujo trabalho, cobrindo o periodo entre 1958 e 1964, viria a ser designado
como a “British New Wave” (o equivalente inglés as diversas “novas ondas” que
introduziam na discussdo politica e cultural a perspectiva dos jovens rebeldes
que protagonizariam os eventos cataclismicos de 1968). Em parte, essa reavalia-
¢do reverteria um diagnostico anterior. Se na Franga, seguindo as batalhas que se
iniciaram em 1848 e que atingiram seu climax na Comuna de Paris, alguns dos
mais urgentes dilemas estéticos do debate moderno foram inaugurados por escri-
tores ligados a0 movimento Naturalista, dentre os quais o mais célebre foi Zola,
na Inglaterra a interdi¢do contra o Naturalismo fora abragada até por Raymond
Williams. Em 1952, em seu livro Drama from Ibsen to Eliott, Williams havia afir-
mado que “o projeto naturalista original de mostrar as pressdes determinantes do
ambiente sobre a personagem” havia no fim “transformado a sociedade em um
tipo de segunda natureza’, numa avaliagdo que em parte convergia com o notdrio
diagnostico de Lukacs.?

Essa sentenca contra o Naturalismo se dava justamente num momento em
que surgia na Inglaterra um renovado interesse pela vida e cultura das classes

trabalhadoras, num momento de uma intensa militancia que se organizava para
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enfrentar a ofensiva do capital e do governo para conter o aumento de salarios
e aumentar a produtividade industrial e, assim, encarar a competicdo crescente
com a Alemanha e o Japao na divisdo do mercado mundial.* Tal interesse fez com
que dois livros recém-publicados — The Uses of Literacy (1957), de Richard Ho-
ggart, e Culture and Society (1958), de Raymond Williams - se transformassem
rapidamente em classicos que impulsionariam o florescimento cultural e politico
da Nova Esquerda britanica. Enquanto Williams havia submetido parte impor-
tante da tradi¢do conservadora inglesa, de Edmund Burke a Matthew Arnold e
E R. Leavis, ao crivo rigoroso de uma leitura baseada num conceito mais am-
plo e democritico de cultura, Hoggart havia escrito uma narrativa que mesclava
de maneira criativa a sociologia e a autobiografia para descrever os modos de
vida de uma comunidade de trabalhadores do norte industrial do pais. Sua én-
fase recaia na mudanga desse modo de vida causada pelo impacto da “cultura
de massas” e da relativa “afluéncia” criada por décadas de governo Conservador
desde o inicio dos anos 50, antes que a Alemanha e o Japdo se recuperassem da
devastagdo da Segunda Guerra Mundial. A enorme influéncia dos dois livros se
estendeu ao campo literario, nas pegas e romances dos “angry young men’, termo
designado para nomear um grupo de escritores de origem proletaria ativos du-
rante boa parte da década de 1950 (vérios deles do norte industrial), cujas obras
demonstraram a impaciéncia dos jovens artistas em relagdo ao conservadorismo
inglés (dentre os dramaturgos, o mais conhecido foi John Osborne, enquanto
no campo do romance os escritores mais representativos foram Kingsley Amis,
Alan Sillitoe, Stan Barstow, John Braine e Davis Storey). O florescimento - rela-
tivamente tardio — do Naturalismo literario inglés encontrava, enfim, toda uma
geracgdo de jovens escritores interessados no ponto de vista dos pobres sobre o
processo social do periodo do pos-guerra.

A cultura tradicional das classes trabalhadoras inglesas, vista da perspec-
tiva dos jovens rebeldes, fora forjada a partir das necessidades materiais em co-
munidades nas quais o confronto contra tais dificuldades contava com lagos de
solidariedade da coletividade (a familia ou os outros trabalhadores, unidos num
sentimento comum de resisténcia e apoio mutuo). Entretanto, hd em diversas
dessas obras uma mudanga de énfase determinante: no lugar das relagdes descri-
tas e analisadas em termos das relagdes de trabalho e dos modos de produgio, os
novos termos de observagdo da jovem geragdo seriam frequentemente ligados a
critica das novas formas de lazer e consumo criadas pela invasdo cultural norte
-americana e pelas formas de conformismo criadas pelo “consenso” forjado pela
administragdo conservadora desde 1951, e seu tom, entre o elegiaco e o nostalgi-
co, lamentava a morte de uma cultura corroida internamente pelos novos valores.

Foi o trabalho desses novos escritores que formou a base dos filmes da “New
Wave” britanica: parte consideravel dos jovens diretores fizeram adaptagdes ci-
nematograficas de romances, pegas e contos da nova safra de artistas, em filmes
como Look Back in Anger (1958), A Taste of Honey (1961) e The Loneliness of the
Long Distance Runner (1962), de Tony Richarson, A Room at the Top (1959), de
Jack Clayton, A Kind Of Loving (1962) e Billy Liar (1963), de John Schlesinger,
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Saturday Night and Sunday Morning (1960), de Karel Reiz e This Sporting Life
(1963), de Lindsay Anderson. Filmando em locagdes externas no norte do pais
e utilizando atores até entdo desconhecidos e com padroes de beleza pouco con-
vencionais, os jovens diretores procuraram introduzir no cinema inglés toda uma
area de experiéncias até aquele momento tratadas como residuais ou marginais.
No conjunto, aquilo que distingue os filmes ¢ sua insisténcia em tratar das vidas
das classes trabalhadoras em zonas industriais do pais de modo a destruir a “falsa
teatralidade” do cinema comercial inglés e construir modos mais “auténticos”
que dessem conta da novidade da matéria abordada. A tentativa, naturalmente,
impoe a pergunta a respeito da adequacgdo da novas formas mais “realistas” de ex-
pressar as experiéncias sociais que os filmes pretendem explorar. Ja foi afirmado
pela melhor critica sobre o assunto que na quase totalidade dos filmes a énfase na
“dignidade do homem trabalhador” leva a uma resisténcia de representar as di-
namicas “degradantes” do trabalho industrial em nome de um “realismo moral’,
a partir do qual se afirmam “valores humanos universais” (conflitos de geragdes,
problemas matrimoniais, conflitos de ordem sexual, etc.). Utilizando os termos
criticos mobilizados poderosamente por Peter Szondi, pode-se dizer que o as-
sunto é épico (coletivo), enquanto a forma permanece essencialmente dramatica
(ambito das relagdes interpessoais).” Ademais, a tentativa de forjar o sentimento
de uma nova autenticidade criard, do ponto de vista dos métodos de trabalho
adotados na produgdo dos filmes, uma nova versao dos impasses enfrentados
tanto por Stanislavski na Russia, quanto por seu discipulo, Lee Strasberg, nos Es-
tados Unidos: como treinar atores para retratar convincentemente personagens
de um estrato social essencialmente desconhecido para a maioria deles? Como
veremos mais adinte, Loach criara uma solugdo original para esse problema com
base numa prética especifica de trabalho colaborativo.

Ja no que tange a questdo do foco narrativo, aspecto técnico central na con-
figuragdo de “autenticidade” no tratamento do “Outro’, os filmes da “British New
Wave” se pautam pela adogao generalizada daquilo que se chamou de ponto de
vista do “scholarship boy” (o “bolsista”), figura tipica da paisagem descrita por
Hoggart, o jovem de classe trabalhadora que abandona suas origens e que olha
com nostalgia o mundo mais “genuino” da infancia distante (no caso de Hoggart,
e até mesmo de Raymond Williams, através da entrada na vida universitaria —
leia-se Oxford ou Cambridge — promovida pelas politicas de meritocracia dos
Conservadores para selecionar jovens talentos). Assim, o ponto de vista dos fil-
mes ¢ invariavelmente pautado pelo jovem que sonha com a possibilidade - real
ou imaginaria - da mobilidade social e cuja “individualidade” - critério central
de constituicdo de personagens dramaticos — se forma a partir da tentativa de
escapar das “massas” de modo a forjar um olhar particular sobre 0 mundo. A
essa “universaliza¢do” dos temas corresponde, em sentido oposto, uma tentati-
va de criar um certo grau de “realismo” compensatorio, expresso principalmen-
te nas sequéncias de transi¢ao entre nucleos dramaticos que mostram fabricas
e bairros operarios: o sentido de classe é, assim, externalizado e transformado

: <« b2l r .
em iconografia ou “atmosfera”. E é nessas tomadas que se busca construir uma

255



256

Marcos César de Paula Soares, O trabalho colaborativo no cinema de Ken Loach

sintese entre “realismo” (cujo sentido depende de certa fé numa “ontologia da
imagem fotografica” expresso na crueza e na feiura proposital dos cenarios) e sua
superagdo através de certo “realismo poético’, expresso frequentemente pelo uso
de filtros nas tomadas longas que fazia com que as paisagens proletdrias fossem
envoltas em névoas, brumas, nuvens, polui¢do ou fumaga das fébricas® que lhes
suavizavam o contorno.

Da perspectiva da critica, é preciso notar que a grande maioria das resenhas
e ensaios escritos a época de langamento dos filmes, especialmente aqueles pu-
blicados na revista Movie (tipo de publicacdo equivalente aos Cahiers du ciné-
ma na Franca) se esfor¢ou para apontar para a incongruéncia entre argumento
(dramatico) e ambientagdo (proletaria).” Mas também ¢é verdade que, na quase
totalidade dos casos, a solugdo encontrada para a “falta de realismo” dos filmes é
arecomendagao do método francés, ou seja, a estética realista de Bazin. Num dos
ensaios mais influentes escritos na época, o critico Peter Graham, depois de uma
avaliacdo devastadora dos filmes ingleses, ja evidente no titulo — “Por que os bons
filmes ingleses sdo tao ruins?”® - aconselhava:

E esse tipo de atitude em relagdo a apresentagdo da realidade que prejudica
grande parte de A Kind of Loving. Se Schlesinger pretendia fazer uma adapta-
¢do fiel do romance, deveria ter escolhido um estilo mais flexivel do que essa
versao rebaixada da montagem cldssica, que permite apenas uma interpretagao
da realidade, a do diretor, e que exclui todas as outras. Tal abordagem era ideal
para os propositos de um diretor estilizado como Eisenstein, mas ndo é de modo
algum mais realista. Um estilo mais abrangente, caracterizado pela composicao
em profundidade de campo, pela énfase na presenca fisica do ator no cendrio e
pela continuidade da agdo, permite que o espectador interprete a agdo diante dele
de diversos modos, todos vélidos. O equivalente a esse estilo é a propria vida,
em que agdes e incidentes sdo interpretados de maneiras diversas por pessoas
diferentes. André Bazin, o defensor desse estilo, afirmou corretamente que desse
modo o filme ganha em ambiguidade, em multiplos niveis de interpretacdo e
significado, dreas que até entdo haviam sido privilégio do romance.’

Além da redugdo da montagem eisensteniana a “estilo’, sem perceber seu
alcance historico, e a troca de uma ortodoxia (a montagem classica) por outra (a
profundidade de campo e o plano-sequéncia), vale a pena apontar para a total
auséncia de reflexdo tedrica ou pratica acerca da repercussio de Brecht sobre
a cena teatral inglesa, praticamente nula a julgar pelas resenhas, embora tanto
Raymond Williams quanto Ken Loach insistam em apontar o impacto do dra-
maturgo alemdo sobre sua formagao, especialmente a partir de 1956, ano em
que o Berliner Ensemble passa por Londres. E a partir desse contexto e dessa
perspectiva que devemos encarar a mudanga de opinido de Raymond Williams
sobre o Naturalismo, como veremos mais adiante. Ja do ponto de vista da énfase
na colaboragéo, aspecto constitutivo obrigatdrio para uma arte que se constrdi a
partir do trabalho coletivo de artistas e técnicos, a importagio da teoria francesa
ajudou a ofuscar a discussao, por exemplo, sobre a relagao produtiva entre dire-

tores e escritores, pois a tendéncia idealista era reforcar o papel de auteur do di-
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retor, que se sobrepujava sobre a totalidade de seus colaboradores para imprimir
sua “marca pessoal” no filme.

Mas antes de avangar ¢ preciso fazer um pequeno desvio de rota para apon-
tar para um momento de inflexdo crucial dessa narrativa: a eleicdo do Primeiro
Ministro Trabalhista Harold Wilson em 1964, apds um acirrada e agressiva cam-
panha politica na qual os estrategistas do Labour Party se inspiraram na campa-
nha de John E Kennedy em 1960 e que um historiador descreveu como sendo
parcialmente baseada na vida de “atores e escritores da New Wave”, com Wilson
projetando uma imagem de um “rebelde com gostos claramente populares™'® As
discussoes sobre a decadéncia e a crise do Império e da vida nacional (cada vez
mais evidentes ap6s a débdcle britdnica em Suez em 1956 e a crise econdmica no
inicio dos anos 60) criaram a esperanga de que o jovem Wilson, impulsionado
pelo clima de euforia jovem que viria a criar a cultura da “Swinging London’,
encontrasse solugdes criativas para a crise apds os “treze anos perdidos” de gover-
no Conservador. Tais esperangas foram encampadas também por um grupo de
jovens escritores e diretores trabalhando para a televisdo publica inglesa, a BBC,
dentre os quais Ken Loach no inicio de sua carreira, que pensava que a televisio,
com seu alcance ampliado, poderia ser um veiculo apropriado para a extensio
de suas sensibilidades socialistas. Esse também foi o momento no qual Raymond
Williams fez uma revisao substancial de seu primeiro livro sobre teatro, cujo titu-
lo ¢ mudado para Drama from Ibsen to Brecht, publicado em 1968. Numa série de
entrevistas concedidas aos jovens membros do corpo editorial do periédico New
Left Review em 1979, Williams explica que foi o encontro com Brecht que o obri-
gou a reavaliar suas antigas posi¢des e que o impeliu a revisdo do livro, que ndo
se restringia a uma mera adi¢do de um capitulo sobre Brecht, mas a uma com-
pleta restruturacao do esquema interpretativo do conjunto." Também foi nessas
entrevistas que ele retoma a discussdo sobre o Naturalismo e sobre Lukacs, cujas
conclusdes acerca do tema rejeita, admitindo francamente que suas proprias ava-
liagdes anteriores haviam sido conservadoras. Williams encampa a nog¢io, que
também ¢ a de Brecht, do Naturalismo como o primeiro capitulo da dramaturgia
moderna a desenvolver uma pesquisa a respeito do problema de criar formas de
cultura e de expressio artistica baseadas na perspectiva da classe trabalhadora e

na rejeicao de explicagdes metafisicas da vida social:

Minha compreensio do projeto original estava errada. Pois o naturalismo
foi parte de um movimento social secular que era progressista e necessa-
rio. O principal objetivo do naturalismo foi sua oposi¢do ao super-natu-
ralismo. Eram trés as suas énfases: a insisténcia primeiramente no secular,
em segundo lugar no contemporaneo e em terceiro nos procedimentos
cientificos da histdria natural. Em outras palavras, o trabalho que os na-
turalistas introduziram pertence decisivamente a um projeto liberador

[...].2

Williams também concorda com Brecht em seu ataque a nogao de empa-

tia que caracterizava a dramaturgia naturalista (nogdo encampada pela totalida-
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de dos diretores da “New Wave” britdnica). Também sugere, para o futuro das
pesquisas no campo, o desenvolvimento da diferenca entre modos “indicativos”
(aquilo que é) e “subjuntivos” (aquilo que pode vir a ser) da forma dramatica que
permitisse que “todos os tipos de futuros alternativos e agdes dindmicas possam
ser encenados de modo naturalista’,"” ou seja, de um modo que abraga um impeto
investigativo baseado no ponto de vista dos trabalhadores e que considere como
genuino todo experimento formal que ajude a reforcar e clarificar esse ponto de
vista."* O critério passa a ser politico e ndo formalista (a pressuposicio de que
uma unica forma literaria possa ter acesso privilegiado a verdade) e o “realismo”
passa a ser visto como toda uma forma de pesquisa e conhecimento, baseada
numa perspectiva especifica, que lhe da chao histérico e lhe afia o senso critico."”
Ken Loach, por sua vez, que nunca se arvorou a pecha de auteur e nem apostou
em suas consequéncias (a énfase no elemento autobiografico na confec¢ido dos
enredos), cedo percebeu que o alcance e extensdo da pesquisa que se iniciava s6
poderia dar frutos com sua alianca com parceiros que estivessem mais a par da
histdria da classe trabalhadora britinica: comega, assim, uma parceria de colabo-
ra¢ao que duraria mais de uma década com o escritor Jim Allen, um ex-traba-
lhador da regido de Manchester que se tornou dramaturgo e militante socialista.

No ensaio “A defence of realism” (1976), Williams afirmard que uma das
primeiras produg¢des da dupla Ken Loach e Jim Allen para a BBC - The Big Flame
(1969) - constitui precisamente um exemplo do tipo de abordagem que tem em
mente. O filme trata de uma greve histérica de um grupo de trabalhadores das
docas de Liverpool em 1967 contra a qual o governo Trabalhista contava com o
apoio dos sindicatos convencionais a partir das conclusdes do “Devlin Report”,
um relatério encomendado pelo governo sobre as condi¢oes das docas, que re-
comendava uma ofensiva contra as organizagdes “ndo oficiais” de trabalhadores
como método para evitar greves. Inicialmente, os passos que levam a greve, as
tentativas de negociacao entre grevistas, lideres sindicais e representantes oficiais
sao encenadas de um modo que Raymond Williams chamaria de “modo indi-
cativo’, até que um dos lideres dos grevistas introduz o “modo subjuntivo” ao
sugerir a “grande chama” do titulo: e se ao invés de manter os mecanismos de-
fensivos da greve, os trabalhadores resolvessem ocupar as docas? Entretanto, essa
“hipdtese imaginativa” ndo é encenada de “modo utdpico” (ainda nas palavras de
Williams), mas de “modo naturalista’, numa fusdo entre “os métodos familiares
de estabelecer reconhecimento e o métodos alternativos de elaboragao de uma
hipétese no interior desse reconhecimento, que é entdo encenada em termos rea-
listas, mas no horizonte de uma possibilidade politica imaginada™®.

Se desenvolvermos essa hipotese analitica de Williams a partir do filme de
Loach, podemos vislumbrar a génese daquela descoberta formal a qual nos re-
ferimos no inicio deste artigo: trata-se de um método de encenagdo que proje-
ta uma hipodtese futura a partir da pesquisa sobre experimentos politicos reais
em ambito local e internacional, que servem de base para novas possibilidades
imaginadas. Em The Big Flame, por exemplo, as encenagdes das cenas coletivas

dos conselhos e assembleias de trabalhadores mostram um salto substantivo em
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relagao aos filmes da geragdo anterior da “New Wave”: o assunto épico encontra
sua forma expressiva através da ado¢do de planos mais abertos, da tipificagdo
dos atores/trabalhadores e da adogao generalizada da narragao em cena, no mo-
mento em que os lideres resumem fatos ocorridos e fazem analises e propostas.
Trata-se, portanto, da ado¢do de formas expressivas que nasceram a partir de
experiéncias com formas de agitagdo e propaganda (o chamado “agitprop”), cujo
desenvolvimento remonta ao teatro bolchevique durante a Revolugdo Russa,"”
mas mantendo os termos politicos especificos da situacio analisada. Aqui, como
o proprio Ken Loach admitiu, foi a experiéncia dramaturgica de Jim Allen que
alavancou o projeto de modo decisivo. Voltando a Williams, o fato de que no
final esse conjunto de hipoteses seja derrotado em termos da agao especifica (os
lideres sdo presos) nao significa que ele seja derrotado como ideia, de modo que
as cenas finais, com as imagens de novos conselhos de trabalhadores e, especial-
mente, de criancas, mostra que tais hipdteses sdo retidas como possibilidades
futuras (de fato, a greve de Liverpool foi seguida de uma série de outras greves
entre motoristas de dnibus, faxineiros e operarios da construgao civil, ajudando a
criar um novo nivel de militdncia na cidade'®). Ao mesmo tempo, no filme a der-
rota da greve é parcialmente explicada por uma analise das dinamicas subjetivas
e objetivas da traicdo de classe (um dos trabalhadores colabora com a policia),
num trabalho de pesquisa histdrica que no futuro levaria a producio do extraor-
dinario Terra e Liberdade (1995), provavelmente o primeiro filme da histéria do
cinema a expor uma cuidadosa andlise trotskysta do papel da trai¢cdo de classe na
derrota das for¢as democraticas na Guerra Civil espanhola.

No que se refere ao trabalho envolvido na produgéo do filme, essa aborda-
gem exige a colaboragdo entre escritores, diretor e técnicos na pesquisa pratica
e tedrica sobre a histdria da classe trabalhadora, suas conquistas e derrotas, no
nivel de detalhamento e profundidade que exige a encenagao naturalista (o famo-
so “excesso de descri¢do” de que é frequentemente acusado o naturalismo ganha
aqui uma funcdo politica). Mas também envolve um esforco de refletir sobre as
escolhas formais que podem ser utilizadas na lida com tais temas. Dentre essas
solugdes, a mais eloquente no que se refere ao salto feito por Ken Loach em re-
la¢do aos cineastas da “New Wave” tem a ver com a escolha de atores e as conse-
quéncias decorrentes no que tange ao trabalho de dire¢éo. Pois Loach é conhecido
pelo emprego de atores com pouca ou nenhuma experiéncia e, em diversos casos,
ndo atores (pratica desenvolvida amplamente pelo teatro e cinema soviéticos de-
pois de 1917, assim como pelo Neorealismo italiano) de modo a capturar, nas
palavras de Williams, “uma linguagem auténtica por usar o sotaque, as énfases e
o modo de falar de homens reproduzindo situagoes da vida real”** Tal escolha en-
volve um nuimero de consequéncias praticas e técnicas especificas. Em entrevista
sobre a producao do filme Kes (1969), notavel pela atuacdo de David Bradley, um
adolescente da classe trabalhadora de uma cidade de mineradores no norte do
pais com nenhuma experiéncia como ator, Loach explica como chegou aos seus
surpreendentes resultados através da colaboragdo com o ator novato: a adogdo de

planos mais abertos, de modo a evitar o clima mais intimista geralmente exigido
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por atores mais experientes, que se beneficiam de planos mais fechados que lhes
possibilitem exibir sua técnica, criou resultados inesperados até para Loach. Nas
palavras do diretor: “A palavra chave nesse tipo de cinematografia é observagao.
Vocé observa algo que estda acontecendo e nido coloca a cAmera na cara das pes-
soas enquanto as coloca nesta ou naquela posi¢do. Vocé deixa que algo acontega,
déa um passo para tras e observa’.?’

Tal tentativa de “encenar a autenticidade” tem, por sua vez, uma outra série de
consequéncias praticas, inclusive, para voltarmos a Williams, a respeito do papel
da linguagem. Pois as falas “reais” das pessoas diante das cimeras também foram
escritas e ensaiadas. Aquilo que vemos como produto final no filme, segundo o
diretor, além de ser resultado do trabalho de edi¢do e montagem, é fruto de um
trabalho colaborativo que mescla e as vezes apaga as distingdes e cria uma relagdo
dialética entre roteiro e improvisagdo, espontaneidade e reportagem, depoimento
e criagdo literdria, estatistica e sistema simbolico, ficgdo e documentario, expe-
riéncia histérica e trabalho criativo. Num dos momentos de acuidade analitica
e grande beleza do texto de Williams sobre The Big Flame, ele observa que, ao
filmar os trabalhadores que na vida real haviam participado da greve derrotada,
Loach cria a oportunidade para que “as pessoas envolvidas na producdo tentem
melhor compreender e formular suas prdprias condi¢des, desenvolvendo uma
consciéncia reflexiva de suas situagdes ao fazerem parte da realizacdo do filme”*
Tal experiéncia daria frutos no futuro da carreira do diretor: algumas das cenas
mais marcantes de seus filmes — como a da coletivizagio das terras em Terra e
Liberdade ou da discussdo entre Carla, seu namorado escocés e os camponeses
que na vida real participaram das lutas da Revolugdo na Nicardgua em A cangdo
de Carla (1997) - podem ser justamente elogiadas tanto pelo emprego épico do
discurso narrativo e argumentativo em cena, como também por uma mudanga
radical do sentido do trabalho realizado para aqueles envolvidos na produ¢io.?

Mas ndo se trata tampouco da tentativa de capturar a experiéncia “imediata’,
anterior a sua conceitualizagdo, pois a pesquisa também envolve, como insisti-
mos anteriormente, um recorrido pelo vasto repertdrio da arte politica que é
transformado num conjunto de “procedimentos retéricos” que ajudam a formu-
lar as teses do filme para o diretor, o publico e os proprios “atores” No caso de The
Big Flame, ha pelos menos trés procedimentos que merecem ateng¢do: o empre-
go épico de comentarios em voice-over, que comentam e ampliam a a¢do; o uso
de uma canc¢io cantada por um marinheiro americano sobre um dos lideres da
IWW, que da a agdo encenada alcance internacional enquanto enfatiza o papel da
arte militante na luta politica; e, finalmente, o papel do personagem de um juiz,
numa sequéncia que se utiliza das técnicas de agitprop do teatro tribunal, em que
o personagem elogia 0 marxismo como ferramenta intelectual na universidade,
mas condena seu uso politico na mao de trabalhadores. Em cada cena individual
e no conjunto, aquilo que é frequentemente descrito como o estilo “simples”, “di-
reto” e “realista” do diretor é, na verdade, o resultado de um naturalismo experi-
mental e investigativo, resultado de uma tensao entre fato historico e elaboragao

artistica, entre o papel do escritor que elabora o roteiro filmado e a contribuigdo
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dos “atores” que colaboram com a cria¢ao literaria ao terem espago para incluir
nas falas seus proprios depoimentos e experiéncias.

Quase cinquenta anos depois, a “grande chama” sofreu diversos revezes e
derrotas e seu papel na economia da narrativa dos filmes de Loach frequente-
mente sofreu uma diminuicdo: em Eu, Daniel Blake ela sobrevive numa restrita
rede de solidariedade que envolve vizinhos, colegas de trabalho, uma das assis-
tentes sociais. Novamente sera a montagem — que nesta altura ja podemos eleger
como um dos procedimentos centrais do qual dependem os efeitos do filme — que
ird contrastar a opacidade do inicio e a humanidade das relagdes humanas que
sobrevivem a duras penas. Essa camada de significados ganha, entretanto, uma
potente ampliacdo na sequéncia em que Blake picha as paredes do prédio da Pre-
vidéncia exigindo atengdo, na qual as ressonéncias coletivas do desejo do novo
ganham eloquéncia a partir da participacdo de uma torcida composta de atores
e passantes da “vida real”, inflamados com o ato de rebeldia. J& o diagnéstico do
cineasta em 1969 fica cada vez mais atual: quando indagado sobre a origem de
sua formagdo politica - e indiretamente sobre a génese do seu método de filma-
gem - Loach afirmou: “Em 1969 [apds a greve de Liverpool e a adogdo in toto
pelo governo Trabalhista do plano econdmico dos Conservadores], as esperangas
sobre o que um governo Trabalhista poderia fazer na Inglaterra foram rapida-
mente destruidas. O que percebemos foi que a socialdemocracia a os politicos
Trabalhistas estavam simplesmente agindo em nome das elites, protegendo os

interesses do capital”. Aqui estd a origem da “grande chama”.

Notas

1. Ver, por exemplo, os ensaios de Fredric Jameson, A cultura do dinheiro: ensaios
sobre a globalizagdo. Petropolis: Vozes, 2001.

2. Ver, por exemplo, Graham Fuller (ed.), Loach on Loach. London: Faber and Faber,
1998, p. 9.

3. Sobre a avaliagdo do proprio Williams acerca do livro ver Raymond Williams,
Politics and Letters: Interviews with New Left Review. London: Verso, 1981, pp.
187-234.

4. Ver Chris Harman, The Fire Last Time: 1968 and After. London, Chicado &
Sidney: Bookmarks, 1998, pp.223-270.

5. Peter Szondi, Teoria do drama moderno. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2003.

6. Para alguns dos melhores ensaios sobre os filmes da “New Wave” inglesa ver John
Hill, “Working-class realism and sexual reaction: some theses on the British New
Wave” in James Curran & Vincent Porter (eds.), British Cinema History. New
Jersey: Barnes & Noble Books, 1983.

7. Para um estudo da critica inglesa sobre os filmes na época de seus lancamentos
ver B. E Taylor, The British New Wave. Manchester & New York: Manchester
University Press, 2006.

8. Peter Graham, The Abortive Renaissance: Why are Good British Films so Bad?
London: AXLE Publications, 1963.

9. Idem, p. 11.
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10. Ver Dominic Sandbrook, White Heat: a History of Britain in the Swinging Sixties.
London: Abacus, 2007, pp.5-6.

11. Ver Raymond Williams, Politics and Letters: Interviews with New Left Review.
London & New York: Verso, 1981, pp. 187-234. Para uma avaliacdo esclarecedora
sobre o contexto de publica¢do do livro e das interven¢des de Williams na area
dos estudos de teatro, ver o prefacio de Inda Camargo Costa a edi¢io brasileira de
Tragédia Moderna. Ina Camargo Costa, “Tragédia no século XX” in Raymond
Williams, Tragédia Moderna. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002, pp. 7-21.

12. Raymond Williams, idem, p. 204.

13. Raymond Williams, “A defence of realism” in What I Came to Say. London:
Hutchison Radius, 1989, p. 234.

14.Essa também era a visio de Eisenstein sobre o projeto naturalista, como fica
evidente em sua cuidadosa leitura de Zola. Ver Sergei Eisenstein, Non-Indifferent
Nature: Film and the Structure of Things. Cambridge: CUP, 1988. Como procuro
demonstrar neste ensaio, para Loach a montagem, feita sem alarde, também ¢é
procedimento formal central.

15. Diz Brecht a respeito do conceito de realismo: “Nosso conceito de realismo deve
ser amplo e politico, livre de restricdes estéticas e independente de convencgdes.
Realista significa: explicitar as relagdes causais que dominam a vida social /
mostrar que o ponto de vista dos vencedores como o ponto de vista dos vencedores
/ escrever do ponto de vista da classe que tem as melhores e mais amplas solu¢des
para os problemas mais urgentes que afligem a sociedade / enfatizar as dindmicas
do desenvolvimento / concreto mas encorajando a abstragdo”. Ver Bertolt Brecht,
“The popular and the realistic” in John Willett (ed.) Brecht on Theatre. London:
Methuen Drama, 1964, p. 109.

16. Raymond Williams, idem ibid, p. 234.

17. Ver Douglas Estevam, Ina Camargo Costa, Rafael Villas Boas (eds.), Agitprop:
Cultural Politica. Sdo Paulo: Expressao Popular, 2015.

18. Chris Harman, idem, p. 225.
19. Williams, idem, p. 234.

20. Ver “Making Kes”, documentario disponivel na cdpia do filme Kes langado pela
Criterion Collection.

21. Williams, idem, p. 238.

22.Um dos pontos centrais das teses de Walter Benjamin em “O autor como
produtor”: ndo importa o qudo progressistas as teses de uma obra possam ser, ela
s6 serd politicamente util se modificar as condi¢des de trabalho de seus produtores
em sentido socialista. Ver Walter Benjamin, “O autor como produtor” in Obras
Escolhidas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993.
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