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The essay shows a reflection about the consequences of the use of new technologies in medical practices when
applied to hospitalized patients. In order to exemplify this reflection the author compared the patients to
passengers of a flight in the boarding lounge of the airports.
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O ensaio traz uma reflexão sobre as conseqüências do uso de novas tecnologias nas práticas médicas, para os
pacientes em hospitais. Utiliza-se de uma analogia com os passageiros de viagens aéreas, nas salas de espera dos
aeroportos.
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Quando frei Damião se internou pela última vez, circulou em Recife o
boletim “Damiâmico”. Talvez pouca gente se lembre deste curioso boletim.
Nele foram listadas as gafes cometidas por jornalistas ao informarem sobre
o estado de saúde do frei, falecido em 1997. Eis algumas delas: “a situação
de frei Damião é muito grave, mas ele passa bem”; “Frei Damião está em
morte vegetativa”; “Frei Damião permanece em coma artificial”; “caso piore,
frei Damião vai entrar na tubulação”.

Para além do aspecto desastrado destas frases, é espantoso o
desconhecimento que expressam sobre o funcionamento da tecnologia
empregada nos hospitais para o prolongamento da vida. Longe de ser
exclusivo dos profissionais da mídia, este desconhecimento atinge a maior
parte da população: fora dos círculos médicos, pouco se conhece sobre a
rotina hospitalar e os pacientes em coma, ligados a máquinas.

Toda situação similar ao coma de Frei Damião desafia padrões éticos e
questiona o vocabulário cotidiano. Faltam palavras para nomear esses
pacientes que parecem vivos num certo sentido e mortos em outro. Falta
entendimento e formas de expressão capazes de dar conta disto que se
assemelha a um terceiro tipo de vida, garantido pelas tecnologias
hospitalares. Falta, enfim, critérios para designar esta existência, na qual o
indivíduo (seria ainda um indivíduo?) repousa sobre um não-lugar, entre a
vida e a morte.

“Ficar” entre a vida e a morte não é uma possibilidade nova na história da
Medicina. Todavia, graças ao desenvolvimento tecnológico das últimas
décadas, esta possibilidade ganhou uma duração outrora inusitada: o espaço
entre a vida e a morte se dilatou, a ponto de criar uma situação por vezes
constrangedora aos familiares e amigos do paciente, pois eles também
passam a viver uma espécie de terceiro estado: nem estão totalmente de
luto, nem podem comemorar verdadeiramente a volta do paciente à vida.

Talvez, como lembrou Jankélévitch (1977, p.449), “quem não morre não
vive. A eterna vida de uma flor de estufa, por exemplo, é uma eterna
morte”.  Mas não é somente nas situações de coma que se busca a vida ao
lado da conservação ou da retenção. O constrangimento de não saber como

classificar aqueles pacientes em
coma, a dificuldade em lidar com os
sentimentos de seus familiares
também não são exclusivos às
situações de enfermidade grave.

Desde que os hospitais
incorporaram tecnologias
industriais e a cirurgia se tornou
uma prática amplamente
hospitalar, inúmeros produtos
químicos e diferentes máquinas
passaram a nutrir o trabalho
científico e o lucro de grandes
empresas. Contudo, a decodificação
deste trabalho é raramente
partilhada com toda a sociedade.
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Nem mesmo o funcionamento das instituições hospitalares é assunto
amplamente explorado e investigado, de modo que a tendência geral é
conhecer suas especificidades somente quando se vive a experiência da
internação, diretamente ou através de amigos e familiares.

O paciente e suas esperas

Em várias partes do mundo, a decoração e arquitetura hospitalar tornaram-
se semelhantes àquelas de hotéis, aeroportos e shoppings centers. Espaços
globalizados que incorporaram a presença de jardins artificiais, pisos
coloridos, quadros, salas de televisão, cabeleireiro, lanchonete, salas de
espera com jornais e revistas etc. A palavra hospital (que do latim vem de
“hospes”) sugere os termos de hospedaria e hóspede. No entanto, na medida
em que a cura deixou de ser aceita como resultado da evolução normal das
doenças, o hospital se tornou um espaço destinado a curar e, ao mesmo
tempo, “uma escola de aprendizado para a morte” (Antunes, 1991, p.165).
Aprendizado difícil pois, mesmo naqueles hospitais ou alas hospitalares
semelhantes a hotéis cinco estrelas, a transformação do indivíduo em
paciente inclui a vivência de uma série de separações e, por conseguinte, de
sofrimento. Uma vez internado, o paciente sofre uma ruptura com seu
cotidiano, desencadeadora de um sentimento de “falta de existência”, como
se ele ficasse subitamente em déficit para com o mundo: separa-se da
família, da residência, do bairro, do trabalho, dos amigos e começa a
experimentar um constante desfazer de suas certezas e identidades; suas
diferenças de sexo, idade e profissão tendem a ser anuladas em favor da
condição de paciente; ele deixa de ter direitos sobre o próprio corpo e se vê
separado, de modo abrupto, da vida que, dia a dia, construía e reconstruía
sua identidade. Em diversas alas do hospital,  a ausência de rostos, paisagens
e objetos familiares acentua a perda de referências e o sentimento de
abandono. Nas UTIs, este aspecto ganha contornos mais graves. Nestes
locais, os pacientes deitados em seus
leitos parecem diminutos diante de
toda a aparelhagem a qual seus
corpos estão ligados.

A vivência de separações inclui a
fragmentação do tempo, do corpo e
das atividades. A imagem do conta-
gotas é, nesse caso, exemplar. Em
alguns casos, os visitantes são
admitidos a conta-gotas enquanto
toda a rotina do hospital que precede
e sucede às cirurgias parece ritmada
pelo pinga-pinga: muitas informações
sobre o estado do paciente, o
potencial dos remédios prescritos, os
horários das cirurgias e da “próxima
injeção” também são transmitidas aos pacientes e familiares a conta-gotas,
aos pedaços.  O que implica viver sob a angústia da espera. Espera-se o
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próximo remédio, o próximo diagnóstico, a próxima visita, a próxima
refeição, o próximo banho, o próximo dia e a próxima noite. Por vezes, a
rotina de esperas cria para o doente, com seus sofrimentos e solicitações, a
constrangedora sensação de que ele é um obstáculo ao bom funcionamento
do hospital.

Ao transtorno de viver dependente dos cuidados alheios, pode-se somar
aquele provocado pela quebra da conexão entre práticas que, na vida do
indivíduo fora do hospital, possuem alguma continuidade: o corpo do
hospitalizado transforma-se no principal lugar para manipulações
descontínuas e fragmentadas; ele é freqüentemente tratado por partes e
abstraído através de exames e fichas de cadastramento; a subjetividade do
paciente é reduzida à identificação de elementos corporais - sangue, genes,
óvulos, espermas, órgãos, ossos etc - passíveis de mensuração e avaliação
científica.  O indivíduo se torna divisível na medida em que a intimidade de
seu organismo é exposta dia e noite.

Corpos em pedaços, do mesmo modo que o sono do paciente tende a ser
cortado em diversas partes, transtornando a alternância entre dia e noite.
Mas a imagem da fragmentação também inclui os funcionários que cuidam
dos pacientes. Freqüentemente, em hospitais grandes, muitos funcionários,
inclusive auxiliares de enfermagem, vivem uma rígida divisão de tarefas que
acaba cindindo em muitos “pedaços” o trabalho hospitalar: neste caso, há os
encarregados de verificar a pressão arterial, aqueles responsáveis pela
retirada do sangue, aqueles que trazem a comida, que carregam as macas,
que limpam o paciente etc. O corpo de cada paciente passa por dezenas de
mãos, é visto, vasculhado e examinado por  inúmeros profissionais, de ambos
os sexos e diversas idades. Os funcionários, por sua vez, passam seus dias
manipulando inúmeros corpos, vendo e presenciando diferentes tipos de
sofrimento.

A ruptura com a vida cotidiana desencadeia uma carência de presença:
enfermeiras funcionam, por vezes, como “doadoras” de presença e de
atenção, “doadoras de tempo”, figuras fundamentais para reestabelecer os
laços entre o paciente e a vida. A imagem de anjos, mensageiros e mediadores
entre a vida e a morte, ainda se mantém, apesar da precariedade das
mensagens e dos contatos estabelecidos. Em alguns casos, enfermeiras e
auxiliares de enfermagem utilizam o diminutivo para se referir às partes do
corpo do paciente, (perninha, bracinho, mãozinha). Talvez porque lhes
pareça que, desse modo, seja possível transmitir algum afeto ou confiança,
podendo, assim, reduzir o constrangimento do paciente provocado pela
exposição constante de seus males e de suas intimidades físicas. Tratar
pacientes adultos como crianças pode resultar de uma intenção de reduzir a
vergonha daqueles que, possivelmente, sintam-se embaraçados em precisar
expor suas dores e sofrimentos a grupos de desconhecidos. Este embaraço
possivelmente não existiria se, na vida diária, fora do hospital, não houvesse
tantas censuras e aversões à expressão da dor e da doença. Mas, como
vivemos numa cultura em que a vergonha de estar doente parece ter sido
naturalizada, talvez seja apenas desculpável se queixar da dor quando se é
criança, quando não se é totalmente responsável pelo própio corpo. Além
disso, as referências à infância também podem servir como refúgio quando se
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busca acalentar a dor de ter sido obrigado a interromper a vida produtiva2.

Do hospital ao aeroporto

Transportar pacientes entre as alas é uma rotina hospitalar. Especialmente o
transporte daqueles que partem ou chegam de cirurgias: há qualquer coisa
de viagem nessa experiência de ser transportado, admite Pouchelle (1995)
em sua pesquisa etnográfica. Viagem, transporte, suspensão da vida mas
também a presença de um espaço muito parecido com o das viagens aéreas.
A conotação aeronáutica do espaço hospitalar não é apenas subjetiva. No
aspecto tecnológico, o ar condicionado e os fluxos laminários horizontais
para eliminar a poeira foram primeiramente concebidos pela NASA para as
cápsulas espaciais (Pouchelle, 1995). Além disso, um novo conjunto de
pesquisas visando criar estações de trabalho em “telepresença” é atualmente
sustentado tanto pelos fundos do Advanced Research Project Agency quanto
por aqueles da NASA. Entre os objetivos dessas pesquisas está o de realizar à
distância e de modo telerobotizado intervenções cirúrgicas complexas.

Viagem no espaço e no tempo: distanciados da rotina e de suas
experiências habituais, os pacientes, e também os passageiros de um avião,
tendem a transformar o passar das horas numa de suas principais
referências. Nos hospitais, a tirania do tempo do relógio mostra-se coberta
de razão, afinal, o respeito a ele pode salvar vidas. Mas é interessante
observar o quanto a consulta às horas também é bastante freqüente aos
passageiros de aviões. Como se durante a passagem para outro lugar, fosse
quase impossível deixar despercebido o mover dos ponteiros do relógio.
Como se este fosse a única referência capaz de ligar o passageiro à
sociedade. Também, no aeroporto a vivência da espera raramente passa
despercebida.

A espera da decolagem e a espera da cirurgia envolvem freqüentemente
tensão, dúvida e receio. No aeroporto, antes do passageiro embarcar, ele
deve passar pela sala de espera em que se encontram apenas os passageiros,
e não mais os familiares e amigos que porventura não vão viajar. No
hospital, quando o paciente é conduzido para a cirurgia, é também
freqüente a sua passagem por alguma espera, na qual ele está só, ou junto
com outros pacientes, que
também estão destinados a
“embarcar”. E no momento do
“embarque”, a semelhança de
alguns hospitais com os
aeroportos chega a ser flagrada
inclusive quando as
informações sobre qual vai ser
a próxima cirurgia são
transmitidas por uma espécie
de torre de comando, como se
o paciente fosse um avião
esperando a decolagem.

Os indivíduos tornados

2 A este respeito ver
Pitta, 1990.

Centro Regional da Fotografia, Nord Pas-de-Calais, França.
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pacientes no hospital e passageiros no aeroporto passam por uma espécie de
transporte que inclui uma entrega de suas vidas: entregam seus corpos e
seus pertences pessoais a profissionais desconhecidos e a equipamentos

tecnológicos cuja compreensão lhes escapa. Durante
cirurgias e viagens, os corpos permanecem sob o
comando de especialistas encarregados de pilotá-los.
Tanto os passageiros dos aviões quanto os pacientes dos
hospitais tendem a ser separados de suas bagagens,
convidados, ainda que discretamente, a manterem-se
calmos e dóceis. As aeromoças, tais como as
enfermeiras, também fornecem informações a conta-
gotas, também cuidam dos corpos dos passageiros,
observando se estão presos a cintos de segurança,
vigiando suas posturas e auxiliando em eventuais
indisposições físicas.  E também lembram os anjos,

mediadores e mensageiros aéreos, afinal, “aeromoça é uma moça do ar”3.
Como nos hospitais, nos aviões e nos aeroportos, existem divisões de

classe e concentração de conforto para uma minoria. Mas todos estão
sujeitos a acidentes, à morte, ao sofrimento ocasionado por temores e
indisposições. Os passageiros quase não  vêem os pilotos nos aviões, assim
como os pacientes quase não vêem os médicos nos hospitais. Vê-los é sempre
motivo de preocupação e, ao mesmo tempo, de alívio.

Quase suspensos do cotidiano de cada cidade, hospitais e aeroportos
funcionam como uma espécie de habitante estrangeiro pouco integrado,
como se eles tivessem um pé dentro e outro fora das fronteiras históricas e
geográficas dos diversos municípios. Recentemente, muitos hospitais
começaram a incluir em seu espaço lojas, postos bancários, restaurantes,
entre outros serviços. Ao mesmo tempo, muitos aeroportos foram
construídos fora das cidades e passaram a incluir muitos de seus serviços e
funções. Assim, diversos aeroportos deixaram de ser apenas um lugar de
embarque e desembarque. O aeroporto de Schiphol, por exemplo, próximo
de Amsterdam, reúne restaurantes, hotéis, supermercados e escritórios. Há
uma população que procura este aeroporto como quem procura a cidade:
para realizar as compras de casa, para trabalhar e se divertir. Em várias
partes do mundo os aeroportos incluem a presença de lojas, restaurantes,
bares, piscina, business center etc. De fato, quanto mais o aeroporto se

3 Segundo a aeromoça
Yolanda Esturba in
Beiguelman, 1996,
p.85.

Ultrassonografia de feto de 9 semanas
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afastou da cidade, mais ele passou de ser uma “aero-cidade”.
Desde o primeiro aeroporto criado em Londres, em abril de 1920,  até os

mega-aeroportos da década de 1990, passando pela criação do aeroporto
francês de Roissy e pelo aeorporto de Kansai, construído sobre o mar, numa
imensa ilha artificial, os seus frequentadores deixaram de ser somente
pessoas ilustres e pertencentes à elite4. Atualmente, os passageiros são
também pessoas anônimas e da classe média, que viajam em função do lazer
e do trabalho.

 A banalização das viagens não retira delas, contudo, todo o seu aspecto
extraordinário. Banalização paralela à transformação dos aeroportos em
locais de atendimento de companhias de aviação, passageiros e
acompanhantes, contando com inúmeros serviços que incitam o consumo de
alimentos, roupas e diversão. Na capital paulista, o aeroporto de Congonhas
chegou a ser um espaço de lazer domingueiro das famílias e ponto de
encontro da boemia paulistana, uma vez que o “café do aeroporto” ficava
aberto 24 horas.

Com a emergência dos aviões a jato, houve uma verdadeira revolução na
história da aviação, redefinindo a infra-estrutura aeroportuária e as relações
entre o aeroporto e a cidade. Embora os motores dos aviões comerciais
fossem de pistão, suas perturbações sonoras eram consideradas de nível
aceitável. Mesmo quando os motores quebravam, o barulho ainda possuía
alguma similitude com a barulheira de louça quebrada. Mas, a partir da
década de sessenta, a natureza do barulho mudou na proporção da evolução
dos motores. Uma vibração e um barulho até então desconhecidos
fomentaram a necessidade do afastamento dos aeoportos do espaço urbano.

Os hospitais também sofreram inúmeras modificações no decorrer de sua
longa história, incluindo a transformação da morte numa missão hospitalar
e a tarefa de avaliar tecnologias médicas de ponta. Ribeiro (1993) lembra
que o hospital contemporâneo não é apenas uma instituição que se
modificou mas é de fato uma instituição nova, com processos de trabalho,
administração, finalidades, instrumentos e características antes inexistentes.
O  elemento que permaneceu em meio a todas estas mudanças, diz Ribeiro
(1993, p.31), é “o homem que sofre e morre”.

Ao contrário dos hospitais, os aeroportos atraem visitas voluntárias.
Alguns aeroportos, como o de Kansai, no Japão, tornaram-se templos da
modernidade na medida em que expressam o refinamento tecnológico
contemporâneo. Neste aspecto, aeroportos e shoppings centers são
integrados em majestosos e custosos projetos arquitetônicos que servem,
entre outras coisas, para ostentar internacionalmente o poderio econômico
de determinadas empresas. Pode-se até mesmo pensar que se o ano 1000 foi
para a Europa o tempo das catedrais, o de 2000 dá lugar à transformação
de aeroportos e shoppings em novas catedrais da indústria, da publicidade e
da técnica. Nestas catedrais contemporâneas há a fruição não mais do
sagrado e sim do laico consumo. Se nas antigas catedrais pretendia-se abrir
passagem para o tratamento do espírito, nas novas a atenção é para com a
passagem dos corpos.

Nos aeroportos, por exemplo, trata-se de embarcar milhares de corpos
vivos ao céu. Voando, estes corpos se liberam provisoriamente da geografia

4 Bellanger & Marzloff,
1996.
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e das temporalidades que regiam sua vida na Terra. Um desligamento tão
fascinante quanto aterrador. Para o aviador Saint-Exupéry (1958, p.241),
um desligamento desse tipo libera alguns sonhos e sufoca outros: “A prisão
não está ali onde se trabalha com a enxada. Não há o horror material. A
prisão está ali, onde o trabalho da enxada não tem sentido, não liga quem
o faz à comunidade dos homens. E nós queremos fugir da prisão”.

Talvez existam milhões de homens e de lugares carentes de
sentido, contribuindo para desconectar populações inteiras,
não apenas de suas casas, seus bairros e suas culturas;
desconectá-las, também, de seus corpos.

Dor nobilitante e dor sem sentido

Quando a anestesia foi descoberta, em 1846, a dor física
ainda possuía vários sentidos. Podia exercer um papel
enobrecedor: resistir bravamente à dor durante a extração de
um dente, por exemplo, contribuía para a boa formação do
caráter, especialmente quando se tratava do sexo masculino.
Muitas narrativas que expunham as penas sofridas em
cirurgias e as dores vividas em acidentes e doenças continham
uma função pedagógica. Ensinavam a valorizar o ser humano
e a dotar cada um de coragem e persistência. No lugar de ser

um limite para a vida, a dor mostrava os limites de cada corpo. No Brasil, os
anúncios publicitários para remédios entre 1890 e 1920 ainda expunham
sem constrangimentos longas narrativas sobre as dores físicas. Como se
naqueles tempos, fosse mais tolerável do que hoje ouvir os discursos sobre a
dor. A alusão aos prazeres ainda não era uma regra geral da publicidade e
diversos desenhos e fotografias de rostos crispados pela dor, pernas, úteros,
ventres, enfraquecidos por feridas e outros males, apareciam sem grandes
pudores entre as páginas dos principais jornais e revistas do país. Não que se
fizesse a apologia da dor. Apenas ela era acolhida com uma naturalidade que
pode parecer estranha em épocas como a nossa, de extrema naturalização
da saúde e do prazer infinitos. Existiam, evidentemente, aqueles que faziam
da dor o principal sentido da vida. Mas não era inusitado encontrar quem
insistisse em dizer: é a vida que fornece sentido à dor e não o contrário.

O esquecimento dos diversos sentidos que a vida atribuiu à dor é
sobretudo de natureza histórica. Antes da massificação da anestesia nos
hospitais, por exemplo, as cirurgias eram completamente diferentes
daquelas que conhecemos na atualidade. Ao abordá-las, Peter (1993) sugere
um espetáculo barulhento e pleno de suor, porque povoado de gritos e de
muita força física. Pacientes amarrados, amordaçados, que relutavam e
hesitavam em operar, ou que fugiam da operação; pacientes que, ficando
conscientes durante as cirurgias, gritavam com todas as suas forças. A cena
cirúrgica dessa época “repleta de sangue e pontuada por gritos do
paciente”5  ainda sugere o suplício, diferentemente de hoje, quando a
cirurgia ganhou o silêncio, mergulhando médicos e pacientes numa íntima
relação com a tecnologia.

5 Expressão de Alain
Corbin em entrevista
realizada por
Sant’Anna, 1999,
p.212.
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Tecnologia e novas sensibilidades

Entre o médico e o paciente, estão as máquinas. Desde a década de 1970, os
aparelhos endoscópicos, por exemplo, conhecem um franco sucesso e, com a
introdução das pequenas câmaras neles fixadas, as cirurgias puderam ser
acompanhadas não apenas pelo médico mas por toda a sua equipe através
do monitor de vídeo. O interior do corpo do paciente é visto na tela por um
coletivo, e é para ela e não para o corpo real que os olhares de toda a equipe
se dirigem.

Novamente a cena cirúrgica se transforma. Nela, ganha densidade a
presença da participação coletiva em torno do televisual. A partir da década
de 1990, as cirurgias assistidas por computador tornam real o antigo sonho
de fazer da medicina algo ao mesmo tempo experimental e preditivo.
Inúmeras cirurgias deixam de ser verdadeiras provas de heroísmo e valentia
do paciente diante do enfrentamento da dor e das incertezas sobre sua cura.
Como se as cirurgias, ao serem “micro”, entrassem numa fase minimalista,
ganhando uma discrição até então desconhecida. As ablações de vesícula
biliar, por exemplo, feitas através da endoscopia, trazem vantagens
evidentes ao paciente: pequenas cicatrizes, pouca dor e recuperação rápida.

Cirurgias mini-invasivas que implicam, sem dúvida, o
estreitamento dos vínculos entre medicina e engenharia,
assim como a criação de novos objetos técnicos exigindo
uma coordenação entre a mão e os olhos do cirurgião
cada vez mais refinada. Uma nova escala de sensibilidade
deve, portanto, ser apreendida pelo cirurgião.
Especialmente aquela referente à sensibilidade táctil. Pois
numa cirurgia por computador, o cirurgião percebe
forças e resistências durante a incisão de tecidos que
seriam imperceptíveis se realizadas com suas mãos
diretamente no corpo real (Lenoir, 1999). A familiaridade

sempre exigida do cirurgião para com o corpo doente inclui agora uma
íntima relação com a máquina e um aprendizado relativo a inusitados usos
da força na condução da mão e dos dedos, assim como uma precisão inédita
na integração destes com seus olhos. Tal rede de relações sensíveis e
perceptivas é exigida, também, quando o cirurgião planeja e simula uma
cirurgia por meio das técnicas de modelização por computador do corpo do
paciente. E aqui, novamente, a semelhança com o universo aeroviário
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aparece. Há tecnologias que permitem ao
cirurgião repetir sua operação sobre o
modelo numérico do paciente “exatamente
como se ele estivesse num simulador de
vôo” (Lenoir, 1999, p.59).

Simulação da cirurgia e do vôo, o que
permite aos profissionais dessas áreas a
experiência de perspicácias e de percepções
novas. Enquanto pacientes e passageiros
experimentam novas tecnologias que tendem
a reduzir o desconforto durante cirurgias e
viagens, prometendo mais rapidez e
segurança, médicos e pilotos vivenciam
sensibilidades ligadas ao plano da simulação.

Resta saber quais novos receios e expectativas, tanto dos especialistas quanto
dos pacientes e passageiros, são inventados e fomentados por essas tecnologias
que antecipam, simulam e virtualizam as diferentes situações de cirurgia e de
vôo. Resta saber, ainda, e principalmente, se os sonhos e medos criados por
elas tem a potência de reconectar os corpos às suas forças, não exatamente
para se livrar para sempre da doença e do acidente, mas para retirar deles o
perfil obsceno e anti-natural que a contemporaneidade lhes atribuiu.
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El ensayo trae una reflexión sobre las consecuencias del uso de nuevas tecnologías en las
prácticas médicas para los pacientes en hospitales. Para ello se utiliza de una analogía con
los pasajeros de viajes aéreos en las salas de espera de los aeropuertos.
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