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Mortais – autonomia e solidariedade 
em resposta à insuficiência da 
medicina

Como as sociedades lidam com seus 
indivíduos idosos? O que fazer com 
aqueles que têm doenças progressivas 
e incuráveis? As perguntas centrais 
do livro do cirurgião norte-americano 
Atul Gawande conduzem à exploração 
de uma temática relevante para 
as sociedades contemporâneas, 
confrontadas com o desafio do 
fenômeno global do envelhecimento. 
Gawande atua como professor do 
Departamento de Saúde Pública e 
Administração da Harvard School of 
Public Health e do Departamento 
de Cirurgia da Harvard Medical 
School. Mortais1, seu quarto livro, 
lançado em 2014 e publicado no 
Brasil no ano seguinte, dialoga com 
referenciais teóricos da sociologia e da 
antropologia.

Gawande parte da observação 
de que a Faculdade de Medicina não 
ensina o médico a lidar com o fim 
da vida de seus pacientes. Howard 
Becker2, em Boys in White, e Byron 
Good3, em How Medicine Constructs 
its Objects, já apontaram como o 
ensino médico forma profissionais 
para a vida acadêmica, com ênfase 
na doença, em detrimento de um 
vínculo genuíno com a pessoa doente. 

Gawande confessa seu desamparo 
diante de situações de terminalidade: 
“encontrei pacientes que eram 
forçados a enfrentar a realidade do 
declínio e da mortalidade, e não 
levei muito tempo para perceber o 
quão despreparado eu estava para 
ajudá-los” (p. 13). O fascínio pela 
biotecnologia disponível nas unidades 
de terapia intensiva, ele alerta, pode 
gerar formas elaboradas de tortura, 
pois os pacientes são submetidos 
a infindáveis procedimentos de 
manutenção de vida e não conseguem 
morrer. 

Que tipo de medicina é essa? Assim 
como o historiador francês Philippe 
Ariès4, que investigou as atitudes das 
sociedades diante da morte, na Europa, 
da Idade Medieval ao fim do século 
XX, Gawande pondera que a morte 
permanece oculta nos hospitais, no 
início do novo milênio: “[...] as pessoas 
estão cada vez menos familiarizadas 
com os estágios finais da vida” (p. 
16). Até o século XIX, a morte era um 
acontecimento social, significativo 
para o moribundo e para sua família. A 
partir de então, especialmente a partir 
da segunda metade do século XX, 
torna-se uma experiência médica, na 
qual somente o médico detém o poder 
de autorizar o indivíduo a morrer. Essa 
perversão do propósito da medicina 
condena as pessoas, em tal momento 
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histórico, a morrerem sós, em instituições nas 
quais “rotinas regradas, anônimas, nos isolam de 
tudo o que nos é importante na vida” (p. 19).

O envelhecimento da população mundial 
é inquestionável e transcorre com velocidades 
diferentes nos dois hemisférios. Na Europa 
e América do Norte, aconteceu depois que 
os países alcançaram certa maturidade, com 
redução de desigualdades sociais e econômicas. 
Na América Latina, o processo dá-se antes da 
ocorrência dessa estabilidade, em meio a um 
cenário de economias frágeis, níveis crescentes 
de pobreza e dificuldades no acesso ao sistema 
de saúde5. Nesse horizonte de disparidade, 
as formas de lidar com os idosos diferem de 
acordo com cada sociedade e sua respectiva 
estrutura familiar. O antropólogo Lawrence 
Cohen6 refere que, na Índia, os idosos são 
considerados como responsabilidade da família, 
que os acolhe inclusive quando eles apresentam 
alta dependência para as atividades do dia a dia. 
É a expectativa natural. O próprio Gawande, 
descendente de indianos, recorda que seu avô 
se tornou centenário e recebeu cuidados em 
casa até o momento da morte. Ele aponta uma 
inversão de valores nas sociedades ocidentais 
contemporâneas, nas quais idosos e doentes 
vivem sozinhos e isolados “[...] em uma série 
de instalações anônimas, na qual passam 
seus últimos momentos de consciência com 
enfermeiras e médicos que mal sabem seus 
nomes” (p. 23). As atitudes sociais concernentes 
à velhice mudaram, nos Estados Unidos, ao 
longo do século XX: de exemplos de dignidade e 
sabedoria, os idosos passaram a ser considerados 
como refugos decrépitos. O aumento da 
expectativa do tempo de vida e a redução das 
taxas de fecundidade, que ocorreram nesse 
período, geraram novos arranjos intergeracionais. 
A sociedade contemporânea tornou-se hedonista. 
Desconhece a transcendência, enfatiza a 
fisicalidade e, portanto, não percebe uma 
finalidade para seus velhos dependentes, sem 
se dar conta de que, com o envelhecimento, a 
perda da independência é inelutável: tornar-
se dependente ao fim da vida é uma situação 
previsível na trajetória de quase todos.

Na primeira metade do século XX, morria-
se de forma brusca por causa vascular ou 
infecção aguda. O acesso à tecnologia alterou 
as trajetórias das doenças. No início do século 
XXI, no entanto, essas doenças são passíveis 

de intervenções capazes de estender a vida dos 
indivíduos, porém, com a possibilidade de longos 
períodos em que eles apresentam sequelas. 
Ao abordar a fisiologia do envelhecimento, 
Gawande dialoga com o filósofo francês Georges 
Canguilhem7 e descreve como o corpo sofre 
transformações às quais a pessoa adapta-se. 
Há um momento, porém, em que se instala 
uma vulnerabilidade orgânica, e a pessoa 
começa a “cair aos pedaços”: é a síndrome de 
fragilidade, um diagnóstico que marca uma 
trajetória de fim de vida cada vez mais frequente. 
Gawande observa que os médicos sentem-se 
impotentes diante de uma senhora frágil, com 
múltiplos problemas de saúde, e podem indicar 
tratamentos que inadvertidamente piorem sua 
qualidade de vida. O autor enaltece a intervenção 
de geriatras, dedicados a rever os medicamentos 
prescritos, as prioridades dos pacientes e suas 
redes de suporte. Lamenta que o número de 
médicos dessa especialidade seja insuficiente, nos 
Estados Unidos, para atender a população idosa.

No livro Patrimônio8, o romancista norte-
americano Philip Roth detalha as perdas 
decorrentes da doença de seu pai, que se torna 
progressivamente dependente, até o impactante 
episódio de incontinência que dá título ao livro. 
Lidar com a perda da independência de um ente 
querido é devastador. Com base no filósofo 
francês Michel Foucault9, Gawande descreve 
os asilos do início do século XX como locais 
sombrios. A violência sofrida pelos residentes 
nessas instituições encontra-se registrada em 
fontes históricas e em romances, a exemplo 
de As we are now10, com um fim apocalíptico: 
uma idosa que mora em um asilo, inconformada 
com a falta de tratamento digno, ateia fogo à 
edificação e morre no incêndio que provocou. 

Em países periféricos, os asilos tornam-
se cada vez mais numerosos, pois as famílias 
reduzidas e empobrecidas não conseguem 
absorver os cuidados com os idosos. Gawande 
resgata as origens históricas das casas de repouso 
modernas, que remontam à década de 1950. Os 
hospitais assumiam um poder crescente, exercido 
pelo controle das rotinas dos pacientes, mediante 
a possibilidade de oferta de intervenções 
curativas11. Entretanto, não conseguiam resolver 
problemas decorrentes de doenças crônicas e da 
velhice. Começaram a ficar repletos de pacientes. 
A partir de então, o governo norte-americano 
passou a remunerar instituições dispostas a 
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receber pacientes egressos de hospitais. Nessa 
perspectiva histórica, as casas de repouso não 
surgiram com o propósito de maximizar o 
potencial ou a qualidade de vida dos pacientes, 
mas “foram criadas para liberar leitos nos 
hospitais” (p. 73). A privacidade e a autonomia, 
definida como capacidade de autodeterminação, 
são pulverizadas por esse modelo, com 
consequências para o paciente12. 

Gawande pondera que as casas de repouso 
deveriam se dedicar a cuidar dos idosos, mas, na 
prática, assemelham-se às “instituições totais” 
de Erving Goffman13, com rotinas rigorosas, 
atividades obrigatórias e vigilância constante. 
Essa ideia é reforçada por outro livro recente, 
que relata os embates dos idosos de uma 
instituição de longa permanência holandesa 
com a administração14. Gawande reconhece 
que as casas de repouso contemporâneas não 
se comparam aos asilos do início do século XX, 
mas reforça a ideia de que, para a sociedade, as 
pessoas parecem perder a importância quando 
se tornam dependentes. Ainda de acordo com 
o autor, os maus-tratos sofridos nas instituições 
são “[...] consequência de uma sociedade que 
lida com a fase final do ciclo de vida humano 
tentando não pensar a respeito dela” (p. 78). 
Instituições contemporâneas oferecem modelos 
inovadores de cuidado, com ênfase no respeito 
à autonomia e privacidade, e assemelham-
se à proposta de um lar – integram conforto 
e companhia pela flexibilização de regras. 
Lamentavelmente, essas moradias assistidas 
adaptam-se cada vez mais às expectativas 
dos filhos dos idosos, que costumam ser os 
contratantes do serviço: “tudo o que resta a 
nossos idosos é uma existência institucional, 
controlada e supervisionada, uma resposta 
desenvolvida clinicamente para problemas 
incorrigíveis, uma vida projetada para ser 
segura, porém vazia de tudo aquilo que lhes é 
importante” (p. 107). O binômio autonomia 
X segurança encontra-se no cerne do livro e 
fomenta a discussão de que, embora as pessoas 
desejem exercer seu livre arbítrio em relação a 
suas vidas, preferem que seus entes queridos 
idosos estejam em segurança, ainda que isso 
signifique ignorar suas vontades. Promover 
a autonomia corresponde a estimular que o 
indivíduo mantenha-se como protagonista de sua 
própria vida, conduzindo-a de acordo com seus 
princípios e prioridades até o momento da morte.

Diante de uma doença incurável em fase 
avançada, como um câncer metastático, qual 
deve ser a atitude do médico? As preocupações 
de pessoas nessa situação envolvem uma 
ressignificação dos relacionamentos, a vontade 
de não sofrer e a possibilidade de resolução de 
pendências. A resposta do sistema de saúde, no 
entanto, frustra essas expectativas ao prover 
cuidados baseados em tecnologia que ignoram 
a importância da sensação de completude. Na 
idade medieval, guias sobre a ars moriendi, a 
arte de morrer, ensinavam a adoção de uma 
atitude estoica diante da morte, percebida como 
transição para a vida eterna cristã. Durante 
o processo de morrer, era fundamental pedir 
perdão pelos pecados, reafirmar a crença em 
Deus e delegar as posses aos familiares. Havia 
um propósito discernível para o sofrimento e uma 
cartilha a seguir: alcançar o Paraíso mediante 
um comportamento de resignação. Contudo, 
a sociedade contemporânea secularizou-se e 
o hedonismo é valor hegemônico, dirigido ao 
momento imediato, condições que contribuem 
para uma aversão à morte e a transferência 
do poder dos representantes religiosos para os 
médicos15. Nessa transição histórica, consagra-se 
o emprego de expressões de caráter bélico para 
a descrição de tratamentos, a exemplo de “luta 
contra o câncer” e “arsenal terapêutico”, como 
indica a filósofa e pensadora Susan Sontag16. 
Lidar com a morte converteu-se em uma batalha. 
A ideia central de Gawande é que “nas últimas 
décadas, a ciência médica tornou obsoletos 
séculos de experiência, tradição e linguagem 
relativas à nossa mortalidade e criou uma nova 
dificuldade para a humanidade: como morrer” (p. 
151). 

A preparação da pessoa para a morte, 
conforme Gawande, pode ser facilitada pela 
introdução de cuidados paliativos, definidos pela 
Organização Mundial da Saúde17:

[...] como uma abordagem que promove 
qualidade de vida de pacientes (de todas as 
idades) e seus familiares diante de doenças 
que ameaçam a continuidade da vida. 
Previnem e aliviam o sofrimento por meio 
da identificação precoce e do tratamento 
correto da dor e de outros problemas de 
natureza física, psicossocial e espiritual. 
Promovem dignidade, qualidade de vida 
e acomodação à progressão da doença, 
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usando as melhores evidências científicas 
disponíveis. (tradução de minha autoria).

Na concepção de Gawande, os cuidados 
paliativos representam a possibilidade de resgate 
de uma ars moriendi para a era atual, pois 
permitem que o paciente retome seu lugar de 
direito como protagonista de sua biografia, o 
que demanda conversas significativas com a 
equipe sobre suas preferências para o fim da vida. 
Estabelecer esse diálogo compete aos médicos 
que, para o autor, furtam-se de lidar com a 
questão da mortalidade e, consequentemente, 
decidem por tratamentos de manutenção da vida 
que são danosos aos enfermos e angustiam os 
familiares. Discutir o fim da vida com os doentes 
é tarefa delicada, que requer sensibilidade e 
treinamento. Acrescente-se que depende do 
estabelecimento de um vínculo e de tempo para 
reflexão. Para os pacientes, “aceitar [a] própria 
mortalidade e chegar a uma clara compreensão 
dos limites e das possibilidades da medicina é um 
processo, não uma epifania” (p. 173). A função 
da medicina seria negociar esse entendimento 
e propor tratamentos proporcionais às doenças, 
garantindo o bem-estar. Os médicos enganam-
se ao acreditar que seu trabalho seja garantir a 
saúde e a sobrevivência e tendem a adotar duas 
posturas: a paternalista, em que exercem seu 
poder de decisão, por considerar tratar-se do 
melhor para o enfermo, ou a informativa, em 
que repetem fatos e números e solicitam que 
o paciente escolha o tratamento a partir dessas 
informações. Gawande critica tais posturas e 
reflete que “a atitude não apenas correta, mas 
também necessária, a ser tomada pelo médico é 
a de discutir com os pacientes a respeito de suas 
metas mais amplas e até de desafiá-los a repensar 
prioridades e crenças irrefletidas” (p. 191).

O livro culmina no relato da doença do pai 
do autor, um médico urologista diagnosticado 
com um tipo raro de tumor da medula espinhal 
que provoca fortes dores cervicais e compromete 
a força de seus membros. As intervenções 
para controle da doença envolveram cirurgia, 
quimioterapia e radioterapia. Não foram bem-
sucedidas e deixaram a família com um misto de 
desorientação e desespero. Gawande hesita em 
conversar com o pai sobre sua admissão em um 
serviço de cuidados paliativos: “a mera menção 
traria o assunto sombrio e intocável da morte 
para a mesinha de centro entre nós” (p. 211). No 

entanto, a visita de uma enfermeira especialista 
em cuidados paliativos permite uma melhora no 
controle da dor e a expressão de sentimentos 
pelo pai, que incluem raiva pela situação de 
impotência e o desejo de não ser hospitalizado. 
Ao fim, o pai permanece em casa, com o corpo 
nu e frágil manipulado pela família, deliciando-
se com fotos dos netos nos intervalos dos 
períodos de confusão mental e com a respiração 
controlada por medicamentos, até morrer.

Gawande refere-se aos tipos de coragem 
necessários na velhice e na doença. O primeiro 
diz respeito ao enfrentamento da realidade de ser 
mortal. O segundo tipo de coragem requer que 
os atos de uma pessoa reflitam a verdade que 
ela descobre sobre seus medos e esperanças. Ao 
retomar a discussão da autonomia, cabe lembrar 
um estudo primoroso sobre as solicitações 
de eutanásia na Holanda18. Uma importante 
conclusão dessa pesquisa é que a maior parte 
dos pedidos não se converte em eutanásias de 
fato. Antes, representam uma estratégia que 
resta ao paciente, para que ele sinta estar no 
controle do fim da própria vida – um sentimento 
de controle que é parte indissociável da cultura 
holandesa e que corresponde ao expoente 
máximo da autodeterminação. Gawande discute 
o suicídio assistido e posiciona-se como seu 
opositor. Para ele, a possibilidade de acelerar 
a morte poderia afastar sociedades inteiras do 
objetivo de melhorar a vida dos doentes, repleta 
de possibilidades. Ele defende a importância de 
acolher as demandas de quem está próximo ao 
fim da vida, com o firme propósito de terminar 
sua história da melhor forma possível. O processo 
de despedida é importante, tanto para a pessoa 
que está morrendo quanto para sua família. 
O uso desmedido de tecnologia nessa fase da 
doença consiste em uma calamidade: “[...] a 
maneira como negamos [o processo de morrer] 
às pessoas, por obtusidade e por negligência, é 
motivo de vergonha eterna” (p. 233).

Ser humano é ser limitado; é ser dotado de um 
corpo cujos órgãos inevitavelmente apresentarão 
sinais de fragilidade e falência, que acarretarão 
incapacidade funcional e dependência. Cada 
pessoa traça metas para sua vida, e a medicina 
precisa adequar suas intervenções para que se 
possa alcançar essas metas. “A única maneira de 
dar sentido à morte é nos enxergando como parte 
de algo maior: uma família, uma comunidade, 
uma sociedade. Se não o fazemos, a mortalidade 
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é simplesmente algo terrível. Porém se o fazemos, 
deixa de ser” (p. 123). Diante da inevitabilidade 
do envelhecimento, Gawande propõe o 
imperativo da solidariedade e do suporte social 
para melhorar a experiência individual da 
velhice e do processo de morrer. Para ele, não é 
admissível que as pessoas coloquem seus destinos 
nas mãos de profissionais de capacidade técnica 
superlativa que, no entanto, não compreendem as 
necessidades humanas.

Mortais é uma contribuição valiosa para a 
literatura médica, com desdobramentos para 
a antropologia da saúde. O livro denuncia 
deficiências na formação profissional, já 
sinalizadas por Norbert Elias19. Gawande defende 
a abordagem geriátrica, discute modalidades 
assistenciais criativas para idosos e estimula 
a reflexão sobre a indicação de abordagem 
paliativa para pacientes com doenças incuráveis. 
Ao contemplar todas essas questões, sustenta-se 
como obra apurada, de conteúdo atual e urgente, 
de valor para a sociedade em sentido amplo, e 
não apenas para profissionais da área da saúde.
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