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Em 2010, Gérard Noiriel, no verbete Métier/communauté, incitava-nos à reflexão 
sobre o conteúdo da prática do métier de historiador. Relendo Marc Bloch, ele 
nos reportava às tarefas cotidianas que englobam o “ser historiador” em um 

contexto contemporâneo. Com a passagem de alguns anos, encontro, particularmente, 
em Étienne Anheim, especialista da cultura erudita do final da Idade Média no Ocidente, 
um grande esforço para, sociológica e historicamente, pensar acerca da experiência 
do trabalho do historiador em toda a sua generalidade. 

Assim, para esta pergunta que silenciosamente nos acompanha: “o que é ser 
historiador?”, Étienne Anheim, professor da École des hautes études en sciences 
sociales (EHESS), em Paris, figurando como observador participante, lança-nos uma 
resposta: ser historiador é ser pesquisador, professor, orientador, supervisor, avaliador, 
editor, administrador; e, considerando que a prática historiadora age sobre o si em 
sua forma de interpretar o mundo, o historiador deve estar preparado para intervir 
no debate público quando instigado ou convocado. É no trânsito por essas múltiplas 
tarefas, posições e disposições entrelaçadas que o livro está organizado.

Le travail de l’histoire é um mergulho audacioso no mundo do trabalho do 
historiador profissional (l’historien ‘de métier’), diga-se institucionalizado, pois, diante 
da desregulamentação da profissão, o que assegura o exercício do ofício em espaços 
institucionais é a posse de um diploma – o signo do nosso saber científico, científico 
“na medida em que ela [história] é capaz de evidenciar suas regras e seus pressupostos 
e fazer-lhes a crítica” (p. 13). De tal modo, quando nos nomeamos como historiadores, 
deveríamos precisar ao nosso interlocutor que o que nos distingue é “tanto o saber e 
os métodos quanto o exercício da história em um quadro institucional” (p. 14).

“Abrigar-se” nesse lugar, no entanto, exige uma longa caminhada, em que a tese é 
apenas uma das etapas, assim como um grande esforço de adaptação e adequação 
a papéis para os quais o historiador não recebeu prévio ensinamento. Acreditar que 
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o historiador possa “ocupar qualquer espaço no campo”, tal como se esperava de 
Johann Cruyff e o futebol total dos anos 1970 (p. 238), guarda uma imagem idealista 
do métier. Esse “historiador total” seria o sujeito que, sendo capaz de captar recursos 
para desenvolver projetos de pesquisa, de editar fontes, de ensaiar sínteses e escrever 
reflexões epistemológicas, tem, desde sempre, habilidades para ser pedagogo. 

É deformando a imagem do “historiador total” que Anheim, evocando as suas 
lembranças e recorrendo aos seus arquivos pessoais, objetiva a sua trajetória intelectual. 
E por que o faz? Pragmaticamente, para responder a uma injunção institucional: o 
concurso de Habilitations à diriger des recherches (HDR)1, que desde 1988 permite 
postular a candidatura a um posto de “professor de universidade” e ser orientador de 
teses. Para atingir o mais alto diploma francês, além de um trabalho científico original, 
se exige do candidato um Mémoire de synthèse des activités de recherches.2 Exigência 
que, para Anheim, retarda a promoção científica e pune aqueles que têm dificuldades 
para obter financiamentos, realizar missões internacionais e, mesmo, iniciar atividades 
no ensino superior, já que as oportunidades são desigualmente distribuídas (p. 16). 

Devoradora de uma avantajada fração do tempo profissional, no entanto, a HDR 
se impõe e o mémoire, no traço de Pierre Nora (1987), vem se tornando cada vez mais 
“ego-história”. Embora esses memoriais apresentem diferentes graus de adesão ao 
exercício proposto por Nora, parece explícita a liberalização de certa dose de estilização 
narrativa. Uma liberdade dentro de limites – pondera rapidamente Anheim. A tarefa de 
dar aos outros uma imagem de si e da instituição histórica é psicologicamente delicada, 
visto que na condição de “postulante a” não são poucos os temas de abordagem 
espinhosa. O lugar impõe interditos, há muito nos disse Michel de Certeau (2002). 
Nessas circunstâncias, diante dos avaliadores, a dificuldade do exercício é enorme, 
pois é de autocensura constante.

Nos últimos anos, a perspectiva de publicação posterior ao concurso certamente 
impulsionou a transformação da escrita – é o que podemos inferir pela leitura da 
coleção Itinéraires, de onde saiu o texto de Anheim. Seu mémoire integra a coleção 
iniciada em 2010 e desde então dirigida por Patrick Boucheron nas Éditions de la 
Sorbonne. Entre a defesa do mémoire e a publicação lá se foram mais de dois anos; 
nesse intervalo de tempo, a retomada do escrito é oportuna para engrossar a tinta 
sob elementos sensíveis à profissão. Deter-me-ei em alguns deles.

Sem muito demorar-se, Anheim nos abre uma fresta em direção aos seus primeiros 
anos de formação. Este leitor de Pierre Bourdieu relaciona o seu acesso à educação 
e à cultura ao seu trajeto favorável: como antigo aluno da École Nationale Superièure 
de Fontenay-Saint-Cloud, membro da École française de Rome, ele já postava ao lado 
dos dominantes quando chegou a hora de defender sua tese. Apesar desse acúmulo 
precoce de títulos e de boas relações pessoais, o desejo de autonomia conjugado 
à arrogância juvenil interpretou um papel desorientador no momento da escolha 
do tema de pesquisa. Os primeiros capítulos levam-nos à descoberta das ciências 
humanas, à relação de orientação e às idas e vindas com os objetos. Na narrativa de 
um cotidiano matizado pelas desilusões com as fontes, encontramos um processo de 
amadurecimento, de aquisição de hábitos para leitura e escrita e mesmo de iniciação 
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aos códigos sociais necessários para fazer solicitações. “Aprender a pedir” significa 
respeitar códigos que, além de pouco evidentes aos iniciantes, dificultam o acesso 
e a consulta aos arquivos. A viagem ao arquivo oscila entre o deslumbramento e a 
decepção. Na viagem a Roma, seu tema de pesquisa se perde diante da materialidade 
do arquivo do Vaticano, mas ele também se recria. Eis o trabalho de pesquisador! 
O tema do deslocamento, da mobilidade do corpo e do espírito, como ocasião de 
trabalhar e de pensar diferentemente, constitui um capítulo à parte do livro (p. 157).

Poderia se dizer, sem hesitar, aos principiantes: “leiam os primeiros capítulos, eles 
são verdadeiramente encorajadores”; diria aos orientadores e avaliadores, com a 
mesma convicção e um tom de súplica, “precisamos refletir sobre o capítulo avaliar, 
ser avaliado”. 

Como diz o autor, “nós passamos nosso tempo sendo avaliados ao mesmo tempo 
que avaliando” (p. 86), mas será que dispensamos tempo suficiente ao debate sobre 
nossos critérios? Ou, ainda, por que o rigor, os gestos e mesmo o tom da voz nuançam 
quando o avaliado é um par? Até que ponto preferimos não julgar para não sermos 
julgados? 

A avaliação é um componente inerente ao ofício; avaliar é assumir a responsabilidade 
de resguardar a reputação de uma área de pesquisa, mas também de influir diretamente 
em destinos individuais. É justamente para manter essa influência dentro de critérios 
balizados pelo compromisso com o conhecimento e os princípios éticos que o autor 
defende uma ampla publicidade dos resultados. Seria “menos uma questão de 
transparência, no sentido moral, do que de gramática pública do julgamento, quer 
dizer, de articulação explícita dos princípios por vezes científicos e políticos de uma 
comunidade” (p. 92).

Tal gramática só pode ser precisada com o trabalho coletivo. Apoiando-se em sua 
experiência como integrante de comissões nacionais de recrutamento de pesquisadores 
e professores, Anheim insiste na importância do trabalho em grupo – deliberações 
articuladas e abertas podem ter potencial orientador para aqueles que provaram o 
sabor amargo da desclassificação. Se não pudermos conhecer nossas faltas, como 
melhoraremos nosso desempenho e enfrentaremos um novo processo avaliativo/
seletivo? 

Pensando propriamente nas bancas examinadoras de títulos acadêmicos, segundo 
Anheim, a leitura atenta do trabalho de quem está sendo avaliado já tornaria a avaliação 
um exercício mais agradável. Não soa estranho para vocês insistir em algo tão óbvio 
como a leitura do texto do examinado? Para o autor, não. A realidade das múltiplas 
tarefas daqueles que se vestem como avaliadores fazem com que sejam obrigados a 
participar de inúmeras bancas de exames ao mesmo tempo que dirigem departamentos, 
frequentam longas reuniões, organizam editoriais, corrigem as provas de seus alunos. 
O acúmulo de afazeres compromete seriamente o tempo de dedicação ao outro. E 
assim, muitas vezes, a avaliação se reduz à performance oral e à extensão do currículo. 
O valor passa a ser medido pela reputação dada pelas instituições de formação, pelas 
redes de inserção e pelos lugares de publicação. Enfim, o valor dilui-se e desloca-se 
do produto principal à qualidade real da produção científica.
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Sua maneira de ser avaliador é marcada pela forma como foi avaliado em sua 
banca de tese. O excelente parecer final da banca, “mentions très honorable avec 
félicitations du jury”3, não é capaz de dimensionar as dores do processo. Sem pedir 
complacência, Anheim narra a sua “humilhação pública” (p. 96): censura quantitativa 
(poucas páginas escritas, levantamento desnecessário de fontes); reprimendas quanto 
à fuga da empiria da pesquisa para fazer ensaios de caráter teórico-metodológico; 
deslegitimação dos diálogos com as ciências sociais em uma tese que se preocupava 
com o significado cultural e político das encomendas artísticas da corte de Avignon a 
partir do exemplo do Papa Clemente VI (1342-1352) e perguntas e cobranças difíceis 
de serem respondidas, já que originadas de particularidades específicas dos domínios 
dos avaliadores, particularidades que ofuscavam o olhar do todo. 

A banca era diversa, composta tanto de avaliadores solícitos e desejosos de refletir 
em conjunto como de avaliadores pouco habituados a não tomar a si próprios como 
escala única de valorização qualitativa. A evocação desse episódio, além de colocar 
em debate uma situação avaliativa, evidencia uma das dimensões das relações de 
sociabilidade e de poder que se entrelaçam no meio acadêmico (p. 100).

Se acabei detendo-me muito nesse capítulo não foi apenas pelo impacto que 
a verbalização da violência avaliativa me causou, mas também porque o tema da 
avaliação perpassa todas as demais atividades que compõem o seu retrato de 
historiador. Reencontro-o no seio do seu cotidiano como editor, quando Anheim 
mostra-nos o quão meticuloso é o trabalho de publicação dos artigos dos outros e de 
administração de uma revista: “textos para ler, corrigir e reescrever, notas para verificar 
e normatizar, autores para negociar e secretários de redação com os quais trabalhar 
cotidianamente, os problemas de tradução, as provas em atraso, as pesadas taxas 
de publicação” (p. 141). Aqui vemos como não são poucas as tarefas que integram o 
expediente de um chefe de redação, apesar de seu aparente status de invisibilidade 
no meio acadêmico.

Como editor-chefe dos Annales, Anheim trabalhou com afinco tanto para lançar 
sua edição em língua inglesa quanto para promover, em um periódico considerado 
elitista, um dossiê sobre a relação entre a pesquisa histórica e o ensino de história 
no secundário (p. 71). Em sua concepção, uma articulação que não se limita a transpor 
os resultados das pesquisas à sala de aula, mas que deve levar aos estudantes a 
“maneira de fazer”, os métodos, os procedimentos, enfim, o espírito da pesquisa. 

Com experiências de ensino no secundário e ocupante por longo tempo de um 
posto de Mestre de conferência4 na Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines, 
o autor insiste que no cotidiano de um professor não é apenas o conhecimento 
científico que está em jogo, mas o vínculo pedagógico entre professor e aluno. Ensinar 
as regras do meio sem desencorajar a crítica a elas é também expor o seu caráter 
relativo, oscilante, histórico, e isso ao preço de pôr a nu diante dos estudantes a sua 
própria posição de guardião dessas mesmas regras. É a justa medida entre o saber, 
o poder e o afeto que permite compreender a aprendizagem como uma dialética 
entre a regra e a liberdade (p. 66). Assim, face a essas questões, os “professores 
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universitários, com formação deficiente em pedagogia, encontram-se frequentemente 
desamparados” (p. 82). 

“O trabalho do professor é feito de gestos e se exerce com o corpo e a voz” (p. 64); 
desse modo, nossa própria experiência social e intelectual como aluno é formativa. 
Aprendemos a ser professores com o exemplo daqueles que deixaram marcas em nosso 
trajeto. É tocante o olhar retrospectivo de Anheim em direção aos seus professores, 
um gesto de reconhecimento, em particular a Patrick Boucheron. Vindo de um meio 
social favorável, ele passou por escolas em que a maneira de conceber a relação entre 
o professor e o aluno era orientada por técnicas pedagógicas que buscavam partilhar 
entre ambos a responsabilidade pelo aprendizado. Se nos juntamos a ele e sorrimos 
pela sua experiência positiva, em seguida também balançamos a cabeça em sinal de 
questionamento: e aqueles que, por não habitarem os “bons bairros”, não puderam 
frequentar as “melhores escolas” e que, uma vez na universidade, muito mais atenciosa 
à pesquisa que ao ensino, não encontraram os suportes pedagógicos necessários 
para entrar nesse universo, seja escolar seja universitário? Nesse sentido, o exemplo 
pode ter um valor negativo e corremos o risco de prolongar a vida de hábitos pouco 
pedagógicos tanto em níveis metodológicos quanto em relação ao trato com o outro. 

Sua atenção ao ensino vai ao encontro do elo que estabelece com a vulgarização, 
que não ganha um sentido pejorativo, mas é compreendida como um canteiro a explorar 
nos museus, nos espaços culturais, nas ruas, nos cinemas, nas histórias em quadrinhos. 
Para melhor comunicar nosso saber por meio da sua vulgarização, o profissional da 
história não tem necessidade de tornar-se museólogo, cineasta, programador etc., mas 
precisa querer aprender a trabalhar na transversalidade disciplinar, o que pode significar 
empreender projetos com profissionais que não circunscrevem prioritariamente sua 
atividade em redor do espaço universitário e mesmo do ensino.

Vulgarizar a história a partir da pesquisa, a partir de um conhecimento refletido, 
cujos procedimentos de produção são identificados e reconhecidos pelo meio 
especializado, é uma maneira de intervir na cena pública e igualmente de responder 
aos usos abusivos da disciplina (p. 177). Um episódio narrado por Anheim instiga-nos 
a pensar o quanto tais critérios de validação do conhecimento disciplinar têm uma 
relação variável com as regras implícitas de seu funcionamento social, notadamente 
quando está em questão a crítica pública a uma obra de vulgarização produzida por 
um par (p. 185). Trata-se dos debates suscitados pelo livro de Sylvain Gouguenheim, 
que, afastado de seu domínio, minimiza, negligenciando o estado da arte feito por 
especialistas, o papel que a língua árabe teve na transmissão da racionalidade grega 
para o Ocidente. Publicado por uma reconhecida editora (Seuil), o livro provocou 
da parte dos medievalistas um texto coletivo que, a despeito do consenso entorno 
dos seus fundamentos, foi considerado desnecessário por alguns historiadores, que 
viram os autores da crítica como algozes públicos de um colega. Para esses reativos, 
a roupa suja deveria ser levada em casa. 

Permitir-se contornar normas tácitas do empreendimento científico salientando 
sua ancianidade e posição como argumento de autoridade é uma conduta que não 
se distancia daquela que tomam aqueles que se recusam a aprender a planejar um 
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orçamento ou mesmo a preencher uma tabela, relegando aos mais jovens ou recém-
chegados as tarefas administrativas (p. 123-124). Não são poucos que declaram aos 
seus colegas, sem qualquer constrangimento, sua inabilidade para o exercício de 
funções burocráticas em razão da sobreposição de suas qualidades intelectuais. 

A administração, que já se impôs no cotidiano de um professor universitário, é um 
dos pontos cegos da profissão. Não recebemos formação para exercê-la, mas somos 
levados a dedicar grande parte do tempo a ela, a despeito do diminuto reconhecimento 
junto aos pares. Uma forma mais suave de lidar com essa dimensão da profissão é 
encará-la como um meio de contribuir com o desenvolvimento da universidade e do 
campo historiográfico e não como um fim. Como sublinha o autor, não se trata apenas 
de partilhar a administração com os pares, mas de provocar o debate coletivo sobre 
como harmonizá-la com o tempo do ensino e da pesquisa, assim como não se calar 
diante dos exageros e de trabalhar em conjunto para evitar sua expansão sem limites.

Le travail d’histoire é enredado nessa trama de tensões e mesmo de contradições 
que envolvem o métier de historiador no meio acadêmico e no espaço público. Dentre 
inúmeras outras questões que podem ser levantadas para o debate, finalizo a minha 
seleção pela sensibilidade do autor em relação ao lugar de onde fala na condição de 
ser um homem. O encontro com sua esposa, sua exímia crítica, deu-se quando ainda 
procurava um tema para entrar no terreno da pesquisa histórica. O caminho desses 
dois medievalistas, embora afetivamente lado a lado, não foi trilhado da mesma forma.

Com uma publicação quase concomitante com o manifesto coletivo, Mettons 
fin à la domination masculine en histoire, publicado na tribuna do jornal Le monde, 
que denuncia a dominação masculina na História5, Anheim reconhece e procura nos 
mostrar a persistente desigualdade de oportunidades que recai sobre as mulheres 
no exercício de seu trabalho como historiadoras.

Por tudo que tentei dizer com esta escrita, recomendo a leitura desse livro, que 
nos provoca a reflexão acerca das condições contemporâneas de nosso trabalho 
como historiadores e historiadoras. A partir de experiências concretas, ele não se 
limita a externar as adversidades enfrentadas, mas tenta mostrar que, com disposição 
ou mesmo tenacidade, podemos encontrar um espaço de manobra; agir, nem que 
seja nas margens. E, ainda, porque ele alerta sobre os custos pessoais que rondam 
a autoconformação a um tipo ideal de “historiador total”. O exercício da história age 
sobre nós, transforma-nos (p. 235), e pode ser uma maneira crítica de ver, ler e encarar 
a vida em sociedade. Mas, se no afã de compreensão cotidiana dos fatos que nos 
tocam, a prática da história nos faz negligenciar tudo o que se encontra fora do nosso 
campo de visão profissional, ela se tornará um fardo doloroso. 

Le travail de l’histoire é, também, um trabalho sobre si ao mesmo tempo que um 
trabalho sobre os outros e com eles. Pensemos com ele! 
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