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NEGOCIAÇÕES 
IMPRESSAS: 

Fontes tradicionais da História, os jornais têm 
desde a década de 1980 sido deixados de lado 
pelos historiadores sociais interessados em 
entender o universo dos trabalhadores. Como 
fruto da  negação  de  uma  autoimagem        
valorosa construída pelos próprios jornalistas 
ao longo do século XX, a imprensa passou a ser 
vista como simples instrumento de controle e 
disciplinarização desses trabalhadores, que ig-
norava ou atacava suas práticas e costumes. Ao 
contrário desta imagem, no entanto, o desen-
volvimento do sentido comercial da imprensa a 
partir das últimas décadas do século XIX levou 
progressivamente os jornais e revistas da capi-
tal federal a tentar incorporar, em suas páginas, 
as práticas e gostos desse público mais amplo. 
Para entender o sentido e as consequências 
deste processo, este artigo se propõe a discutir 
a polifonia e polissemia própria do jornalismo 
comercial através da análise da cobertura que 
as folhas empresariais fundadas no Rio de Ja-
neiro do período deram às associações recrea-
tivas criadas pelos trabalhadores da cidade.
Palavras-chave: Imprensa; Trabalhadores;    
Lazer; Rio de Janeiro.
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Traditional sources for History, newspapers 
have been, since the 1980s, neglected for so-
cial historians interested in understanding the 
universe of the working class. Because of the 
denial of a valuable self-image built by the 
journalists during the twentieth century, the 
press came to be seen by many historians as a 
pedagogical discourse that tried to control and 
discipline the workers and their practices. In 
contrast to this, however, the development of 
commercial Press from the last decades of the 
nineteenth century gradually took the newspa-
pers and magazines of the federal capital to in-
corporate, on their pages, practices and tastes 
of this wider audience. To discuss the meaning 
and consequences of this process, this article 
aims to discuss the polyphony and polysemy of 
commercial journalism by analyzing the cover-
age that these newspapers founded them in Rio 
de Janeiro gave to the leisure associations cre-
ated by the local workers.
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Em uma de suas primeiras colaborações na imprensa, o jovem Machado de Assis 

publicou no Correio Mercantil de 10 janeiro de 1859 um ensaio intitulado “O jornal 

e o livro”. Nele, analisava o surgimento do jornal, visto como o “sintoma do adianta-

mento moral da humanidade”:

O jornal é a verdadeira república do pensamento. É a locomotiva 
intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura 
comum, universal, altamente democrática, reproduzida todos os 
dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo das convicções.

Capaz de disseminar ideias novas, a imprensa teria, nesta concepção, o papel de uni-

versalizar o acesso à reflexão crítica. Como um trem que rasga o sertão, ela teria o poder 

de levar a todos as luzes do progresso. Escrita por um jovem redator ainda longe de ter a 

projeção que alcançaria na posteridade, tal reflexão ecoava uma certeza compartilhada por 

muitos homens de letras do período: a da importância pedagógica da imprensa. Ao jornal 

caberia o papel de “orientador de seus concidadãos”, na expressão utilizada por Antonio de 

Medeiros em um artigo publicado na seção paga da Gazeta de Notícias em 4 de fevereiro 

de 1891. As várias folhas eram assim definidas como veículos privilegiados de afirmação da 

realidade, capazes de moldar, com a ação pedagógica de seus redatores, os contornos da 

própria sociedade. 

Além de alimentar uma autoimagem gloriosa dos homens de imprensa do século XIX, 

a força desta ideia acabou por se fazer notar em muitas análises historiográficas. A partir 

de uma visão crítica sobre a suposta objetividade do jornalismo, firmou-se entre diversos  

historiadores a certeza de que o testemunho dos jornais serviria apenas para a compreen-

são dos projetos sociais e políticos de seus proprietários e redatores – pois, ainda que se 

pretendessem universais, as ideias afirmadas em cada folha seriam expressão da perspec-

tiva parcial por elas defendida. Muitos trabalhos chamaram assim a atenção para o fato de 

que, para além dessa suposição de objetividade, os jornais tentavam moldar a realidade a 

seu gosto, dando a essa visão parcial o aspecto de “verdades ou pressupostos intocáveis” 

(SCHWARCZ, 1987, p. 248). Desse modo, para utilizar o jornal como fonte caberia ao his-

toriador atentar para “as circunstâncias históricas em que a análise foi produzida, os inte-

resses em jogo e os artifícios utilizados pelos seus produtores” (CAPELATO, 2015, p. 115). 

Longe de ser encarada como uma fonte objetiva de conhecimento sobre o passado, a 

imprensa passou a ser vista como um discurso pedagógico que tentava controlar e discipli-

nar os trabalhadores e suas práticas. O resultado foi que a partir da década de 1980 muitos 

historiadores, em especial aqueles mais ligados à perspectiva thompsoniana, passaram a 

buscar outros testemunhos capazes de iluminar a experiência dos próprios trabalhadores, 

recorrendo a fontes supostamente mais capazes de expressar suas lógicas e perspectivas 

– como processos criminais, documentação cartorial ou registros policiais (CHALHOUB, 

1986; MACHADO, 1987; ESTEVES, 1989). Como mostra Grinberg (2009), a expectativa des-

ses autores era a da “recuperação da voz dos subalternos”, de modo a flagrá-los “agindo e 

descrevendo relações cotidianas fora do espaço do movimento operário, do lugar da fala 
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política e articulada”. Era assim a tentativa de buscar o testemunho direto desses trabalha-

dores, supostamente difíceis de se encontrar em uma fonte marcada pelo autoafirmado 

esforço pedagógico do qual se orgulhavam os jornalistas da Primeira República, que bali-

zava a opção desses autores por este tipo de fonte.

Por mais instigantes que tenham sido os resultados dessa incursão por fontes policiais 

e judiciais, as análises dela resultantes mostram que o tipo de problema associado a tais 

testemunhos não é tão diferente daquele relativo à imprensa. Ainda que de formas especí-

ficas, todos se estruturam pela lógica de uma ordem exterior ao mundo dos trabalhadores. 

Se muitos já demonstraram que é por dentro dos mecanismos e linguagens próprios à 

polícia e à justiça que se articulam os testemunhos dos trabalhadores em tais fontes (LARA; 

MENDONÇA, 2006), elas devem ser vistas não como expressões puras de suas visões de 

mundo, mas como um fruto da conexão entre universos culturais distintos.

Pois era justamente o que acontecia com os jornais, ou pelo menos aqueles do Rio de 

Janeiro das últimas décadas do século XIX. É o que sugeria o próprio Machado de Assis em 

uma crônica da série “A semana”, publicada na Gazeta de Notícias em 6 de agosto de 1893. 

Para celebrar os dezoito anos da folha, da qual era colaborador fiel desde a década anterior, 

definia sua fundação como o marco inicial do processo de institucionalização de um novo 

modelo de imprensa no Brasil. Enquanto as antigas folhas “serviam a partidos políticos” e 

vendiam-se apenas por assinatura, sem preocupação de alcançar parcelas mais amplas da 

sociedade, o novo jornal teria na busca de novos leitores sua característica principal. De um 

lado, inaugurava a distribuição pelas ruas, com vendedores “berrando a notícia” pela cida-

de “com a Gazeta debaixo do braço e o pregão na boca”; de outro, incorporava temas de 

interesse do público e seções leves destinadas à literatura e ao lazer, que conferiam a seus 

textos uma leveza já distante do aspecto sisudo dos outros jornais – adotando formas de 

diagramação e editoração que valorizavam a especialização das colunas, o noticiário sobre 

temas do interesse do público e a colaboração literária. Era ainda vendida a um preço mais 

baixo que as congêneres, em estratégia que visava levantar o interesse de grupos em geral 

distantes da leitura das folhas diárias.

Ao adotar tal feição, a Gazeta teria sido responsável, segundo Machado de Assis, por 

uma “revolução” que viria a definir um novo padrão para o jornalismo carioca. Para além 

do visível esforço do cronista em construir uma memória valorosa para o jornal no qual 

trabalhava, suas lembranças atestavam uma realidade bem conhecida por seus contem-

porâneos: a profunda transformação atravessada pela imprensa entre as décadas de 1870 

e 1890. No vácuo deixado pelo fim de antigas folhas, como o Correio Mercantil, que de-

saparecera em 1868, e do Diário do Rio de Janeiro, que encerrou suas atividades dez anos 

depois, surgiam no final do século XIX novos títulos como O Paiz, criado em 1883; o Diário 

de Notícias, fundado em 1885; e o Jornal do Brasil, criado em 1891 por um grupo monar-

quista, mas reformulado em 1894 dentro dos mesmos padrões comerciais. Apesar de suas 

muitas diferenças políticas e editoriais, todas essas folhas tinham em comum a adoção de 
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um modelo que se assemelhava àquele adotado pela Gazeta de Notícias, com uma dia-

gramação leve e a mesma abertura para os interesses e gostos do público (PEREIRA, 1997). 

Na base desta transformação, que acompanhava processo semelhante ocorrido em 

todo o mundo (HABERMAS, 2003), estava a redefinição dos objetivos das empresas e gru-

pos que editavam as folhas. Afastando-se da simples pregação partidária, elas passavam 

a ser produzidas dentro de uma lógica empresarial (SODRÉ, 1966). Era o caso da própria 

Gazeta de Notícias: fundada como uma “sociedade em comandita” da qual participavam 

diferentes sócios, com um capital inicial de 30 contos de réis – dos quais apenas três vi-

nham dos três jornalistas que a fundaram (COMO SE FEZ A GAZETA DE NOTICIAS, 1895) – a 

folha se apresentava ao público como uma empresa jornalística em busca de lucro. Ainda 

que não deixassem de se posicionar e de atuar politicamente, folhas como a Gazeta se 

configuravam assim como instituições comerciais, dependente de suas vendas e primor-

dialmente interessadas em seus lucros.

Dentro desta lógica, não é de se estranhar que estes jornais adotassem em relação 

ao mundo das ruas uma posição muito mais complexa do que a da simples afirmação dos 

interesses sociais e políticos dos grupos empresariais que os controlavam. Em uma cidade 

que tinha em 1920 mais de 1.100.000 habitantes, dos quais 61,8% sabiam ler (RECENSEA-

MENTO, 1929, p. IX-X), não bastava aos jornais atender aos interesses do restrito mundo de 

leitores habituais. Era a possibilidade de expandir esse universo, atraindo um novo público 

ainda pouco familiarizado com a leitura cotidiana dos jornais, que alteraria as formas de re-

lação estabelecidas com seu público. Resulta, desse esforço, a necessidade de atentarmos 

para outras dimensões do testemunho da imprensa, que não se encerram nas intenções 

daqueles que a redigem: a dos diálogos e negociações que elas estabelecem com os pos-

síveis leitores, de forma a atrair seu interesse.

Para tentarmos entender como essas negociações afetam o testemunho da imprensa 

comercial do período, de modo a fugirmos de uma visão unívoca que enxerga nela apenas 

a perspectiva de jornalistas ou de empresários, cabe assim compreendê-las através da aná-

lise de um fenômeno específico, que marcou a experiência dos trabalhadores de ambos 

os sexos no período: o associativismo dançante, uma das principais opções de lazer dos 

trabalhadores cariocas, que se caracterizava pela criação de dezenas de clubes dedicados 

à dança em todos os bairros da cidade (PEREIRA, 2015). Distante dos grandes temas das 

letras ou da política, trata-se de um dos muitos assuntos nos quais transpareciam diaria-

mente, nas páginas de diferentes jornais, modos diferentes de se relacionar com o jorna-

lismo, que apontam para os muitos conflitos e disputas habitualmente escondidos sob a 

imagem unívoca da objetividade ou de sua negação. Através dele, é possível analisar tanto 

as diferenças entre as folhas, patentes em sua cobertura do fenômeno, quanto o modo 

como cada uma delas se colocava como arena de expressão de diversas vozes e sentidos 

sobre tal fenômeno. 
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Uma arena de diferenças

Para além do discurso comum da objetividade, que tenderia em sua forma ideal a 

igualar o noticiário de todas as folhas do período, a forma assumida pelos jornais comer-

ciais da cidade do Rio de Janeiro era marcada pela proposta específica de cada publicação. 

Se todas tinham em comum a necessidade de buscar o interesse do público, esta busca se 

apresentava de forma variada de acordo com o tipo de leitor que cada publicação preten-

dia atingir. Tais diferenças se expressavam, dentre outros temas, na cobertura diferenciada 

que elas dariam à febre dançante que se espalhou pelo Rio de Janeiro desde os últimos 

anos do século XIX.

Trata-se de um fenômeno que, em seus primeiros tempos, se desenvolveu à mar-

gem dos grandes jornais da cidade. O fim da escravidão em 1888 e a mudança do regime 

político no ano seguinte tiveram, como uma de suas consequências, a necessidade de 

remodelação das formas tradicionais de lazer dos trabalhadores da cidade, em especial dos 

negros e pardos. Se no regime escravista esse lazer era organizado sob a proteção e tole-

rância dos senhores, que permitiam e amparavam os muitos batuques e festas negras que 

se organizavam na cidade, o regime republicano viria a tolher esse direito costumeiro na 

tentativa de controlar o lazer desses trabalhadores. Como consequência, muitos grupos de 

trabalhadores passaram a tentar afirmar suas práticas de lazer através da criação de socie-

dades recreativas. Dentre elas, destacavam-se aquelas voltadas para atividades dançantes 

ou carnavalescas, que se proliferavam por toda a cidade. Como resultado, O Paiz noticiava 

em 20 de fevereiro de 1898 o licenciamento, pela polícia, de mais de 50 sociedades do 

gênero, enquanto em 1904 o delegado do distrito de Santana, de forte presença negra, 

atestava ao Chefe de Polícia que só ali já funcionavam 27 associações diferentes dedicadas 

à dança, cada uma delas com cerca de 20 a 40 sócios.1 “Quase não há rua que não possua 

o seu club carnavalesco”, testemunhava João do Rio em 11 de fevereiro de 1904 pelas 

páginas da Gazeta de Notícias. 

Apesar da força do fenômeno, os jornais da cidade demoraram a dedicar a ele maior 

atenção. Voltadas de início para o público letrado que podia consumir seu produto, as 

empresas jornalísticas enfatizavam em sua cobertura recreativa, até a década de 1890, as 

atividades patrocinadas pelas chamadas Grandes Sociedades Carnavalescas – associações 

formadas por comerciantes e homens de letras, marcadas pelo luxo de seus bailes e desfi-

les e pelo caráter europeizado de suas celebrações (PEREIRA, 2004). Era o caso da própria 

Gazeta de Notícias, que ao longo da década de 1890 apenas tratava desses pequenos clu-

bes em notas ligeiras que reproduziam de forma sucinta a relação das sociedades licen-

ciadas pela polícia.2

No começo do século XX, no entanto, essas pequenas associações conseguem aos 

poucos ganhar espaço na folha. Se veículos mais tradicionais como o Jornal do Commer-

cio – autointitulado “defensor das classes conservadoras do Brasil” (BARBOSA, 2007, p. 39) 

– contavam com uma penetração em setores comerciais e empresariais que lhes permitiria 
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ignorar por mais tempo a força de fenômenos como a febre dançante, as folhas mais de-

pendentes de suas vendagens avulsas se viam obrigadas a atentar para fenômenos como 

a febre dançante. A coluna carnavalesca da Gazeta de Notícias passou assim a incorporar 

pequenas notas sobre as atividades de clubes como os Pingas Carnavalescos, do Engenho 

de Dentro, ou o Flor da Lira, de Bangu (GAZETA DE NOTÍCIAS, 18/02/1901; 21/10/1904).

De início ocasionais, notas como estas se fizeram mais frequentes com o correr dos 

anos, passando a partir de 1905 a aparecer em uma nova coluna intitulada “Os subúrbios”. 

Ao anunciar no dia 30 de março daquele ano seu início, o jornal afirmava estender através 

dela o “círculo de sua ação, penetrando com interesse nesses centros populosos em que 

a vida se faz sentir em todas as suas manifestações”. Na tentativa de atrair este público su-

burbano, a folha propunha-se assim a reconhecer a “importância dos subúrbios”, abrindo 

suas páginas tanto para a “remessa de queixas e reclamações de caráter não pessoal, por 

meio de correspondência” dirigida à redação, quanto para as notícias de interesse dos mo-

radores da região colhidas pelos correspondentes locais da folha. 

Somente em 1906, no entanto, a Gazeta de Notícias incorporaria definitivamente a 

cobertura das festas e desfiles patrocinados pelas pequenas sociedades dançantes e car-

navalescas. Em uma nova seção chamada “O carnaval de 1906 – Os nossos grupos carna-

valescos”, a folha passava no dia 4 de fevereiro daquele ano a noticiar cotidianamente, com 

significativo destaque, as atividades de pequenas associações que até então não tinham 

espaço em seu noticiário. “A lista da polícia é enorme, e figuram nela para mais de cem gru-

pos”, reconhecia o redator da coluna, mostrando ser ela imposta pela inescapável força de 

um fenômeno que por tempos a Gazeta tentou ignorar. Ainda que continuasse a defender 

que a “psicologia” dos cordões não seria “das mais fáceis nem também das mais profun-

das”, parecendo duvidar da qualidade da folia promovida por aqueles grupos, reconhecia 

que “eles realmente inflamam todo o nosso público com os seus batuques atroadores”. A 

reboque do processo de proliferação de pequenos clubes dançantes por toda a cidade, 

abria-se no jornal um espaço efetivo para o noticiário acerca desse tipo de associação, que 

se manteria forte ao longo das décadas seguintes. 

De forma semelhante à Gazeta, outros grandes jornais do período começariam a aten-

tar para a força das atividades patrocinadas pelos pequenos clubes dançantes. O modo 

pelo qual o faziam dava a ver, no entanto, as diferenças entre suas orientações políticas e 

empresariais. Era o caso do jornal O Paiz. Ligado mais diretamente aos primeiros gover-

nos republicanos (CUNHA, 1976), que começavam naqueles anos a investir em reformas 

capazes de transformar o Rio de Janeiro em um farol da República que se tentava afirmar 

(NEVES, 2003), o jornal se mostrava muito menos aberto a manifestações que ajudassem 

a deslocar este foco. Ainda que adotasse padrões comerciais semelhantes aos da Gazeta, 

não se abria como a concorrente para as atividades das associações recreativas formadas 

por trabalhadores. Em 20 de março de 1906, quando começa a publicar sua própria se-

ção dedicada aos subúrbios, sua nota inicial deixava claro que aquele espaço se limitaria a 
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retratar o “desenvolvimento” da região suburbana, que segundo a folha demandaria uma 

“atenção especial”. Desse modo, a seção não chegava a cobrir as atividades dançantes dos 

habitantes locais – ainda que por vezes destacasse outras formas de associativismo local 

supostamente mais elevadas, como as agremiações destinadas a defender o “progresso 

moral, intelectual e material das estações suburbanas” ou os clubes esportivos que apare-

cem na coluna de 18 de julho daquele ano. 

Mesmo no noticiário carnavalesco, a folha dedicava de início pouco espaço às notícias 

sobre os clubes formados por trabalhadores, retratados em pequenas notas sem maiores 

informações. Frente ao destaque dado a eles pela Gazeta de Notícias em 1906, este espaço 

se tornou um pouco maior a partir de 1907, mas sem chegar ao detalhamento das descri-

ções da concorrente. Interessado em fomentar o espírito republicano dos trabalhadores 

que compunham tais associações, era assim para as Grandes Sociedades carnavalescas 

que o jornal continuava a dedicar sua atenção, apesar da progressiva diminuição de sua im-

portância. Até o final da década de 1900, O Paiz não chegou, assim, a abrir espaço em suas 

páginas para esses pequenos clubes dançantes, que somente apareceriam com destaque 

em seu noticiário nos momentos em que se envolviam em incidentes extraordinários. 

Muito diferente, nesse sentido, era o caso do Jornal do Brasil. Lançado por Rodolfo 

Dantas, um ex-ministro do Império, no dia 9 de abril de 1891 – momento que o editorial 

de estreia do jornal definia como “realmente crítico até para a imprensa, mas sobretudo 

para o país” –, ele se apresentava inicialmente ao público como uma folha de oposição 

ao governo republicano recém-constituído (BARBOSA, 2000). Vendido por 40 réis, preço 

igual ao dos dois principais concorrentes, ele apresentava, a princípio, poucas e raras refe-

rências aos pequenos clubes dançantes. Por suas posições políticas antirrepublicanas, no 

entanto, foi interrompido em 30 de setembro de 1893, voltando a circular somente em 15 

de novembro do ano seguinte, dia em que se encerrava o governo de Floriano Peixoto. Di-

rigido então pelo jornalista Fernando Mendes de Almeida, expunha na sua capa a imagem 

do presidente que saía e a de Prudente de Moraes, que tomava posse naquele dia, como a 

afirmar a desistência do ideal monárquico anterior. Junto a esta mudança de perspectiva 

política, adotava também uma forma mais leve, que abria maior espaço para a colaboração 

literária, para novas colunas e para mais anúncios. Incorporava ainda mais diretamente os 

interesses e reclamações dos leitores, o que faz através de colunas como a “Queixas do 

Povo”, publicada a partir do dia 17 de novembro daquele ano (SILVA, 1988). Configurava-se, 

com isso, a deliberada intenção de atrair um público leitor mais amplo, capaz de sustentar 

a folha nessa sua nova fase.  

Foi nesse contexto que o Jornal do Brasil passou a se abrir, muito antes que seus 

concorrentes, para as atividades patrocinadas pelos clubes dançantes formados por tra-

balhadores. Se nos primeiros anos desta nova fase a cobertura de suas atividades aparecia 

em poucas linhas de colunas como a “Palcos e salões”, aos poucos eles aumentam seu 

espaço na folha. Mais do que dar destaque gráfico ao nome do grupo em questão, o jornal 
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passava a descrever com mais detalhes suas atividades – como faz em 23 de outubro de 

1899 em relação a uma festa do Congresso Musical Estrela da Aurora, um desses peque-

nos clubes dançantes que havia realizado um “esplendido baile” noticiado em detalhes no 

jornal. Quando se abre o século XX, o Jornal do Brasil já era assim reconhecido como o 

principal aliado daquele tipo de sociedade, o que levava suas diretorias a elegê-lo como 

veículo privilegiado de divulgação de suas atividades através de anúncios pagos. Não é 

de se admirar, por isso, que no dia 17 de dezembro de 1900, momento no qual o jornal 

completava o sexto aniversário desta nova fase, ele recebesse uma carta de saudação da 

diretoria dos Pingas Carnavalescos, do Engenho de Dentro, que o definia como “o campeão 

da imprensa brasileira”.

Eram assim os interesses comerciais e políticos imediatos de cada folha que ditavam 

o ritmo e a intensidade da relação que elas estabeleciam com o mundo das ruas. Se todas 

afirmavam se apoiar no princípio da objetividade, as formas diversas de aproximação e 

incorporação de um fenômeno cuja força entre os trabalhadores era notada por qualquer 

contemporâneo evidenciava como ela estava sujeita a estratégias e lógicas que separavam 

as diferentes folhas. Era esta lógica que explicava o ritmo de surgimento, em diferentes 

jornais, de diferentes tipos de colunas dedicadas aos trabalhadores – como aquelas rela-

tivas ao movimento operário, aos subúrbios ou às reclamações orais de leitores que não 

saberiam escrever cartas às redações. Através destas opções, cada empresa jornalística 

tentava construir seu público, definindo o perfil dos leitores que pretendia alcançar. Nesses 

caminhos, no entanto, eram também construídas por este público, sendo obrigadas (em 

maior ou menor grau) a dialogar com questões, temas e lógicas por vezes distantes dos 

ideais dos que as dirigiam e redigiam. 

Vozes dissonantes

O resultado da tensão entre a proposta editorial dos grupos empresariais que patroci-

navam cada folha e as expectativas dos diversos grupos de leitores que podiam ter por elas 

algum interesse se expressa, em primeiro lugar, na polifonia que caracterizava os jornais do 

período. No intuito de chamar o interesse do leitor, os jornais comerciais que se afirmam a 

partir das últimas décadas do século XIX haviam se aberto para diferentes seções e colunas 

que tentavam contemplar o interesse de certos grupos de leitores. Estas tanto se voltavam 

para temas e questões específicas, como os crimes, o esporte ou a vida suburbana, quanto 

incorporavam colaboradores que nem sempre faziam parte das redações ou comungavam 

dos mesmos ideais de seus diretores, como os responsáveis pelas crônicas literárias e se-

ções teatrais. O sentido comercial das folhas diárias fazia ainda com que elas estivessem 

permanentemente abertas a colaborações pagas, fosse através de artigos publicados nas 

seções de “a pedidos” ou dos próprios anúncios que ajudavam a sustentar financeiramente 

os jornais. Por mais que cada veículo tivesse seu próprio programa, com interesses e ideais 

diferenciados, eles abrigavam assim uma diversidade de vozes que não podem ser descon-

sideradas na análise de um jornal comercial.
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É o que sugere o modo pelo qual apareciam, nas folhas comerciais do período, os 

pequenos clubes dançantes. Como visto, esses conquistaram no início do século XX 

um espaço próprio em muitos dos mais importantes jornais da capital federal. Fosse nas 

colunas carnavalescas ou em seções próprias dedicadas às festas e bailes organizados na 

cidade, a maior parte das folhas passou por volta de 1910 a dedicar um espaço especial a 

esse tipo de associação. Antes que isso acontecesse, no entanto, esses clubes já apareciam 

com frequência em outro espaço do jornal, no qual continuariam a figurar mesmo depois 

de merecerem colunas próprias: as colunas policiais. Alvos do esforço de controle e dis-

ciplinarização que se abatia sobre as “classes perigosas” (CHALHOUB, 1996), os trabalha-

dores tinham suas práticas recreativas, como a dança e os bailes, sujeitas a uma constante 

vigilância e desconfiança. Como resultado, cada incidente ocorrido nos clubes por ele or-

ganizados mereceu, desde os primeiros anos da República, um significativo destaque nas 

páginas da imprensa comercial. 

Era o que acontecia, em 1912, com a Sociedade Dançante e Carnavalesca Caçadores 

da Montanha, do Catete. Formada por trabalhadores negros, ela figurou nas colunas poli-

ciais de todos os grandes jornais da cidade no dia 2 de outubro de 1912 por conta de um 

crime ocorrido a quilômetros de distância de sua sede. Como noticiava o jornal O Paiz em 

sua quarta página, sob o título “Por causa da Margarida”, tratava-se de um conflito ocorrido 

na véspera entre Laudelino Silva e João Alves, dois trabalhadores que haviam se enfrentado 

no dia anterior na travessa Alice, em São Cristóvão. Segundo a matéria, depois de discuti-

rem na rua, Laudelino teria ameaçado atacar o oponente com sua navalha. Em resposta, 

este “avançou para Silva”, o que o levou a cumprir a ameaça e usar sua arma para ferir João 

Alves na cabeça. Ao ouvir seus gritos de socorro, a polícia do 13º Distrito chegou para re-

solver a questão, e “prendeu o agressor em flagrante”, levando a vítima para ser medicada 

na assistência pública.

À primeira vista, o caráter aparentemente banal do conflito não parecia suficiente para 

justificar o destaque que lhe foi dado nas páginas d’O Paiz, que tratou do caso com uma 

das notícias em realce na cobertura policial e deu a ela um espaço maior do que aquele 

usualmente dedicado a pequenas agressões do gênero. O subtítulo da matéria, “Do forro-

bodó ao Corta Jaca”, deixava claro, porém, que não se tratava de uma briga qualquer, des-

sas que aconteciam a cada dia por toda a cidade. Sua peculiaridade estava na ligação entre 

este conflito e a ambiência de clubes como aquele do qual faziam parte, cujos bailes eram 

tratados habitualmente pela grande imprensa como “forrobodós”. Este era o título de uma 

peça de teatro ligeiro representada naquele ano que tinha seu enredo centrado justamente 

em um baile promovido por uma associação do gênero, na qual os pares costumavam 

dançar ritmos sincopados como o “corta-jaca” – nome atribuído por Chiquinha Gonzaga 

a um dos maxixes que havia composto anos antes para uma peça de teatro ligeiro (LOPES, 

2006; DINIZ, 2009).

No caso em questão, os dois contendores teriam iniciado sua rixa em um dos bailes 
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do Caçadores da Montanha, no qual teriam disputado o mesmo par – a jovem Celina de 

Souza, residente na rua onde os dois adversários se enfrentariam dias depois ao tentarem 

visitá-la. “Aí está a história de uma margarida que começou em um baile e terminou em um 

corta jaca”, finalizava o redator da notícia, sugerindo através do trocadilho rasteiro a natural 

ligação entre o crime e o tipo de atividade à qual se dedicava o clube. Ao articular uma 

cena que envolvia violência e imoralidade, o caso servia assim para que o redator do jornal 

afirmasse uma desconfiança generalizada sobre essas pequenas associações dançantes 

formados por trabalhadores, cuja ambiência seria propícia para esse tipo de desvio.

Casos como este eram frequentes nas páginas da imprensa carioca desde que os clu-

bes dançantes formados por trabalhadores começaram a se proliferar. “Todos sabem o que 

é um clube carnavalesco, pitorescamente batizados com as mais bizarras e estapafúrdias 

denominações”, explicava no dia 6 de janeiro de 1906 um redator policial da Gazeta de 

Notícias para introduzir e justificar a notícia de um crime ocorrido nos salões da Sociedade 

Amantes de Santa Tereza – uma dessas sociedades nas quais “o modesto e humilde pe-

dreiro, que nos rebocou a parede o mês passado”, divertia-se “glorioso e cheio de orgulho”. 

A própria oposição feita pelo redator entre “nós” (os leitores habituais do jornal) e “eles” 

(os trabalhadores que frequentavam clubes como aquele) evidenciava o caráter exterior a 

partir da qual ganhava forma este tipo de notícia, que retratava com ares de estranhamento 

e condenação uma prática recreativa distante dos padrões idealizados no período pelos 

homens de letras. 

Não era apenas no noticiário policial, no entanto, que este olhar exterior sobre tais 

sociedades se manifestava. Junto à condenação de suas práticas sugerida pelo noticiário 

criminal, os jornais traziam desde o início do século XX crônicas literárias que tratavam 

também de tematizar o fenômeno. Sem confundir-se com as colunas policiais, esses tex-

tos se preocupavam, com frequência, em testemunhar e analisar a força do fenômeno 

– como fez Viriato Correia na Gazeta de Noticias em 2 de abril de 1907 em uma crônica 

intitulada “Sábados do Rio”. Depois de afirmar que “à noite o Rio é da gente modesta e 

da gente pobre”, fala das “criadas que, nos fundos, estão fermentando alegrias para mais 

tarde, nos bailes”. “Vêm-nos servir o jantar, com papelotes nos cabelos ou penteadas, já de 

calçados nos pés e joias montanas nas orelhas e nos dedos”, continua o cronista, a marcar 

também a distância social que separava os partidários do fenômeno que descreve daqueles 

que, como ele, eram habitualmente servidos por tais sujeitos. 

Mais do que afirmar esta diferença, no entanto, Viriato Correia faz dela matéria para 

sua crônica, que se propõe a dar a ver ao leitor habitual da folha a força de um ambiente 

social talvez por ele desconhecido. Longe de ver ali o perigo sugerido pelas colunas po-

liciais, é o caráter pitoresco dessas sociedades que era em geral valorizado na pena dos 

cronistas como ele. “Nas sociedades dançantes há bandeiras nos topos dos mastros, gam-

biarras cintilando e folhagens nas varandas. Roncam tambores e guincham clarinetes, e a 

rapaziada viravolta pela sala, aos empurrões e aos requebros”, explica. Ainda que escritas 
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sob uma perspectiva preconceituosa e pretensamente superior similar àquela presente nas 

colunas policiais, crônicas como estas deixavam clara a força e originalidade do lazer que 

era então patrocinado por gente como “a costureirinha que se está a derreter para aquele 

mulatinho cocheiro”, a “mulata catita que se retorce muito e que lampeja os dentes alvos”, 

o “cabra escovado que usa calças brancas e cinto largo” ou os “cigarreiros, criados de bo-

tequim” e outros trabalhadores do período. Não por acaso o tema se impôs cada vez mais 

aos cronistas à medida que os clubes se proliferavam, aparecendo nos anos seguintes nas 

crônicas escritas por autores tão diversos como João do Rio, Lima Barreto e Coelho Netto.3

Ainda que em perspectiva exterior, o noticiário criminal e as crônicas literárias tes-

temunham assim a força de fenômenos socais ligados ao mundo dos trabalhadores que 

muitos contemporâneos lutavam através da imprensa para controlar e entender. Era mes-

mo nas colunas carnavalescas e recreativas, no entanto, que a vitalidade de tais práticas 

se expressaria de forma mais direta. Impostas aos jornais pela força assumida pelo asso-

ciativismo dançante dos trabalhadores, elas constituíam seções que tinham como público 

preferencial justamente aqueles que compunham tais clubes ou outros trabalhadores que 

podiam se interessar em frequentar suas atividades. Por esse motivo, nelas desaparecia 

tanto a perspectiva de suspeição que marcava o noticiário policial sobre tais clubes quanto 

o estranhamento com o qual eles eram retratados no período em crônicas literárias.

Significativo, a tal respeito, é o modo pelo qual costumava aparecer em tais colunas a 

Sociedade Dançante Caçadores da Montanha, alvo de aberta suspeição na notícia publica-

da em 1912 no jornal O Paiz a respeito do crime envolvendo um de seus sócios. Em 15 de 

fevereiro de 1906, mesmo ano no qual começou a incrementar sua cobertura carnavalesca, 

a Gazeta de Notícias noticiava um baile que seria organizado por esta “simpática e querida 

sociedade de Momo”. Além de elogiar de forma exagerada os “seus grandiosos e luxuosos 

salões”, a nota tratava de oferecer ao leitor interessado no evento todas as informações 

sobre ele – como o endereço da sociedade e as datas nas quais realizavam seus festejos. 

“Todo o Catete fica em festa quando eles ensaiam”, continuava o redator da notícia, para 

quem “tudo está ali bem feito e tudo por ali progride”. Por fim, preocupava-se em nomear 

toda a diretoria do clube, terminando com uma saudação a ele: “vivam os Caçadores”! 

Colunas como estas, que em pouco tempo apareceriam em todos os jornais comer-

ciais da cidade, se converteriam assim em espaço de expressão e defesa da ordem, mo-

ralidade e animação que seria própria a esses clubes. Mesmo n’O Paiz, em cujas colunas 

policiais os Caçadores da Montanha apareceriam em 1912 como um ambiente de violência 

e imoralidade, o tom da cobertura carnavalesca não era diferente. Em nota publicada em 

23 de janeiro de 1910 em sua seção dedicada ao “Carnaval”, apareciam elogios ao clube 

semelhantes àqueles utilizados anos antes pelo redator da folha rival – com saudações ao 

“capricho com que estão ensaiando os seus lindos cantos” e ao “grande corpo de coros, 

peixe, balizas, que executam complicadas danças ao som de uma orquestra composta de 

12 figuras”. Como de costume, a nota terminava com os nomes completos de todos os 



História (São Paulo) v.35, e99, 2016 ISSN 1980-4369 12 DE 21

NEGOCIAÇÕES IMPRESSAS: A IMPRENSA COMERCIAL E O LAZER DOS TRABALHADORES NO RIO DE 
JANEIRO DA PRIMEIRA REPÚBLICA

diretores do clube. Reproduzia-se, desse modo, um padrão que se tornara comum a todas 

as folhas comerciais da cidade, que ofereciam a clubes do gênero o mesmo espaço de 

expressão em suas páginas. 

Além de permitir a divulgação, em perspectiva positiva, das atividades patrocinadas 

pelos trabalhadores que compunham estes clubes, as colunas carnavalescas serviam como 

espaço de expressão dos próprios clubes. Entregues a cronistas mais familiarizados com 

essa ambiência recreativa dos trabalhadores – como Francisco Guimarães, o Vagalume, 

um jornalista negro que a partir de 1910 se torna responsável pela cobertura carnavalesca 

do Jornal do Brasil (PEREIRA, 2015) –, estas colunas divulgavam pedidos para que as di-

versas sociedades enviassem as informações que queriam ver publicadas. O caráter padro-

nizado de muitas dessas notas, que aparecem de forma semelhante em veículos diversos, 

sugere que este era um recurso utilizado com frequência pelos clubes, ainda que fosse 

o autor da coluna que assinasse o texto. Da mesma forma, eles publicavam com grande 

frequência as letras das músicas cantadas pelos membros dessas associações em seus 

desfiles e bailes, abrindo espaço nas folhas para a expressão de uma prática cultural pró-

pria aos trabalhadores que compunham tais grêmios. Por fim, a partir dos primeiros anos 

do século XX os jornais passaram a reproduzir naquele espaço fotografias desses clubes, 

muitas vezes tiradas e enviadas por seus próprios sócios – como acontecia com o próprio 

Caçadores da Montanha, que teve a foto de sua diretoria publicada pelo Jornal do Brasil em 

26 de fevereiro de 1911. Mais do que um espaço de defesa desses clubes dentro do jornal, 

colunas como estas se convertiam em meios diretos de expressão do modo pelo qual se 

apresentavam seus componentes.

Note-se, por fim, a existência nos jornais comerciais de um último espaço no qual tra-

balhadores como os que compunham o Caçadores da Montanha podiam se expressar: as 

seções pagas. Se nas colunas carnavalescas a possibilidade de expressão dos trabalhadores 

que compunham as pequenas sociedades estava necessariamente mediada pelas decisões 

do redator de cada coluna e pelas regras editoriais de cada folha, as publicações “a pedido” 

e as notas publicadas nos classificados eram de inteira responsabilidade daqueles que as 

publicavam. Tratava-se de um recurso utilizado com grande frequência por clubes como 

o Caçadores da Montanha, que costumava publicar a convocação para seus bailes e as-

sembleias em pequenas notas nas seções de anúncios ligeiros.4 Ainda que seja difícil saber 

ao certo os valores pagos para isso, que variavam de folha para folha (o que pode ajudar 

a explicar o fato de que a maior parte dessas associações privilegiasse para isso o Jornal 

do Brasil), através desta possibilidade os diretores de cada clube falavam diretamente aos 

seus sócios e demais interessados por suas atividades, sendo possível tentar compreender 

através desses registros os códigos através dos quais o faziam.

Percebe-se, desse modo, que os jornais comerciais se constituíam em espaço múl-

tiplo, aberto a diferentes testemunhos – que iam da viva condenação a certa prática ou 

grupo à sua defesa mais entusiasmada. Compostos por uma variedade de perspectivas, elas 
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apresentavam uma polifonia que se constituía em uma das características mais marcantes 

da forma assumida pela imprensa no período. Sem restringir-se às atividades carnavalescas, 

esta polifonia era fruto do próprio desenvolvimento comercial da imprensa, que levava a 

um processo de especialização de colunas e seções que tentavam abarcar o interesse de 

novos grupos de leitores. Ao invés de apostarmos na harmonia suposta pela ideia de que 

se pode buscar o testemunho de cada folha de forma unívoca, expresso que ele seria pelos 

projetos e interesses de seus proprietários ou diretores, cabe assim encará-la como um tipo 

de registro constituído pelo diálogo entre essas diferentes vozes – o que muitas vezes nos 

permite compreender as tensões e conexões entre elas, em um conflituoso processo de 

comunicação que teve no jornalismo comercial do período uma de suas arenas principais.

Sentidos negociados

Além de se expressar através da publicação de diferentes perspectivas sobre cada 

tema, a necessidade de se render aos interesses do público levava também as folhas a 

temperar o tom de suas críticas ao mundo das ruas, de modo a não afastar os possíveis lei-

tores interessados nas práticas e experiências ligadas a ele. Ao mesmo tempo, no entanto, 

precisavam contemplar as opiniões e perspectivas de seus leitores habituais, propensos a 

olhar de forma crítica esse novo universo de práticas que passava a ganhar as páginas dos 

jornais. Como resultado, outra das características marcantes da imprensa no período era 

sua tendência à polissemia, que muitas vezes permitia que seus registros fossem passíveis 

de diferentes leituras de acordo com o lugar social do leitor.

Não se tratava, contudo, de uma peculiaridade da imprensa. O processo de massi-

ficação cultural que levava grupos sociais diversos a compartilhar os mesmos produtos 

já se fazia notar de forma intensa, desde o final do século XIX, no chamado teatro ligeiro 

– aquele que, sem grandes pretensões artísticas, era movido pela necessidade de agradar 

o interesse do maior público possível, de modo a incrementar a renda da bilheteria. Era 

caso das chamadas revistas de ano, um gênero teatral que se afirmou na cidade a partir de 

1886 – quando foi representada no Teatro Lucinda a peça O Bilontra, de Arthur Azevedo”. 

Como demonstrou Fernando Mencarelli, tratava-se de um tipo de peça cujo grande su-

cesso se baseou em sua capacidade de dialogar com a experiência de diferentes sujeitos. 

Formadas por fragmentos articulados por um fio narrativo tênue, tais representações se 

abriam à incorporação de uma grande variedade de registros – que iam desde os símbo-

los da cultura cosmopolita então valorizados pelas elites quanto marcas de um universo 

de experiências de todo distante dela, como a música, as formas de vestir e de falar dos 

muitos trabalhadores da cidade. Na tentativa de alcançar a empatia de um público amplo 

e diversificado, aquele gênero teatral constituiu assim um caminho de sucesso através de 

sua força polissêmica, que permitia que as peças fossem apreciadas, ainda que de formas 

diversas, tanto por aqueles sentados nos lugares mais caros quanto pelo público modesto 

das torrinhas (MENCARELLI, 1999).
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Não seria diferente a lógica assumida no período pelos jornais comerciais, em especial 

aqueles mais dependentes de suas vendagens. Ainda que claramente adeptos de uma pers-

pectiva cosmopolita que tentava aproximar a capital federal dos padrões de civilização que 

vislumbravam nas grandes capitais europeias, seus diretores e redatores frequentemente 

davam forma a notícias redigidas de forma a não desagradar esses diferentes públicos.  

Significativo a tal respeito era o modo pelo qual o Jornal do Brasil noticiou em 2 de 

outubro de 1912, sob o título “Facada”, o conflito ocorrido entre os dois trabalhadores que 

haviam na véspera se desentendido nos salões dos Caçadores da Montanha. Se nas pági-

nas de O Paiz o caso era ligado de forma mais direta à ambiência de clubes como aqueles, 

na narrativa do concorrente, já reconhecido então por sua busca de popularidade (SILVA, 

1988), o caso ganhava contornos mais sutis. Ao invés de abrir a notícia pela descrição da 

briga ou mesmo do baile, seus redatores optam por iniciá-la com a descrição das tentativas 

anteriores dos opositores em “conquistar” Celina de Souza, residente à travessa Alice, local 

no qual se enfrentaram. Apaixonados pela mesma mulher, os dois a teriam encontrado no 

baile do Caçadores da Montanha, ocasião em que ficou clara a disputa amorosa que se 

anunciava. “Laudelino, que ia disposto a fazer pirraça ao rival, ofereceu a Celina a flor que 

levava à lapela”, relata a notícia, explicando que isso “despertou no espírito de João Alves 

a ideia de um desforço”. Nesta perspectiva, o confronto ocorrido no dia seguinte teria sido 

motivado por esta paixão comum, e não pelos vícios ou degenerações próprios daquele 

espaço dançante ou dos sujeitos que os frequentavam. 

Ao abordar dessa forma um caso que podia se resumir a uma simples facada desferida 

por um trabalhador sobre outro no meio da rua, o Jornal do Brasil evidenciava o cuidado 

narrativo que marcava, no período, a cobertura de muitas das folhas comerciais ao mundo 

das ruas. Com o tratamento novelesco dedicado frequentemente a crimes banais como 

este, a imprensa do período frequentemente constituía narrativas que extrapolavam em 

muito os casos em questão, que se convertiam em meio de exposição e reflexão sobre 

questões sociais mais amplas (OLIVEIRA, 2014). As notícias criminais do período se torna-

vam, com isso, passíveis de diferentes leituras e interpretações, como acontecia no caso 

dos dois sócios do Caçadores da Montanha. Por um lado, fica evidente na notícia a asso-

ciação entre esse mundo e a violência dos sujeitos que dele faziam parte, ressaltada já no 

título da matéria – que reafirmava a muitos leitores distantes desse mundo suas certezas 

sobre a necessidade de civilização desses sujeitos. Por outro, no entanto, o modo pelo 

qual ela era construída permitia que muitos leitores mais próximos desses ambientes reco-

nhecessem no caso uma tragédia de exceção que, ligada à experiência dos trabalhadores 

que frequentavam clubes como aqueles, expressava apenas a força humana das paixões, 

passível de gerar a violência em qualquer classe social. Ao invés de parecer uma simples 

condenação do barbarismo próprio aos trabalhadores, a matéria podia ser assim lida como 

reconhecimento e valorização do ambiente daqueles clubes que eles frequentavam.

Sem constituir exceção, esta lógica já se manifestava havia anos em muitas outras 
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notícias sobre os trabalhadores e suas práticas recreativas publicadas por diversas folhas do 

período. É o que mostrava o modo pelo qual elas cobriram, em 6 de janeiro de 1906, um 

assassinato semelhante ocorrido entre membros da sociedade dançante Amantes de Santa 

Teresa, também formada por trabalhadores. No caso em questão, Libindo Vieira, então 

presidente da associação, se desentendeu durante um baile com Manuel Ribeiro, fiscal da 

sociedade. Cabendo a este a garantia da ordem dos salões do clube, ele teria repreendido 

o presidente que se excedia nas danças. Teria se iniciado então uma desavença que ter-

minou, dias depois, com os tiros disparados por Libindo contra o rival, que acaba morto.

Pela gravidade do ocorrido, o caso ganhou as páginas dos principais jornais da cidade. 

O modo pelo qual ele era tratado já denunciava, no entanto, as ambiguidades do noticiário 

dessas folhas. A Gazeta de Notícias, por exemplo, começa sua descrição do crime pela 

condenação de seu autor. “Tem evidentemente a tara do criminoso esse rapaz Libindo Viei-

ra”, afirma a notícia em seu início, sugerindo em seguida o sentido racializado dessa tara ao 

descrever o criminoso como um “moreno escuro, olhos redondos e negros, estriados em 

volta por um tênue filete sanguíneo, que em certas ocasiões se dilata e parece espalhar por 

todo o rosto, redondo e cheio, um sinistro reflexo”. Nota-se, no trecho, a suspeita prévia 

lançada por indivíduos pardos como ele, cujos traços são associados como que natural-

mente ao perigo e à violência. Ainda que com menos ênfase, o mesmo tom de suspeita 

sobre o criminoso era lançado pelo redator do Jornal do Brasil, que descrevia o criminoso 

como um “cabra sarado” que quis “virar o baile em frege”. Apesar das diferenças entre as 

folhas, ficava clara em ambas a associação do crime à violência própria do seu autor, indi-

retamente relacionada à sua aparência física. Distantes do universo de Libindo, muitos dos 

leitores dos dois jornais tinham assim uma explicação clara e direta para o crime, capaz de 

reforçar suas certezas.

Não terminava aí, no entanto, a cobertura dos jornais sobre o caso. Na mesma ma-

téria em que justificava o crime pelas características de seu autor, a Gazeta de Notícias se 

preocupava em formar uma visão positiva de clubes como o Amantes de Santa Teresa, 

que pela notícia teria uma “decente sede social” no morro de mesmo nome. Descrevia 

por isso a maior parte dos sócios de associações como esta como “gente do trabalho, na 

maioria operários”, que tinham no carnaval e nos bailes promovidos por tais agremiações 

a sua maior diversão. Tratava-se, portanto, de um espaço legítimo de diversão para gente 

como “o modesto e humilde pedreiro, que nos rebocou a parede o mês passado, de calças 

remendadas e blusa de trabalho”, que em tais clubes conseguia uma diversão capaz de 

afastá-lo da dureza da vida cotidiana.

De modo ainda mais claro, o Jornal do Brasil abria a matéria sobre o caso com uma 

longa descrição do baile realizado pelos Amantes da Santa Teresa. Assinalava nela a pre-

sença de “damas, com suas toillettes claras, com fitas de cores vivas”, e de “cavalheiros, 

vestindo cômodos costumes, de paletó, na sua maioria, também de cores claras, com gra-

vatas vistosas”, com suas “cabeleiras cuidadosamente penteadas em grandes tufos” – em 
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descrição mais comum às colunas carnavalescas que começavam a noticiar tais bailes do 

que ao noticiário policial. A valorização daquele espaço fica patente pelo modo respeitoso 

pelo qual são tratados os que o frequentavam, cujo perfil específico fica indicado ape-

nas pela menção final ao seu cabelo crespo. Por mais que tal descrição pudesse ser lida 

como ironia por parte de certos grupos de leitores, que talvez considerassem inadequada 

a tentativa de elevação da vestimenta dos frequentadores de tais bailes, o texto da matéria 

apresentava o clube como espaço legítimo de lazer dos trabalhadores afrodescendentes 

da cidade. Como a Gazeta de Notícias, o jornal atribuía assim o crime ao desvio de um de 

seus sócios, que não se adequou à ordem estabelecida por sua diretoria. Sem um juízo 

final, notícias como estas atendiam assim as expectativas de diferentes grupos de leitores – 

fossem aqueles propensos a manter uma suspeição permanente sobre os frequentadores 

de espaços como estes ou aqueles que, por frequentá-los, ansiavam por ver nas folhas 

uma imagem mais positiva sobre suas associações, que fizesse daqueles crimes simples 

momentos de desvio de sua ordem regular. 

Casos como estes evidenciavam uma lógica que, sem se restringir à cobertura dos 

pequenos clubes dançantes, iluminava um modo de conceber o noticiário próprio a es-

ses jornais comerciais do período. Por mais que tal perspectiva variasse de intensidade 

de folha para folha e de caso para caso – fazendo-se menos ambígua e polissêmica em 

relação a casos envolvendo espaços e práticas mais frequentemente associadas ao perigo 

na perspectiva letrada, como a capoeira ou as festas do Morro da Favela –, ela apresenta 

uma forma de testemunho sobre o período que está longe de se encerrar na pedagogia 

ou na condenação do mundo letrado sobre o universo dos trabalhadores. Ainda que seja 

bem-definida a perspectiva superior com a qual as folhas e seus redatores costumavam 

descrever o mundo das ruas, matérias como estas evidenciam que seu esforço pedagógico 

sobre ele era então matizado pela necessidade de contemplar os interesses e perspectivas 

daqueles que esperavam atingir com suas luzes – fazendo do próprio noticiário, visto em 

geral como expressão de condenações e pedagogias letradas, um campo de negociação 

entre diferentes grupos sociais.

Uma estratégia de sucesso

Exemplos de polifonia e polissemia como esses relativos aos clubes dançantes são 

marcantes na cobertura feita pelos órgãos da imprensa comercial em relação a muitos ou-

tros temas caros aos trabalhadores do período, como o movimento operário, o futebol ou 

o jogo do bicho. Longe de constituírem acasos ou exceções, esses exemplos evidenciam a 

sistemática relação estabelecida entre os jornais empresariais e o universo cultural de tra-

balhadores por vezes pouco familiarizados com a letra escrita. Por mais que fosse através 

dos ideais iluministas da imprensa que os redatores justificavam e valorizavam o papel de 

cada folha, na prática era através dessa intensa negociação com seu possível público que 

elas se afirmavam comercialmente.
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Como toda negociação, esta tinha ao menos dois lados, com interesses distintos. Para 

os muitos grupos de trabalhadores que participavam deste processo, aproximar-se das 

grandes folhas comerciais era uma forma de garantir seu prestígio e legitimidade. Frente 

a uma ordem política que abria a eles pouco espaço de atuação e a um projeto cultural 

cosmopolita que deixava suas formas de lazer, devoção e luta sob constante ameaça, a 

imprensa se tornou frequentemente aliada na tarefa de tentativa de afirmar a força, singula-

ridade e moralidade de suas práticas, crenças e experiências. Ao mesmo tempo, a projeção 

alcançada por cada associação servia para distingui-la das demais, garantindo aos grupos 

que se aproveitavam dessas brechas uma projeção singular. Por mais que este universo 

contemplasse grande diversidade de grupos e sujeitos, com interesses por vezes distintos, 

desnudava-se com isso uma lógica da qual se serviram com frequência diferentes parcelas 

dos trabalhadores da cidade. Não é de se admirar, por isso, que fossem tão frequentes as 

manifestações de apoio e reconhecimento por parte dos sócios desses clubes aos jornais 

comerciais da cidade – como aquela feita em 1909 pelos Caçadores da Montanha, que 

saíram às ruas durante o carnaval cantando os seguintes versos:

Os Caçadores da Montanha
Gozam no mundo delícias.
Viva o deus da folia
E a Gazeta de Notícias (CARNAVAL, 16/02/1909).

Além de indicarem um deliberado esforço dos trabalhadores que compunham o gru-

po em agradar a redação do jornal, versos como estes evidenciam os ganhos que as folhas 

podiam ter com esta deliberada abertura em relação ao mundo das ruas. Cantadas por 

trabalhadores pelas ruas, elas viam seu prestígio e popularidade crescer entre um universo 

social antes distante da imprensa, o que ajudava a garantir a força de suas vendas. 

O sucesso de tal postura poderia ser atestado pelo ótimo desempenho comercial da 

própria Gazeta de Notícias, que primeiro deu forma a este modelo comercial no Rio de Ja-

neiro. Em 1881, apenas seis anos após seu lançamento, dois de seus sócios principais – Ely-

sio Mendes e Ferreira de Araújo, que era também diretor de redação – solicitavam ao Juiz 

de Direito da 1ª Vara Comercial do Rio de Janeiro o direito de pagar os dividendos devidos 

aos demais sócios, para “chamar a si” o ativo e o passivo social da empresa. Para isso, base-

avam-se no artigo 11 de seu contrato social, que lhes facultava assumir o controle total da 

empresa ao término do prazo do contrato, contanto que pagassem aos sócios comanditá-

rios “além do seu capital e lucros nele representados, mais uma indenização ou lucro adi-

cional de 25% do capital, o que valerá como resgate de todos os seus direitos”.5 Levando-se 

em conta que, dos sessenta contos de réis que compunham o capital da empresa, apenas 

dezoito cabiam originalmente aos dois sócios solidários, verifica-se que o sucesso da folha 

já lhes permitia alçar voos maiores. Além de terem se capitalizado suficientemente para 

distribuir tal lucro aos demais sócios, seus dois diretores, ao transformarem uma sociedade 

em comandita, com investimento de sujeitos diversos, em um empreendimento limitado 

a eles, que assumiam integralmente os riscos do empreendimento. O êxito da decisão era 

atestado pelo fato de que o próprio Ferreira de Araújo tenha, em 1896, comunicado às 
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autoridades municipais ser então seu capital de dois mil contos de réis – em crescimento 

vertiginoso, mesmo levado em conta os efeitos inflacionários do encilhamento no início 

da década de 1890.6

Sem constituir caso isolado, o bom desempenho da Gazeta compunha um quadro 

mais amplo de crescimento comercial das empresas jornalísticas no final do século XIX 

e início do XX. Exemplar, nesse sentido, é o caso do Jornal do Brasil. Ao fazerem desta 

aproximação com o universo das ruas o mote principal da folha, os diretores que assumi-

ram a folha em 1894, mais interessados no negócio do que na política partidária, fizeram 

o jornal pular dos 5.000 exemplares que constituíam sua tiragem em 1891 para os 50.000 

registrados no início do século XX por um correspondente estrangeiro (BARBOSA, 2000, 

p. 34; IMPRESSÕES, 1913, p. 155). O mesmo sucesso comercial se verificaria no jornal O 

Paiz – que em 1904, pouco mais de vinte anos após sua fundação, iniciava as obras para 

a construção de “um majestoso edifício que para a sua redação e oficinas vai construir 

na Avenida Central”, que era então dos mais caros endereços do Rio de Janeiro. Junto à 

pedra fundamental da obra foi enterrada uma caixa de zinco contendo um manuscrito de 

Quintino Bocaiuva, diretor da folha, na qual ele diz ser o empreendimento fruto do “apoio 

espontâneo e generoso do povo, a cujos interesses procurou servir” (O NOVO EDIFÍCIO 

DO PAIZ, 09/05/1904). A suposta fidelidade do jornal ao interesse público se ligaria assim, 

para o redator, ao êxito empresarial dos novos jornais – em posição que demonstrava 

como tal sucesso experimentado por alguns veículos de imprensa tinha por base, para 

muitos contemporâneos, um sugestivo aumento do número de leitores, fruto do sucesso 

de suas novas estratégias comerciais e ideológicas. 

Quando em 1913 foi publicado em Londres um livro destinado a promover o Brasil no 

exterior, o valor e a força da sua imprensa já eram assim destacados pelo olhar estrangeiro. 

Embora o texto se iniciasse com o reconhecimento de que “os jornais brasileiros ainda não 

alcançaram uma circulação proporcional à população do país”, creditava tal característica 

ao fato de que seria ainda recente sua organização como “indústria de publicidade”, ini-

ciada só após o surgimento da Gazeta e de outros jornais “inspirados pelo seu exemplo e 

animados pelo seu êxito” (IMPRESSÕES, 1913, p. 155).

Àquela altura tratava-se, porém, de modelo vitorioso, que muitos contemporâneos 

viam como base de afirmação de uma sociedade mais democrática e civilizada. A mesma 

publicação destacava, nesse sentido, o surgimento de novas folhas voltadas ainda mais 

claramente para o grande público – casos do vespertino A Notícia, fundado em 1894; do 

Correio da Manhã, criado 1901 por Edmundo Bittencourt para defender “as causas que 

traduzem interesses exclusivamente populares”; e d’A Noite, fundado em 1911 por Irineu 

Marinho, descrito como “um dos jornais mais populares do Rio de Janeiro”. Junte-se a eles 

O Imparcial, fundado em 1912, e estava caracterizada a hegemonia do modelo de relação 

entre o jornalismo comercial e o universo dos trabalhadores que se consolidou a partir do 

final do século XIX. 
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Como resultado desse processo, a imprensa comercial do Rio de Janeiro se configu-

rava, ao longo da Primeira República, em uma arena de disputas múltiplas, na qual diferen-

tes setores e grupos sociais lutavam para se afirmar. Se havia certamente nela muito es-

forço pedagógico, que visava atacar e civilizar costumes e tradições vistos como bárbaros 

por setores do mundo letrado, ele se desenvolvia lado a lado com a tentativa de incorporar 

nas páginas dos jornais e revistas do período estas práticas e as aspirações dos trabalhado-

res que as patrocinavam, como mostra a cobertura dada pela imprensa ao associativismo 

dançante. Se podemos de fato entender através deste modelo de jornalismo os projetos 

de homens de letras e de ciência e os ideais de classe dos empresários e capitalistas que 

controlavam as folhas, já é hora de os historiadores reconhecerem que seu sucesso estava 

também amparado por sonhos, aspirações e lutas de sujeitos muito diversos, cujas expe-

riências e projetos estão também registrados nestes testemunhos.
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