Transicao politica e cotidiano penitenciario
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RESUMO: Este trabalho dedica-se ao estudo das décadas de 1980 e 1990
no Brasil, a partir da transi¢do politica, mas procurando abordar tam-
bém seus desdobramentos que se materializaram, em grande parte, nos
anos 1990. A abordagem baseia-se no estabelecimento de relagfes entre
as mudangas politicas, em suas possibilidades e seus limites, e no cotidia-
no de instituicdes penitenciarias do Estado de Sao Paulo inicialmente, e
posteriormente em uma regido especifica, 0 Oeste Paulista. Chegou-se
assim a identificacdo das diferentes temporalidades proprias de cada uma
delas, por vezes materializadas em fissuras no processo de democratiza-
¢do que envolvia o debate acerca dos direitos humanos, além da identifi-
cacdo das relagdes de poder comuns e especificas.

PALAVRAS-CHAVE: Penitencidrias paulistas; Regime militar; histdria do
cotidiano.

Este trabalho dedica-se ao estudo das décadas de 1980 e 1990, a
partir da transicdo politica que caracterizou o fim do regime militar no
Brasil, mas procurando abordar também seus desdobramentos que, de
acordo com a hip6tese de trabalho adotada, se materializaram, em gran-
de parte, nos anos 1990.

Diante de tal desafio, a perspectiva adotada foi interdisciplinar, sob
uma tematica especifica entendida como estratégica neste contexto poli-
tico, que é a questdo da atuagdo das chamadas instituicdes de controle
social, particularmente o caso das penitenciarias do Estado de S&o Pau-
lo. Desse modo, a participacdo num grupo de pesquisa composto por
gedgrafos, economistas e historiadores (GASPERR — Grupo de Pesquisa
e Producdo do Espaco e RedefinicBes Regionais) que, além de explorar a
bibliografia produzida por outros cientistas sociais adotou um recorte
regional (Oeste do Estado de Sdo Paulo), permitindo trazer para o cam-
po da Histdria suas contribuigdes e, a partir deste campo, produzir no-
vos e relevantes conhecimentos sobre essa tematica.
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A énfase na temporalidade — se compreendida como ambito das
mudangas e permanéncias ndo como categorias excludentes, mas envol-
vendo movimentos contraditdrios, avangos e retrocessos, além de con-
ferir especificidade a abordagem hist6rica — favoreceu o necessario esta-
belecimento de relagdes entre as diferentes contribuicdes dos outros
profissionais de areas afins, ou seja, entre as diferentes dimensdes das
tematicas em questdo.

O estabelecimento de relag6es entre as mudancgas politicas, em suas
possibilidades e seus limites, com o cotidiano de institui¢cGes penitencia-
rias do Estado de Sdo Paulo inicialmente, e posteriormente de uma re-
gido especifica, o Oeste Paulista, permitiu a identificacdo das diferentes
temporalidades proprias de cada uma delas, por vezes materializadas em
fissuras no processo de democratizagdo que envolvia o debate acerca dos
direitos humanos, além da identificacdo das relacBes de poder comuns e
especificas de cada uma.

A partir da inauguracao de mais de dez dessas institui¢des durante
0s anos 1990 na regido estudada, as relagdes entre o interior e 0 exterior
das muralhas das penitenciarias tem merecido atencéo especifica, levan-
do-se em conta, entre outros aspectos, o papel desempenhado pela midia,
como principal reestruturadora da chamada esfera publica que, por con-
seqliéncia, torna-se uma das principais influéncias nas representagdes
sociais produzidas sobre presos, criminosos, jovens infratores, agentes
penitenciarios, etc.

ANOS 1980: TRANSICAO POLITICA E TENTATIVA DE HUMANIZACAO
DOS PRESIDIOS PAULISTAS

No Brasil difundiu-se a idéia de que os Gltimos anos do regime
militar, iniciado em 1964, caracterizaram-se como uma transi¢do de-
mocrética. A periodizacdo empregada, que situa essa transi¢do na década
de 1980, é reveladora da estratégia das liderancas politicas de segmentos
das elites para encobrir os embates que vinham caracterizando a cena
politica brasileira desde a década de 1970.

Como qualificar o papel desempenhado pelas greves ocorridas na
regido do ABC (na Grande Sao Paulo) em 1978 e 79? E quanto aos mo-
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vimentos de bairro contra a carestia? E a ampla mobilizagdo pela anistia
dos presos politicos e exilados, articulada principalmente pela Comis-
sdo de Justica e Paz da Arquidiocese de Sdo Paulo, da Igreja Catolica, e
pela OAB (Ordem dos Advogados do Brasil)?

A funcionalidade dessa conceituacéo reside, portanto, na definicdo
de uma Unica saida possivel para a ditadura: a democracia liberal, com o
retorno as liberdades democraticas, a legitimidade e ao interesse pelas
questdes sociais, porém sempre sob o controle das liderangas politicas
tradicionais. A ampla movimentagdo iniciada na década anterior foi
desqualificada pelo discurso politico hegem®onico e relegada ao esqueci-
mento, restando mais uma vez uma histoéria oficial linear e harmonica.

No que se refere as politicas penitenciarias estaduais, Ferreira e
Abreu observam que o periodo da ditadura militar nelas repercutiu di-
retamente, em primeiro lugar pela acentuada centralizacdo dos proces-
s0s decisorios:

A guerra contra o inimigo interno, deflagrada pelo governo militar signi-
ficou uma intensificacdo das atividades policiais, que correspondeu a uma
canalizacdo de recursos para o reaparelhamento e modernizacédo da Poli-
cia Militar, visando ndo apenas a repressdo as organizagdes politicas de
oposi¢do, mas também ao combate da criminalidade. Data dessa época
uma articulacéo, cada vez mais transparente e sempre crescente, entre o
funcionamento do aparelho policial e do aparelho penitenciario.

Transparece na crescente articulagdo detectada uma intensificacdo
das caracteristicas repressivas das instituicdes prisionais. No contexto
da transi¢cdo para a democracia, marcada pelo debate acerca da cidada-
nia no Brasil, 0 governo Montoro (Estado de S&o Paulo: 1983 — 1987)
procurou contrapor a tal quadro a Politica de Humanizacéo dos Presidios
implantada pela Secretaria de Justiga (entdo responsavel pelos presidios),?
tendo a frente o advogado José Carlos Dias.

O carater moderado das propostas implementadas nessa gestdo
indica que nunca se chegou a questionar as func@es de violéncia e puni-
¢ao, proprias do sistema penitenciario, mas apenas procurou-se executa-
las através de métodos mais especializados e, portanto, menos violentos.
O que se percebe é que essas alteragdes ndo fogem ao velho Modelo
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Pandptico proposto pelo inglés Jeremy Bentham (século XVII1), basea-
do natotal transparéncia e visibilidade do carcere e dos corpos, mas avesso
a brutalidade fisica.

Tal moderacédo era decorrente da auséncia de coesdo politica do
governo estadual em torno da questdo penitenciaria, mas acabou por
dificultar o envolvimento efetivo das entidades de defesa dos direitos
humanos, muito atuantes na época, em favor dessa politica carceraria.
Contraditoriamente, no entanto, as medidas propostas pela humanizacédo
foram suficientes para desencadear uma série de reacdes de certos seg-
mentos sociais, tais como 0s agentes penitenciarios, os juizes, e alguns
6rgdos da grande imprensa.

O resultado final dessa intensa disputa de poder em torno das ins-
tituicbes penitenciarias concretizou-se com a proximidade do periodo
eleitoral,* quando ganharam espaco no interior do partido do governo
estadual, o PMDB, aqueles que adotavam posi¢des mais duras no trata-
mento da questdo da seguranga como um todo. O chamado pacote da
seguranca, lancado pelo entdo vice-governador e candidato a sucessao
estadual Orestes Quércia, constituiu-se como marco da vitdria desses
setores mais reacionarios do partido, ao provocar a demisséo do secreta-
rio Dias, em junho de 1986.

Além de revelar os estreitos limites das transformacdes politicas e
sociais que estavam em curso naquela conjuntura politica, conhecida
como transi¢do democratica, tal embate apontou também para as signi-
ficativas barreiras defensivas que costumam impedir a introducéo de
qualquer alteracdo no cotidiano carcerario. A partir da saida do secreta-
rio Dias, as prisGes paulistas voltaram a ser tradicionalmente gerenciadas,
ou seja, cotidianamente administradas através de um conjunto de prati-
cas e procedimentos que transitam entre o formal e o informal, com
grande autonomia e sem nenhuma transparéncia, quer para outros or-
gdos do Estado, quer para a sociedade civil.

Para o pesquisador atento ficava, entre outras ligdes, aquela relati-
vaaimportancia de se levar em conta uma pluralidade de sujeitos, quando
se trata da questdo carcerdria, tanto diretamente envolvidos com o coti-
diano da prisdo — como os agentes penitenciarios — como indiretamente
—COMO 0s juizes e a midia.
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ANOS 1990: UMA NOVA POLITICA PENITENCIARIA
NO ESTADO DE SAO PAULO?

A partir de 1997, a midia foi um dos espagos de divulgacdo dos
planos do governo Covas (1992 — 2001)° para a area carceraria, com des-
taque para a inusitada construcdo simultanea de 21 novas penitencia-
rias, a maioria das quais situadas no interior do Estado de S&o Paulo.

Mas a midia também se tornou palco de dendncias, debates, e
principalmente de noticias sensacionalistas acerca do sistema peniten-
ciario, sempre envolvendo a violéncia. Para melhor compreender tal
papel desempenhado pela midia é necessario considerar que uma das
peculiaridades do vasto repertdrio de violéncias contemporaneas é a
visibilidade.

Nesse sentido, o tratamento conferido ao tema da violéncia garan-
te que nos reportemos freqlientemente mais a uma violéncia representa-
da que a uma violéncia real. O que ndo significa que ndo haja uma rela-
¢do entre o real e o representado, embora as relagdes entre ambos sejam
variaveis, de acordo com o grau de sensacionalismo empregado, por
exemplo. E a partir desse referencial® que podemos compreender o papel
desempenhado pela midia na construcdo de representagdes acerca das
instituicdes penitencidrias e sua influéncia, sobretudo em regides como
0 Oeste Paulista, em que centralizamos nossa andlise, com a questéo tendo
adquirido uma dimensdo inusitada a partir de 1997.

“Ha uma revolugdo em curso no sistema penitenciario paulista’)’
com esta frase bombaéstica o entdo secretario de Administracdo Peniten-
Ciaria, Jodo Benedito de Azevedo Marques, anunciou os planos, ja em
andamento, do governo Covas para a area penitenciaria. Seguiu expli-
cando que “sua face mais visivel é a construgdo simultanea de 21 novas
penitenciarias e trés presidios semi-abertos, no maior projeto de ampli-
acdo de vagas em 50 anos”®

Embora se apressasse em estabelecer que tal revolugdo néo se resu-
mia a “levantar paredes e grades”, o experiente secretario nao se referiu a
atuacdo do governo estadual na drea como nova politica penitenciaria. A
hipdtese desse trabalho era que se tratava de um esforgo no sentido de
diferenciar-se da Gltima experiéncia paulista de intervencao no setor, efe-
tivada durante o governo de Franco Montoro, quando Azevedo Mar-
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ques também teve atuagdo expressiva como coordenador da COESP
(Coordenadoria Estadual de Assuntos Penitenciarios).

A Politica de Humanizacdo promovida pelo governo Montoro
(1983-1987) ndo previa, no entanto, a construgdo de novas unidades
penitenciarias, resumindo-se, nesse ambito, a reformas, conclusdes de
obras e a uma polémica proposta de duplicacdo de vagas em penitencia-
rias, entdo caracterizadas por celas individuais. E provavel que isso se
devesse sobretudo a crise econdmica engendrada durante o regime mili-
tar, cujas conseqiiéncias foram fortemente sentidas pelos primeiros go-
vernos estaduais eleitos na década de 1980.

Em 1997, rompendo o abandono longamente perpetuado da area
carceréria, o governo federal (sob a presidéncia de Fernando Henrique
Cardoso, do PSDB, mesmo partido do governador do Estado de Séo
Paulo) anunciou a liberacdo de verbas destinadas a construgéo de novas
penitenciarias na intencao de sanar o déficit herdado. No Estado de Sdo
Paulo, o Estado brasileiro portador da maior populagdo carceraria do
Pais e da maior caréncia de estabelecimentos penais, segundo dados do
Censo Penitenciario de 1997, o déficit era de 11.652 vagas.

Com a verba liberada pelo governo federal, 0 governo paulista lan-
¢cou um megaprojeto que objetivava prioritariamente a desativacdo da
Casa de Detencdo de Sdo Paulo® e a diminuicdo da superlotacdo dos Dis-
tritos Policiais paulistanos. Foram construidas 21 novas unidades
prisionais fechadas e 3 semi-abertas, todas no interior do Estado, 13 de-
las no Oeste Paulista.

Ante a crise econdmica que ja assolava o Brasil, materializada par-
ticularmente no desemprego, tornavam-se ainda mais limitadas as pos-
sibilidades da volta ao mercado de trabalho pelos presidiarios. As pe-
quenas e médias cidades do interior paulista vivenciavam cotidianamente
o fechamento de empresas, que ndo sobreviviam a crise. Foi nesse con-
texto que as 18 mil vagas de trabalho estimadas para as novas unidades
prisionais, a partir de investimentos de R$ 230 milhdes, ganharam di-
mensdo especifica.

Dois discursos convergentes envolveram essas instituicdes, especial-
mente no periodo eleitoral em que foram inauguradas. Por um lado, o
alivio prometido a populacdo da capital paulista em funcdo da
descentralizagdo da populagdo carceraria em dire¢do as penitenciarias
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do interior do Estado; por outro lado, a promessa de centenas de novos
empregos para as regides interioranas, destacadamente afetadas pela cri-
se econbmica.

Prefeituras ofereceram cursos preparatérios aos muitos candida-
tos locais para o preenchimento das vagas, mediante concurso publico.
Mas houve também casos em que a prorrogacao de prazos de inscri¢do
foi ocasionada pela falta de candidatos. Dentre aqueles que chegaram a
se inscrever nos concursos, observava-se um desconhecimento generali-
zado das implicacdes dessa opg¢do, ou seja, do que significa trabalhar
num presidio. Aqueles que tinham amigos ou parentes trabalhando no
sistema penitenciario eram as excegoes.

Ao longo do tempo, 0s novos funcionarios foram sofrendo o efeito
de contégio que a prisao exerce ndo apenas sobre 0s presos, mas também
sobre 0s agentes que estdo em contato constante com eles. Trata-se da
chamada prisionalizagéo, ja abordada por especialistas com alcances di-
versos,'’ percebida de forma bastante concreta no cheiro de cadeia que
impregna presos e agentes, e na linguagem carceraria — a famosa giria de
cadeia — criada pelos presos, para nao ser entendida pelos agentes, mas
que acaba por ser incorporada por muitos deles, chegando inclusive as
ruas. Por dltimo, um dos indicios mais significativos desse processo € a
tendéncia partilhada de ocultar tudo o que ocorre na prisdo. Como ob-
serva Molina, pesquisando prisdes espanholas, parece aos envolvidos que
“guanto menos se fala da prisdo, melhor”*

Assim, constata-se uma regra comumente respeitada dentro do sis-
tema penitencidrio, a lei do siléncio. Ela é incorporada pelos novos agen-
tes de forma muito rapida. A compreensdo de que o seu papel de contato
cotidiano e direto, Unico e exclusivo, entre o interior e o exterior das
muralhas ndo é apenas desgastante e perigoso, mas pode tornar-se ins-
trumento de poder, passando a ser entdo explorada. Quanto menos se
sabe mais facil sera a dominagdo, como bem mostrou Michel Foucault.*?

A multiplicidade de significados das altas muralhas é um aspecto a
ser levado em conta. Tdo importante quanto a seguranca, supostamente
garantida pela contencdo, é a auséncia de transparéncia. O olhar, ainda
que parcial, do interior para o exterior é garantido pelas telas das TVs.
Mas o contrario ndo é verdadeiro. Do interior para o exterior, o olhar s
penetra em situagdes excepcionais, parcialmente durante as preparadas
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visitas, e em momentos de ruptura radical da ordem, durante motins e
tentativas de fuga noticiadas pela midia. Nestas raras ocasifes, as aten-
¢Oes da sociedade voltam-se para a questao penitenciaria que, represen-
tada como ameaga iminente, passa a preocupar a todos. De modo ambi-
guo, a midia reflete e influencia a discussdo entdo desencadeada. Mas
isto sempre dura pouco, e entdo o véu que costuma encobrir a questdo
penitenciaria é recolocado.

Outro aspecto importante dessa lei do siléncio é 0 monopdlio e a
supervalorizacdo de um suposto saber pratico sobre o cotidiano
carcerario, de que nos fala Goifman,* que pode ser identificado na frase
freqUiente entre os agentes: “Vocé ndo esta no raio,** ndo sabe o que acon-
tece, falar ¢ facil, mas somente quem esta no raio sabe como €.” Auto-
representando-se como um misto de vitimas e de herdis, utilizam esse
argumento para justificar praticas dificilmente aceitaveis, ou simples-
mente para encobri-las.

Reforcando a permanéncia que caracteriza o aspecto ora discutido,
lembramos as observacfes do médico Drauzio Varella sobre a Casa de
Detencdo de S&o Paulo:

Os jornalistas, por sua vez, sdo 0s mestres no desagrado, conseguem ini-
mizades entre gregos e troianos. De medo que alguma vitima antiga Ihes
reconhega a fisionomia e novos processos aumentem o débito com a Jus-
tica, os presos fogem das objetivas como o diabo da cruz. Apontar-lhes
uma maquina fotografica ou cdmara de TV faz com que cubram o rosto
e desaparecam mais depressa do que de uma metralhadora da PM. Os
funcionarios também evitam a imprensa, dizem que ela s6 serve para
criticar e distorcer tudo que € dito.*®

Nota-se neste caso uma certa conivéncia. A auséncia de transpa-
réncia pode atender a interesses diversos, muitas vezes antagonicos, de
agentes e presos. Todavia, a reivindica¢do da presenca das camaras de TV
durante motins, por exemplo, além de representantes do Poder Judicia-
rio, cada vez mais freqiientes, sugere a incorporacdo dessas novas tecno-
logias do olhar pelos presos, a0 menos em certas situagdes. Ademais, 0
papel desempenhado pela cdmara de video na pesquisa recente realizada
por Goifman?® em penitenciarias e distritos policiais brasileiros aponta
no mesmo sentido.
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Mas as observagdes de Varellal” desvendam também uma outra ca-
racteristica das penitenciarias, velhas e novas. Trata-se da sua incapacidade
de aceitar criticas, as quais reagem sempre com maior fechamento, como
também observou Molina® nas penitenciarias espanholas, atestando mais
uma vez o carater intrinsecamente autoritario dessa instituicdo.

Dentre as caracteristicas comuns as novas penitenciarias, que su-
gerem o ndo-rompimento do padrdo encontrado nas antigas institui-
¢Oes prisionais, emergem posturas marcadamente competitivas dos agen-
tes em relacdo aos presos. Ao contrario de muitas outras questdes, que
sO podem ser compreendidas atentando-se para as especificidades do
microcosmao prisional, a questdo da cidadania na sociedade brasileiraé a
chave para o entendimento de tdo marcada competitividade. Partimos
das observagdes de Paoli que, discutindo a violéncia brasileira, percebeu
gue muitos dos estudos sobre ela acabaram convergindo para o tema da
cidadania, mas em geral ndo levaram em conta a heterogeneidade da so-
ciedade civil em questdo, limitando-se

[...] arefletir sobretudo a experiéncia daqueles que — seja em funcgéo de sua
classe social, seja em funcéo de interesses sociais, profissionais e politicos —
ja conhecem o contetdo substantivo da cidadania como discurso e se sen-
tem em condi¢des de reivindicar sua promessa, isto €, o direito ao poder.1®

Constatamos que sdo pessoas que ndo tém a nocdo de cidadania
que véem como regalia o reconhecimento de direitos basicos dos presos,
pobres como eles, porém pertencentes ao mundo do crime. Numa pes-
quisa desenvolvida em 1999 pelo Nucleo de Estudos da Violéncia (NEV
—da Universidade de Sdo Paulo — USP), na periferia da Grande Sao Pau-
lo, Adorno e Cardia® observaram que o medo da violéncia, longe de
unir a sua populacéo, tende a opor uns aos outros. Aqueles que estdo
mais abaixo na estrutura social passam a ser vistos como 0s mais amea-
cadores. O que dizer entdo dos presos, que além de serem pobres, em sua
imensa maioria, ainda cometeram crimes ? Num contexto em que “para
eu ter direito, alguém nao vai ter, porque ndo da para todos”? isto é, de
“escassez de direitos”, a exclusdo se potencializa quando impede uma
perspectiva mais ampla da sociedade que por direito teria que se ampliar,
incorporando os cidad&os. Resta entdo um processo de auto-afirmacéo
centrado na reproducdo da exclusdo.
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Como age a institui¢do penitenciaria perante a essas disputas entre
presos e agentes, que estdo na base do seu cotidiano? Ao que tudo indica,
ela reforca tais relagdes, ampliando seu controle sobre cada um dos seg-
mentos envolvidos, ao apostar na potencializacao da oposi¢éo historica-
mente construida com esse objetivo. Como mostrou Foucault,? trata-se
de desenvolver, dentro dos muros, estratégias de controle a serem aplica-
das fora deles.

Além dos agentes, outros profissionais também participam do
ambiente prisional, embora de maneira muito menos constante e inten-
sa. Alguns deles comp8em a Equipe Técnica, que tinha como principal
funcéo a elaboracdo dos Exames Criminoldgicos exigidos para a conces-
sdo dos beneficios aos presos.? Ndo obstante as boas inten¢Ges de mui-
tos deles, na préatica a concessdo dos beneficios tornou-se prioritéria e
burocratica por significar a rotatividade entre os presos, ou melhor, a
disponibilizagdo constante de novas vagas.

Ha indicios de que esse poder, exercido com exclusividade pela
Equipe Técnica, ndo era hem-visto pelos agentes, que reclamavam pelo
nao-reconhecimento do seu saber construido através da observagdo co-
tidiana dos presos. A despeito das melhores condi¢des materiais ofereci-
das pelas novas penitenciarias, o conflito interno — entre os diretamente
encarregados da seguranga e os supostamente encarregados da reabilita-
¢do — identificado nas antigas e superlotadas instituicdes se mantém,
opondo profissionais sem qualificacdo, com longas jornadas de trabalho
e remuneracdo inferior, a profissionais especializados que trabalham
menos e sdo melhor remunerados.

Mas além dessas permanéncias, também identificamos mudan-
¢as na atuacdo dos profissionais especializados. A partir da década de
1990, alguns deles tém transformado suas experiéncias no sistema peni-
tenciario em trabalhos de pesquisa em forma de dissertagdes e teses.
Psicologos, assistentes sociais e professores tém revelado assim a capa-
cidade de manter um ponto de vista critico, superando as dificuldades
mencionadas relacionadas a prisionaliza¢do, e apontando para a possi-
bilidade de rompimento da lei do siléncio que costuma envolver as
penitenciarias. Desta maneira, vdo ao encontro da proposta de Molina
para o enfrentamento da questdo penitenciaria: [...] “é necessaria a pre-
senca ativa de outras pessoas, ndo prisionalizadas e que tragam outros
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projetos, que ndo pertencam ao estrito, limitador e sufocante mundo
da prisdo, que rompam essa tendéncia de toda instituicdo total de fe-
char-se sobre si mesma.”?

Mas, apesar do carater promissor desses trabalhos, permanece a
contradicdo entre a rotina burocratizada de profissionais, como psico-
logos e assistentes sociais, que deveriam desempenhar papel-chave na
recuperacao dos presos, € a critica produzida por uma minoria, tanto
sobre a instituicdo quanto sobre seu préprio desempenho profissional.

Dentre esses profissionais especializados destacam-se, pela singu-
laridade de sua posi¢do no universo prisional, as professoras. Papel em
geral desempenhado por mulheres, pouco valorizado, o que é atestado
inclusive pela baixa exigéncia de seus concursos, baixa remuneracéo e
pela sua designagdo como “monitoras’”, em vez de professoras, garante o
funcionamento de salas de aula normais, a saber, muito semelhantes as
de qualquer escola. Quadro-negro, carteiras, material escolar basico, com
a presenca da professora e de vinte a trinta alunos atestam tal normali-
dade. A grade nas janelas, a porta trancada e a figura de um agente do
lado de fora, assim como o controle exercido pelo diretor de Educacédo
sobre 0 acesso ao material escolar fornecido por uma fundagdo (FUNAP
— Fundacdo Professor Dr. Manoel Pedro Pimentel, da prdpria Secretaria
de Administracéo Penitenciaria do Estado de S&o Paulo), denunciam sua
excepcionalidade.

Segundo depoimentos colhidos junto aos alunos-presos, além da
oportunidade de aprender, a escola possibilita 0 rompimento cotidiano,
ainda que por duas horas apenas, da rigida disciplina carceréaria e da
massificacdo a ela inerente. As professoras esforcam-se por garantir pos-
sibilidades de expressdo individual, que incluem criticas a instituicéo,
ao Estado, a sociedade, e a autocritica, além de oportunidades cuja im-
portancia sé pode ser percebida por homens presos, como usar indivi-
dualmente o banheiro. Tudo no maior respeito, no qual se baseia inclusi-
ve a autoridade de mulheres que se dispdem a ficar sozinhas com esses
alunos especiais, ja que costuma partir delas a exigéncia de que o agente
encarregado de zelar pela seguranca da escola permaneca do lado de fora
da sala de aula. Muitos presos chegam a dizer que quando vao a escola
ou quando dormem ndo se sentem encarcerados, demonstrando que a
liberdade pode ter multiplos significados.
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Dentre as dificuldades relatadas pelas professoras, destaca-se a alta
rotatividade dos alunos (decorrentes das transferéncias e beneficios), a
dificuldade de acesso as aulas pelos alunos-presos, imposta por agentes
penitenciarios, além da dificuldade de acesso ao material didatico, im-
posta pelo diretor de Educacdo. A partir desses relatos, podemos com-
preender a origem de tais problemas de duas maneiras: sdo decorrentes
da forte prevaléncia da seguranca sobre qualquer outra funcdo no presi-
dio e das ja referidas disputas internas de poder.

Ambas implicam uma representacdo negativa dos agentes sobre a
escola. Do ponto de vista dos presos, a escola é o espaco onde eles tém
um pouco de liberdade, em funcéo da rara oportunidade de se expressa-
rem, de conversar com outras pessoas, aprender e principalmente de
reativar a sua individualidade. A despeito disso ou, quem sabe, também
por isso, da perspectiva dos agentes, a escola € um empecilho a atrapa-
Ihar a rotina do presidio, que obriga a liberar os presos nos horarios
estabelecidos em fungdo das aulas, além de fazer revista antes de entra-
rem e apds sairem da sala de aula.

Alguns agentes declaram abertamente que ndo deveria haver escola
nos presidios, sugerindo que o ensino seja visto como uma regalia e ndo
como um direito, numa inversdo tipica da priséo, na qual até mesmo o
trabalho — externamente visto como obrigacdo — pode tornar-se regalia,
sobretudo quando se trata de proibir o acesso do preso a oficina, por
exemplo, como forma de punicao.

Com o objetivo de tentar compreender como esse cotidiano peni-
tenciario se constitui nos anos 1990, entre mudangas e permanéncias,
em sua relacdo com a historia das penitenciarias brasileiras das Gltimas
décadas e a histdria social e politica do Brasil no mesmo periodo, procu-
ramos dar voz aos outros personagens dessa historia, além dos presos.
Mas pelos impedimentos mencionados anteriormente, além das dificul-
dades impostas pelas autoridades responsaveis, isso sé tem sido possivel
através do esforco de valorizacdo de indicios, aparentemente negligen-
ciaveis. Tal como propGe Carlo Ginzburg, “se a realidade é opaca, exis-
tem zonas privilegiadas — sinais, indicios — que permitem decifra-la”%

Desse modo € que mesmo praticas ja institucionalizadas, como as
aulas,® continuam a ser desconhecidas da populagéo, constituindo-se
em zonas “opacas”, porém valorizadas pelo pesquisador. Mas por que

230 HISTORIA, SAO PAULO, 23 (1-2): 2004



TRANSICAO POLITICA E COTIDIANO PENITENCIARIO

esse desconhecimento geral? A hip6tese deste trabalho é que isto se rela-
ciona ndo apenas com as especificidades da instituicdo penitenciaria, mas
também com a atual conjuntura politica e social do Brasil.

ANOS 1990: A POLEMICA EM TORNO DA NOVA
TERRITORIALIZAGAO DOS PRESIDIOS PAULISTAS

Do ponto de vista politico, uma das herangas fundamentais dos anos
1980 foi a promulgacéo de uma nova Constituicdo, em 1988, festejada
por politicos tradicionais que fizeram oposi¢do ao regime militar, como
Ulisses Guimaraes, do PSDB, como “Constituicdo cidada”; interpretada
pelo economista Francisco de Oliveira como “a mais acabada que as con-
di¢Bes histdricas permitiam”# e pelo historiador Boris Fausto como o
reflexo dos avangos ocorridos no Pais, “especialmente na area da extenséo
de direitos sociais e politicos aos cidaddos em geral e as minorias”?

Mas se a questdo politica parecia ter se estabilizado no dominio da
demacracia liberal, do ponto de vista econémico os indices de desem-
prego, a despeito da frieza dos nimeros, sdo eloquentes: conforme da-
dos do Ministério do Trabalho, de julho de 1994 até o inicio de 1997
foram eliminados 755 mil empregos formais no Brasil; no periodo de
1990-1996 a cifra chega a 2,4 milhdes.

Um dos aspectos a serem analisados para a compreensdo desse qua-
dro, além da referida mundializacdo do capital, foi a politica de priva-
tizagOes adotada pelo governo de Fernando Henrique Cardoso (PSDB)
em seu dois mandatos (1995 — 2002). Ao apontar para mudancgas nas
relagBes entre publico e privado no Brasil, essa politica ultrapassou o
admbito econdmico.

De acordo com Oliveira, “a privatizacdo do publico é uma falsa
consciéncia da desnecessidade do publico”? Desse ponto de vista, ocor-
re uma inversao do processo que construiu o Estado do Bem-Estar Social,
guando houve uma privatiza¢éo do publico e, em contrapartida, o publi-
cismo do privado. A partir dos anos 1990 difundiu-se a ideologia das
elites, segundo a qual o Estado esté falido em funcéo da divida publica
interna que, por sua vez, s se sustenta gracas as contribuicdes da pro-
pria elite, ou seja, como extensdo do privado.
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Mas Oliveira esclarece que o processo real € o inverso: “a riqueza
publica, em forma de fundo, sustenta a reprodutibilidade do valor da
riqueza, do capital privado. Essa é a forma moderna de sustentacdo da
crise do capital”®

Ainda segundo esse autor, ha um outro aspecto tragico da
privatizacdo do publico em curso no Brasil, diretamente relacionado a
atuacdo da instituicdo de controle social mais visivel dessa sociedade — a
policia. Muito se tem falado, desde o fim da ditadura, sobre a propalada
impoténcia do Estado de deter a onda de violéncia que parece atingir a
sociedade brasileira. Tal impoténcia tem sido associada fundamental-
mente a sua incapacidade de monopolizar a violéncia legal, por seu tur-
no atribuida a sua dilapidacéo financeira.

A esse quadro se acrescenta um suposto desinteresse das elites pela
policia, em seu sentido literal, como instrumento publico de monopélio
da violéncia. Ainda que associado ao desinteresse mais geral pela coisa
publica, Oliveira atribui a0 mesmo um caréater de falsidade, na medida
em que implicou um isolamento material dessas elites em condominios
fechados, cercados por segurancas privados. Reconhecem, desse modo,
“um estado de guerra civil larvar e, em alguns casos, aberta”}®! que por
sua vez também decorre de tal omisséo.

Levando-se ainda em conta as constatagdes de Caldeira®2 acerca do
inicio dos anos 1990, quando detecta que a crenga no progresso deu lu-
gar ao pessimismo e a frustracdo, a sentimentos expressos e organizados
nas falas sobre o crime por ela colhidas, confirma-se a hipdtese deste
trabalho acerca das relagfes entre o interior e o exterior das penitencia-
rias, vale dizer, entre mudancas e permanéncias sociais, politicas, econd-
micas e mesmo culturais, e a maneira como se representa, e consequien-
temente, se trata o diferente, seja ele o criminoso, o louco, 0 homossexual
ou o aidético.

No entender de Caldeira,® ndo é casual, portanto, a coincidéncia
temporal entre democratizagdo politica e privatizacdo dos espacos pu-
blicos, pelo contrério, esses processos estariam intimamente relaciona-
dos. Como ele interpreta, tal privatizacdo seria um modo de reagir das
elites aampliagéo do processo de democratizacdo, uma vez que funciona
para estigmatizar e excluir aqueles que acabaram de forcar seu reconhe-
cimento como cidad&os.
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Por ultimo, ainda que os autores citados ndo o fagam, considera-
mos fundamental acrescentar mais um elemento a esse quadro — as no-
vas caracteristicas assumidas pelo desemprego no Brasil, nas Gltimas
décadas. Trata-se da auséncia de perspectivas de retorno ao mercado de
trabalho formal, o que, por sua vez, significa ser socialmente representa-
do como descartavel, perigoso, e mesmo desumanizado. Dai a relevancia
adquirida atualmente pelo conceito de exclusdo social que, embora nado
se trate de um fendmeno novo, tem o0 mérito de apontar também para
sua dimenséo cultural, ajudando a desvendar a dramaticidade da situa-
¢do vivida pelos tais excluidos em paises como o Brasil e, por conseqlién-
cia, para o redimensionamento da importancia das instituicdes de con-
trole social.

Nesse contexto, cuja complexidade apenas comega a ser vislum-
brada, é que deve ser compreendida a polémica desencadeada pela nova
territorializacdo dos presidios paulistas, em particular no Oeste Paulista,
onde mais de vinte penitenciarias estdo concentradas desde 0s anos 1990.

Como ja foi mencionado, dois discursos convergentes envolveram
essas institui¢des, mormente no periodo eleitoral (eleicBes para o gover-
no estadual ocorridas em 1996) em que foram inauguradas — o alivio
prometido a populacdo da capital paulista gracas a descentralizagdo da
populacdo carceraria levada as penitenciarias do interior do Estado e a
promessa de centenas de novos empregos para as regides interioranas,
particularmente afetadas pela crise econémica.

Considerando-se os dados divulgados pela midia acerca do cresci-
mento do ndmero de condenados, sugerindo a ineficiéncia de uma poli-
tica penitenciaria baseada na expansdo de vagas e a mensagem implicita
nos discursos citados de que o perigo estaria sendo deslocado para o
interior, e ainda numa visdo individualista crescente nessa conjuntura
politica tipica de uma sociedade cindida — de que as grandes cidades
produzem os criminosos, mas as pequenas e médias é que teriam que
conviver com eles — é que a polémica foi sendo alimentada pela midia e
por politicos da regido, interessados em explora-la a seu favor.

Assim, retornamos a pergunta anteriormente formulada: Por que
nada, ou quase nada se divulga acerca do cotidiano dos presidios, e em
particular acerca das praticas voltadas a ressocializagdo implementada
no interior das muralhas?
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A hipétese deste trabalho é de que prevalecem interesses eleitoreiros
também no ambito do governo do Estado, principal responsavel pela
politica penitenciaria. Isto significa que a temporalidade rapida e ime-
diatista das campanbhas eleitorais é vista como inconcilidvel com as mu-
dancas lentas, além de limitadas, das instituicdes prisionais. Qutrossim,
num contexto politico em que a defesa dos direitos humanos tornou-se
sinénimo de defesa dos direitos dos bandidos, numa deturpagdo obtida
em virtude da intervencéo cotidiana de responsaveis por programas po-
liciais sensacionalistas, de radio e de TV, mas também de autoridades da
area da Seguranca Publica freqlientemente identificadas com a institui-
¢ao policial, adivulgacdo de investimentos feitos na educacdo dos detentos
poderia ndo ser bem vista pela populagdo, sobretudo num contexto de
“escassez de direitos™* que atinge até mesmo os trabalhadores. Ocorre
entdo a reproducdo de representacdes sociais acerca dos presidios limi-
tadas a contradicdo entre controle, como sindnimo de seguranca, por
um lado, e o perigo, associado ao desconhecimento acerca do que real-
mente acontece atras das muralhas, com um tratamento sensacionalista
dado a questdo penitenciaria pela midia, em geral, que em quase nada se
diferencia da funcdo de “vigiar e punir” identificada por Foucault.®®

Um exemplo do papel emblematico desesmpenhado pela midia na
construcdo dessas representacdes da violéncia, e que tem influenciado
diretamente o Oeste Paulista, diz respeito ao noticiario publicado a par-
tir de 19 de fevereiro de 2001 sobre a ocorréncia simultanea de motins
em mais de 20 penitenciarias e casas de detencao da capital e do interior
paulista. A partir dai muito se falou acerca do PCC (Primeiro Comando
da Capital), uma organizacdo de presos espalhada por diversas unidades
prisionais, e sobre motins carcerarios ocorridos, possiveis ou suposta-
mente planejados. No caso dos jornais interioranos, a discussdo foi dire-
cionada para as reagfes contra a possibilidade de que novas penitencia-
rias viessem a ser construidas nas respectivas cidades.

Desse modo, mais uma vez um acontecimento excepcional, que sig-
nificou a quebra radical da rotina carceraria, fez com que um assunto
pouco abordado pela midia merecesse atencéo, dessa vez ao longo de meses.
Mas como pouco ou quase nada se fala dos presidios no seu dia-a-dia,
sobre o seu cotidiano de isolamento, quando se enfatizam esses aconteci-
mentos extraordinarios que s&o 0s motins de presos, explorando-os até a
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exaustdo de forma sensacionalista, produz-se uma imagem invertida des-
sas penitenciarias, que passam a ser representadas como locais onde ndo
ha rotina por obra das manifestacfes violentas e ameagadoras dos presos.
O que é excepcional assume, assim, a aparéncia de regra.

Em 2000, durante o ano todo ocorreram 25 motins no Estado de
S&o Paulo, segundo dados da Secretaria de Administracdo Penitenciaria.
Como 74 unidades penitenciarias estavam funcionando no Estado, con-
cluimos que a maioria delas ndo registrou nenhum motim. Isto sem le-
var em conta que a maior parte dos motins acaba sem qualquer fuga de
presos, e em geral com eventuais mortos e frequientes feridos entre os
proprios presos.

Numa sociedade em que o diferente é rejeitado, culpabilizado pe-
los problemas sociais e identificado com certos lugares como cortigos e
favelas, a representacdo do preso como desumano, perigoso e irrecupe-
ravel se radicaliza a partir dessas coberturas da midia, como se o crime e,
portanto, o criminoso ndo fizesse, intrinseca e contraditoriamente, par-
te dessa sociedade.

Cerca de vinte anos depois de encerradas as lutas da sociedade civil
pelo fim da ditadura, quando a prépria memdria dessas lutas torna-se
objeto de interesse exclusivo dos historiadores, os anos 1990 caracteriza-
ram-se, na Histdria do Brasil, principalmente pela consolidagéo da de-
mocracia liberal, pela crise econdmica relacionada a mundializa¢do da
economia,® ao desemprego estrutural e a nova exclusdo social, pelo au-
mento da violéncia urbana e, mais ainda, pelo medo que passou a de-
marcar o cotidiano de quem vive nas cidades brasileiras. Caldeira obser-
va que, como resultado dessa combinacdo, “para muitas pessoas 0
dia-a-dia na cidade esta se transformando numa negociagao constante
de barreiras e suspeitas, e ¢ marcado por uma sucessdo de pequenos ri-
tuais de identificagdo e humilhacdo”* Diante de tal quadro, como sdo
representados os presidios com seu cotidiano demarcado por barreiras,
suspeitas e humilhacdes, para além do isolamento?

A banaliza¢do desses procedimentos e a percepgao de que “para eu
ter direito, alguém nao vai ter, porque nao da para todos”, ou seja, de que
ha “escassez de direitos”;*® sugerem que a resposta a essa questao, ainda
que remeta ao ja abordados neste trabalho, e mesmo a outros indicios de
desrespeito grave a direitos humanos dentro dos presidios, como a exis-
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téncia de celas de castigo (potes, segundo a giria da cadeia) insalubres e
caracterizadas como “sobrepenas”, puni¢des violentas, que podem chegar
acausar a morte em razao de envolvimento em motins, por exemplo, etc.,
n&o sinalizam apenas brechas ou fissuras na democracia ou na propria
sociedade brasileira, mas desvendam seus limites, contradigdes, enfim,
problemas intrinsecos, ainda que, ou por isto mesmo, problemas renega-
dos. Neste sentido, as altas muralhas penitenciarias representariam tam-
bém um esforgo da sociedade de isolar por completo parte de si mesma.
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