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Tradition and experimentalism: 
the dance of the meanings of popular music

Este pequeno ensaio é uma discussão 
sobre os significados da expressão música 
popular. Nosso ponto de partida provém das 
constatações de Richard Middleton sobre a 
polissemia da música popular. No entanto, 
problematizamos as questões de Middleton 
quando o cotejamos com a perspectiva dos 
Estudos Culturais sobre o que se entende por 
cultura popular, bem como com a perspectiva 
da teoria crítica sobre o que se entende por 
vanguarda. Assim, a expressão música popular, 
mais que um conceito, torna-se um campo 
em disputa pelas várias forças culturais que 
constituíram a sonoridade contemporânea, do 
folclore ao modernismo, da cultura de massa 
ao experimentalismo.
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This short essay is a discussion of the 
meanings of the expression popular music. Our 
starting point are Richard Middleton’s findings 
on the polysemy of popular music. However, 
we problematize the discussion of Middleton 
when we compare it with the perspective of 
Cultural Studies on what is meant by popular 
culture, as well as with the perspective of 
Critical Theory about what is understood by 
the vanguard. Thus, the expression popular 
music, rather than a concept, becomes a 
field for disputing various cultural forces that 
constituted the contemporary sonority, from 
folklore to modernism, from mass culture to 
experimentalism.
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Uma das dificuldades para o pesquisador de música popular consiste em 
delimitar, com certa clareza, seu campo de estudo. Em larga medida isso 
se deve ao caráter polissêmico da expressão (não a tratarei, aqui, como um 

conceito, devido mesmo a essa dificuldade de definição propiciada pelo alto grau 
de polissemia que a expressão carrega). Em seu conhecido Studying Popular Music, 
hoje já consagrado como uma das principais obras deste campo de estudo, Richard 
Middleton destaca quatro sentidos usuais, ou quatro definições, para a expressão 
música popular:

1.	 Definição normativa: música popular é um tipo inferior de música.

2.	 Definição negativa: música popular se define por aquilo que ela não é.

3.	 Definição sociológica: música popular é associada (produzida por ou para) a 
um grupo social específico.

4.	 Definição econômica/tecnológica: música popular é aquela disseminada pelos 
meios de comunicação de massa, ou pelo mercado de massa. (MIDDLETON, 
1990, tradução minha)

Nenhuma dessas definições, alerta Middleton, embora presentes no senso-comum 
(ou mesmo na academia, em alguns casos), são satisfatórias. A definição normativa 
evoca uma visão conservadora, um tanto quanto “aristocrática”, da música, segundo a 
qual a música erudita (seja lá o que for isso) é superior à música popular. Embora em 
total descrédito nos estudos acadêmicos sobre música popular, ainda mantém certo 
eco quando se tenta analisar a música popular por categorias como: simplicidade, 
espontaneidade, rusticidade etc. (mesmo quando tais categorias ganham sentido 
positivo, ainda assim é um eco da visão conservadora sobre o que seja música popular).

A definição negativa procura definir música popular por aquilo que ela não é: 
música popular, assim, não é música folclórica, não é música sinfônica, não é música 
de concerto, não é música artística etc. Como toda definição pelo negativo, falta algum 
critério para dizer o que seria, então, música popular, pois pela negação podemos 
muito bem dizer que música popular não é o canto das sereias e nem tão pouco o 
ronronar dos felinos domésticos. 

A definição sociológica, por sua vez, ainda que tenha trazido reais contribuições 
para o campo de estudo da música popular, carrega ao menos duas dificuldades: 
a ideia de que a música popular é constante e possui algum tipo de “essência” e, 
decorrente desta visão, a ideia do autêntico e do inautêntico. Isto é, na medida em 
que a definição sociológica associa diretamente (sem maiores mediações) a música 
popular a algum grupo social específico (os trabalhadores, os negros, as mulheres, os 
camponeses, os moradores das periferias urbanas etc.) a questão da autenticidade 
musical desses grupos se coloca e o que não se explica por esse critério acaba se 
tornando uma falsa música popular (o que acarreta uma dificuldade a mais na dança 
dos sentidos da expressão música popular, a ideia do falso versus verdadeiro).
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A quarta definição apontada por Middleton, a tecnológica/econômica, apesar de 
possuir contribuições importantes para a área de pesquisa, uma vez que possibilitou 
estudos sobre as plataformas tecnológicas por onde a música popular circula na 
sociedade (seja o LP, o CD, o MP3 ou outras), bem como um entendimento importante 
sobre o papel dos meios de comunicação de massa (rádio, TV, internet, etc.) na 
produção e na circulação da música popular, entre outras questões fundamentais, 
também tem suas dificuldades quando pensada isoladamente. 

Se na definição sociológica pouco se observa das mediações tecnológicas e 
econômicas da sociedade, na definição tecnológica/econômica corre-se o risco 
de se observar quase exclusivamente essas mediações, em detrimento de outros 
fatores sociais. Assim, a mediação tecnológica torna-se a própria música popular, e o 
popular, aqui, ganha o sentido de massa, de “o mais conhecido”, o que “vende mais”, 
algo bastante redutor e simplificador também. Como se pode observar, definições 
propriamente musicais estão ausentes quando se pensa a expressão música popular. 
Talvez, pela dificuldade mesmo que a expressão carrega. Dificuldade que se apresenta 
não tanto pela palavra música (um dos termos da expressão), mas pela palavra popular 
(o outro termo da expressão).

Embora o sentido do que seja música tenha variado ao longo dos tempos, em 
particular no Ocidente (consonância versus dissonância, sons musicais versus ruídos, 
som versus silêncio etc.), não quero aqui problematizar seu sentido histórico. No 
entanto, a constituição histórica do que chamamos de cultura popular se faz importante 
para se entender a polissemia da expressão música popular. Em seu ensaio “Notas 
sobre a desconstrução do ‘popular’”, o teórico dos Estudos Culturais ingleses, Stuart 
Hall, diz o seguinte:

No decorrer da longa transição para o capitalismo agrário e, mais 
tarde, na formação e no desenvolvimento do capitalismo industrial, 
houve uma luta mais ou menos contínua em torno da cultura dos 
trabalhadores, das classes trabalhadoras e dos pobres. Este fato deve 
constituir o ponto de partida para qualquer estudo, tanto da base da 
cultura popular quanto de suas transformações. (HALL, 2003, p. 247).

Em outra chave teórica, mais ligada aos Annales, o historiador inglês Peter Burke 
comenta uma situação semelhante à descrita por Hall. Diz Burke:

Foi no final do século XVIII e início do século XIX, quando a cultura 
popular tradicional estava justamente começando a desaparecer, que o 
‘povo’ (o folk) se converteu num tema de interesse para os intelectuais 
europeus. Os artesãos e camponeses decerto ficaram surpresos ao ver 
suas casas invadidas por homens e mulheres com roupas e pronúncias 
de classe média, que insistiam para que cantassem canções 
tradicionais ou contassem velhas estórias. Novos termos são um ótimo 
indício do surgimento de novas ideias, e naquela época começou-se 
a usar, principalmente na Alemanha, toda uma série de novos termos. 
Volkslied, por exemplo: ‘canção popular’. (BURKE, 1989, p. 31).

Hall e Burke, ainda que em chaves teóricas distintas, possuem argumentos 
semelhantes sobre a questão do popular: a modernização capitalista e o surgimento 
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da ideia de cultura popular como faces de um mesmo processo histórico. Assim, em 
um primeiro momento, a cultura popular se apresenta dubiamente: como uma reserva 
cultural de um mundo que estava em vias de desaparecer e, devido a essa mesma 
percepção, como um entrave à modernização. Ou seja, o mesmo impulso que coletava 
“velhas estórias e canções tradicionais”, também entendia a cultura popular como 
atrasada, primitiva, retrógada, tradicionalista, enfim, como um entrave à modernização. 
Surge, assim, a percepção binária do “erudito x popular”, do “moderno x atrasado”, do 
“complexo x simples”, do “sofisticado x primitivo” etc. Fosse para enaltecer a cultura 
popular (uma espécie de reservatório cultural dos Estados-nação que se formavam 
na época), ou fosse para torná-la alvo de projetos “modernizantes” e “moralizantes”, 
a cultura popular havia se tornado o centro deste processo histórico que havia se 
iniciado com o advento da Modernidade. Contudo, conforme observa Stuart Hall: “A 
cultura popular não é, num sentido ‘puro’, nem as tradições populares de resistência 
a esses processos, nem as formas que as sobrepõem. É o terreno sobre o qual as 
transformações são operadas.” (HALL, 2003, p. 248-149).

O conceito de cultura popular vem oscilando, desde então, entre os polos 
deste processo histórico, entre ser a reserva de um manancial cultural que deve ser 
preservado de modo mais ou menos intacto, ou como matéria-prima para impulsos 
modernizantes. Cultura popular vai, então, ganhando vários sentidos que vão se 
sobrepondo, variando desde o corriqueiro “cultura popular é aquilo que o povo faz” 
até o senso-comum do “popular como o mais conhecido”. Sobre o primeiro sentido, 
de aspecto antropológico e basicamente descritivo, trata-se de um inventário que 
pode ser expandido ao infinito, além de ser tautológico: é cultura popular aquilo que 
o povo faz (ou, no caso da música, é música popular aquela que o povo faz, ou aquela 
que grupos oriundos do povo faz). Nas palavras de Hall:

Quase tudo que o ‘povo’ já fez pode ser incluído na lista. Criar pombos 
ou colecionar selos, patos voadores na parede e anões de jardim. O 
problema é distinguir essa lista infinita, de uma forma que não seja 
descritiva, daquilo que a cultura popular não é. (HALL, 2003, p. 256).

Em relação à ideia de popular “como o mais conhecido”, o que se apresenta, de 
fato, é a ideia da cultura popular como idêntica à chamada cultura de massa. Neste 
caso, as discussões sobre a cultura popular ou vão dar pouca importância para as 
mediações tecnológicas e, portanto, tratar efetivamente a cultura popular como sinônimo 
de cultura de massa, naturalizando a ideia de que “o mais conhecido” é assim porque 
é popular, ou vão jogar todo o peso da análise nas medições tecnológicas (TV, rádio, 
imprensa etc.), transformando a cultura popular num mero enfeite diante de “forças 
extremamente poderosas”. Além disso, quando se pensa a cultura popular por este 
viés, trazemos de imediato a questão da autenticidade versus falsidade da cultura 
popular. Isto é, a cultura popular se legitima ou se falsifica diante das mediações 
tecnológicas, ela se coloca como resistência a esses meios, ou capitula diante deles. 
Seja como for, a questão da capitulação ou da resistência, que não é sem importância 
alguma, pode ser colocada de outro modo, independente de se ter ou não mediações 
tecnológicas envolvidas no processo. Muito mais importante do que definir o que é 
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cultura popular, o surgimento histórico da expressão traz à luz um processo que antes 
era subterrâneo: a luta cultural, ou a cultura como um campo de luta. Não se trata 
de dizer, de modo um tanto quanto simplificador, que é cultura popular aquilo que 
luta contra a cultura hegemônica. O que importa destacar aqui é a luta, o conflito, a 
percepção de que a cultura é um campo de luta e não um local de harmonia e de 
identidades apaziguadoras. Nas palavras de Stuart Hall: “A cultura popular é um dos 
locais onde a luta a favor ou contra a cultura dos poderosos é engajada: é também 
o prêmio a ser conquistado ou perdido nessa luta. É a arena do consentimento e da 
resistência.” (HALL, 2003, p. 263). 

A música popular, tal como a cultura popular, também é fruto do processo histórico 
iniciado com a Modernidade. Conforme observou o historiador Marcos Napolitano:

A música popular, entre outras propriedades, é uma espécie de 
repertório da memória coletiva. Por outro lado, tal como se configurou 
ao longo do século XX, é filha da sociedade capitalista moderna, da 
industrialização da cultura e do mercado de massas. Portanto, mesmo 
sendo produto de uma ruptura – a modernidade -, articula-se enquanto 
tradição, que pode assumir características próprias, conforme a 
configuração de cada país. (NAPOLITANO, 2007, p. 5)

A música popular, contraditória desde seu início, acabou ganhando uma variedade 
de sentido, que foi se sobrepondo, por oscilar entre a manutenção da tradição e seus 
momentos de rupturas. Não é o caso, portanto, de tentarmos fixar algum sentido único 
para o que seja música popular. Ao contrário, e pensando com Stuart Hall, música 
popular é também um campo de luta. A música popular, independente da maneira 
como possamos defini-la, é um campo de disputa política. A música popular não precisa 
falar (em suas letras, por exemplo) de política para ser política. Ela mesma é política. 
Ela mesma concentra as várias disputas políticas que a formam. Sua polissemia, antes 
de mais nada, expõe essas várias disputas internas. A música popular, portanto, é 
inseparável da disputa política.

O impulso da modernidade, que criou a música popular, também criou a música 
moderna e a vanguarda musical. No caso da vanguarda, que é o que aqui nos interessa 
mais de perto, cabe salientar desde já: é um termo que também possui vários sentidos. O 
termo vanguarda (avant-gard), como se sabe, surge originalmente ligado à determinadas 
funções militares: romper frentes de batalhas, destruir infraestruturas, destroçar 
retaguardas, enfim, desarticular e inutilizar as forças de combate e de subsistência 
do inimigo. De acordo com o filósofo espanhol Eduardo Subirats,

Esse conceito militar de vanguarda designava uma dissolução geral 
de tudo quanto fora sólido em proveito de um princípio arcaico de 
violência e poder. Seus meios eram a surpresa, a rapidez, a eficácia, 
a universalidade ou a economia de suas estratégias. Um carisma 
heroico inflamava suas aventuras de “antenas da tropa”. A destruição 
vanguardista expressou sempre a virtude exemplar de um originário 
princípio constituinte do poder. (SUBIRATS, 1993, p. 10)
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Em pouco tempo, o termo migrou do terreno militar para a esfera da política. 
As ideias socialistas provenientes do século XIX, de certo modo, radicalizaram o 
significado da palavra vanguarda perante as novas tarefas histórico-universais da 
revolução proletária. Assim, nas palavras de Subirats,

As vanguardas socialistas e revolucionárias acrescentaram à função 
militar dos grupos de assalto o significado metafísico de um destino 
histórico e civilizador: uma organização disciplinada e racionalizada 
da produção industrial, a configuração global da existência, do mais 
insignificante até os grandes acontecimentos históricos, a partir 
das normas e definições da história e da sociedade, diretamente 
instauradas pelo novo Estado, uma produção sistemática dos símbolos 
e mitos universais de seu novo poder. (SUBIRATS, 1993, p. 11) 

Essa origem militar-política do termo acabou se tornando, no senso-comum, a 
ideia mais vulgar do que seja vanguarda quando pensada nas artes. Isto é, a ideia 
de “algo que vai à frente”, “algo que rompe barreiras”, “algo que está à frente de seu 
tempo”, enfim, quase um sinônimo de pioneirismo. No entanto, seu sentido, quando 
pensado nas artes, se difere em muito da concepção mais vulgar do termo. Em 1939, 
o importante crítico norte-americano e teórico do modernismo, Clement Greenberg, 
em seu hoje famoso ensaio Vanguarda e Kitsch, utiliza o termo como o oposto do 
kitsch (GREENBERG, 2013, p. 27-44). No entanto, o sentido dado à vanguarda por 
Greenberg é o mesmo de modernismo. Para Greenberg, vanguarda e modernismo 
não se diferenciam. Coube a outro autor, o teórico alemão Peter Burger, estabelecer 
uma distinção entre vanguarda e modernismo. De acordo com Burger:

Para os vanguardistas, a característica dominante da arte na sociedade 
burguesa é o seu deslocamento da práxis vital. Isso foi possível, 
entre outros motivos, porque o esteticismo havia transformado esse 
momento constitutivo da instituição arte em seu conteúdo essencial 
das obras. A coincidência de instituição e conteúdo, obedecendo a 
uma lógica de desenvolvimento, foi a condição de possibilidade do 
questionamento vanguardista da arte. Os vanguardistas tencionam, 
portanto, uma superação da arte – no sentido hegeliano da palavra: 
a arte não deve simplesmente ser destruída, mas transportada para a 
práxis vital, onde, ainda que metamorfoseada, ela seria preservada. É 
importante ver que, com isso, os vanguardistas assumem um momento 
essencial do esteticismo. Este havia transformado a distância em 
relação à práxis vital em conteúdo das obras. A práxis vital à qual – 
ao negá-la – o esteticismo se refere é a vida cotidiana do burguês 
ordenada segundo a racionalidade voltada para os fins. Não é objetivo 
dos vanguardistas integrar a arte a essa práxis vital; ao contrário, eles 
compartilham da rejeição a um mundo ordenado pela racionalidade-
voltada-para-os-fins, tal como a formularam os esteticistas. O que os 
distingue destes é a tentativa de organizar, a partir da arte, uma nova 
práxis vital. (BURGUER, 2008, p. 105-106).

Isto é, para Burger, a vanguarda não apenas intenciona uma superação do 
modernismo, como também, e simultaneamente, da sociedade burguesa. A separação 
entre arte e vida (autonomia da arte), promovida pelo modernismo deveria ser superada 
pela vanguarda, ordenando um novo modo de vida e um novo modo de arte. Uma 
nova relação entre arte e vida, portanto. Ainda de acordo com Burger, a vanguarda 
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(do começo do século XX) falhou em seu intento, e a relação arte e vida sonhada 
pela vanguarda, de criar uma vida que fosse ela mesma uma experiência estética, se 
deu em outros modos: por meio da relação fetichizada dos meios de comunicação 
de massa com a arte e os homens. No entanto, a música popular e a vanguarda 
mantiveram, em alguns momentos, pontos de contato. E esses pontos de contato 
quando pouco, criaram um tipo de música popular que se costumou chamar, por 
falta de termo melhor, de experimental, criando assim, mais um sentido para a já 
polissêmica expressão: música popular.

No dossiê Música popular: tradição e experimentalismo, que agora o leitor tem 
em mãos, intentamos publicar textos que aprofundassem essas discussões em torno 
da expressão música popular, embora não de modo exclusivamente teórico, mas 
tendo um objeto singular, concreto, histórico. Assim, no artigo A ópera no projeto de 
modernização do Brasil (Rio de Janeiro, 1889-1914), de Liliane Carneiro dos Santos 
Ferreira, a autora discute os primórdios da modernização musical no Brasil, por meio da 
ópera na então capital da recente República, apresentando o que seria, na época, uma 
escuta, uma música, uma prática musical e um gosto musical civilizados, elementos-
chave para se entender, ainda que por oposição e/ou negação, os primórdios do 
surgimento da música popular no Rio de Janeiro. 

Já no artigo Pianos, violões e batuques: caminhos da invenção artística e folclórica 
da ‘Musica Negra’ na Amazônia Paraense (1923-1940), Antonio Mauricio Costa 
apresenta outro aspecto da música popular, não a modernização, mas o outro da 
modernização, ou seja, o folclore. Esses dois artigos, conjugados, são estudos sobre 
os primeiros momentos do surgimento da música popular no Brasil, de fins do século 
XIX até a primeira metade do século XX. Dão conta, por meio de pesquisas específicas, 
dos dilemas em torno do erudito versus popular, bom gosto versus mau gosto, 
folclore versus modernidade, permanências versus rupturas, reflexões sobremaneira 
importantes quando o assunto é a música popular.

No artigo Show Opinião: quando a MPB entra em cena (1964-1965), Miliandre 
Garcia aborda um dos momentos centrais da constituição da chamada moderna 
música popular brasileira. A MPB – sigla surgida em meados dos anos de 1960 e que 
carrega consigo toda uma carga política – é estudada pela autora em sua relação 
com o teatro político da época, procurando estabelecer os contatos entre elementos 
da cultura popular e elementos mais intelectualizados na constituição daquele que 
seria o principal veio da música popular no Brasil ao longo de décadas, a saber, a 
própria MPB. O aspecto político da música popular, aqui, é explícito e a autora não 
se furta em demonstrar essa luta cultural/política travada na passagem de 1964, ano 
do golpe civil-militar, para 1965. Um momento crucial para o estabelecimento da MPB 
como força-motriz da música popular brasileira, desde então.

Por sua vez, em A fabricação da Pernambucália em Recife (1967-1973), Fabio 
Leonardo Castelo Branco Brito discute outro aspecto fundamental na constituição da 
moderna música popular brasileira, no caso, a Tropicália. No entanto, ele não o faz 
pensando no movimento tropicalista mais conhecido, ocorrido em São Paulo e liderado 
por baianos: Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, entre outros. O autor centra sua 
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pesquisa em Pernambuco, de onde emergem novos atores. Se a Tropicália, em sua 
versão mais conhecida, primou pela aproximação de opostos, o folclore e a cultura de 
massas, o experimentalismo e o cafona, a Pernambucália estudada por Brito não foi 
diferente, embora o autor destaque as singularidades da cena  de Pernambuco, em 
geral, e de Recife, em particular. A “dança dos sentidos” da música popular, aqui, se 
concentra e se abre para novos sentidos. Trata-se de uma dança que não pretende 
ter um fim. E nem queremos que ela termine!
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