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Constantinopla, Bizâncio e Istambul. Nomes diferentes para uma mesma cidade que ocupou, 

sucessivamente, a posição de capital de três grandes impérios: o romano, o bizantino e o otomano. 

Guardadas as devidas especificidades, a cidade do Rio de Janeiro também atravessou o tempo, 

através de um percurso que lhe emprestou uma feição muito particular: capital e ponto de 

convergência no centro-sul da América, no contexto do Império português, posteriormente, capital 

do Império e, mais tarde, capital e espaço de gestação da nova ordem republicana. Preservando 

sempre o mesmo nome, atravessou três grandes momentos da história do Brasil, sempre na posição 

privilegiada conferida pelo status de cidade-capital. Contudo, em 20 de abril de 1960, o Rio de 

Janeiro vive um acontecimento decisivo: a partir deste dia, não será mais a capital do Brasil. Os 

elementos que lhe conferem a condição de capital abandonam a cidade para se instalar em Brasília, 

novo símbolo da modernidade brasileira.  

É sobre este evento particular que mergulha Laurent Vidal. Tomando o acontecimento como 

uma espécie de cruzamento de itinerários possíveis, o autor delineia uma narrativa que revela de 

forma surpreendente as expressões e os gestos dos atores que viveram aquele momento na cidade 

do Rio de Janeiro: as encenações elaboradas pelas elites políticas, os testemunhos dos cidadãos 

comuns e as palavras dos poetas, marcados por sentimentos e emoções que compunham a crônica 

de uma despedida anunciada. 

 A mobilidade das capitais ou sedes de governos foram registradas com certa frequência na 

história das cidades. Assim, desde os Impérios da Antiguidade às dinastias medievais europeias, o 

nomadismo de imperadores e monarcas sempre dificultou a identificação de suas capitais a uma 

cidade específica. Na história do Brasil, a transferência de capitais de uma cidade para outra, foi 

uma constante. Basta lembrar a mudança da capital, sede do vice-reinado, da cidade de Salvador 

para o Rio de Janeiro, em 1763. Mais tarde, seguindo uma tendência cada vez mais rara, este 

fenômeno se multiplica sobre o território nacional: as capitais das províncias do Piauí e Sergipe são 

transferidas, respectivamente, da cidade de Oeiras para Teresina, em 1852, e de São Cristóvão para 

Aracajú, em 1855. Em Minas Gerais, Ouro Preto perde seu estatuto de capital para Belo Horizonte, 

em 1897. Em Goiás, a capital é transferida de Vila Boa para Goiânia, inaugurada em 1942.  
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Embora frequente na história, a transferência do poder político (e das instituições que o 

acompanham) de uma cidade para outra nunca foi objeto de uma encenação especial. Da mesma 

forma, mesmo que alguma manifestação tenha sido organizada nestas ocasiões, jamais foi singular 

o suficiente para atrair a atenção dos contemporâneos ou de historiadores. Reside aqui um dos 

méritos da obra de Laurent Vidal: sua originalidade.  

Les larmes de Rio constitui-se, certamente, na primeira referência, na historiografia das 

cidades, que não se detém apenas na avaliação da transferência institucional dos poderes políticos 

de uma cidade para outra. Mais que isso, trata-se de um estudo inédito que elege como objeto o 

momento da retirada dos aparatos políticos institucionais, lançando luzes sobre as estratégias 

utilizadas para a transferência das instituições que legitimam e revestem a cidade de sua condição 

de capital. Por meio de uma análise refinada pelos recursos metodológicos que utiliza, Laurent 

Vidal traz à superfície de suas reflexões os efeitos e as especificidades que fazem deste fenômeno 

um acontecimento singular e excepcional. 

O interesse e o ponto de vista adotados pelo autor têm implicações mais amplas para a 

historiografia, pois fazem deste episódio um caminho privilegiado para observar as relações entre 

cidade e poder, a partir de um viés absolutamente inovador: abandonando a perspectiva positiva que 

aproxima cidade e poder, comumente associada às narrativas de fundação de cidades e das entradas 

triunfais (que já mobilizaram vasta literatura), Laurent Vidal lança um outro olhar sobre o tema, 

privilegiando o aspecto do distanciamento entre a cidade e o poder, consagrando como ponto de 

inflexão o momento em que o poder deixa a cidade. O maior mérito, contudo, desta perspectiva, que 

insiste em desvendar os laços e as conexões que se desfazem, pondo em evidência um processo 

fatal de separação, é apresentar a cidade como espaço de predileção do político, reatando, ao mesmo 

tempo, o seu vínculo indissolúvel, pois é no espaço real e virtual da cidade que se afirma o poder 

político.

Mas esta separação entre o político e a cidade implica sobretudo numa passagem: o poder 

federal deixa o Rio de Janeiro e, ao mesmo tempo, o antigo Distrito Federal deve desaparecer para 

dar nascimento a uma nova capital. A passagem do poder do Rio a Brasília. Não se trata, no 

entanto, de um simples traslado das instituições existentes no Distrito Federal. Afinal, a capital não 

é apenas o lugar de concentração dos órgãos da administração que constituem a natureza visível do 

poder político, é também um reservatório de forças de ordem espiritual. Neste sentido, a autoridade 

e a natureza do poder que legitima a cidade enquanto capital informa, antes de tudo, a existência de 

elementos e dados imateriais. É isto, exatamente, que estimula o esforço de Vidal. 

Para além das provas materiais da transferência da capital, é necessário apontar os indícios e 

os efeitos do deslocamento deste poder imaterial, promovendo uma imersão no mundo dos 

sentimentos e emoções, perseguindo a ressonância dos acontecimentos no universo afetivo e 
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sensível dos protagonistas. Em meio a uma confusão de sentimentos, as lágrimas são perceptíveis 

nos olhos da população do Rio. Assim, para emergir à superfície da história, o acontecimento deve 

se realizar no interior de percepções diversificadas e simultâneas que reenviam ao domínio dos 

afetos. Na narrativa de Laurent Vidal, a emoção parece constitui-se em um dos componentes da 

inteligência, onde os afetos assumem papel fundamental1.

Mas passagens deste tipo, como lembra o autor, são sempre acompanhadas de cerimoniais 

bem definidos. Na Roma Antiga, por exemplo, havia mesmo um deus que as governava: Janus, o 

deus de duas faces, uma voltada para o futuro e outra para o passado, deus dos começos e das 

passagens, da mudança e da transição, guardião dos cruzamentos, que abre e fecha as portas, vigia 

as entradas e as saídas. Coincidentemente, ao presidir a passagem do poder do Rio para Brasília, é 

esta a função que deve assumir Juscelino Kubitschek. É por isso que a despedida do Rio de Janeiro 

não poderia se limitar a um simples adeus. A morte de uma capital federal implica um luto cuja 

dimensão pouco banal o grande maestro da mudança tinha perfeita consciência. Era preciso velar 

pela passagem, afastando os fantasmas das incertezas e preencher os vazios deixados pela partida 

anunciada do poder. 

Assim, a morte iminente da capital nacional seria acompanhada pelo anúncio do nascimento 

de outra capital: a do Estado da Guanabara. À ausência de um poder corresponderia a emergência 

de novas instâncias políticas. Contudo, como o destino não tem a pretensão de submeter 

rigorosamente os acontecimentos, deixa sempre um espaço vazio, uma margem de indefinição entre 

os episódios2, um inventário aberto de possibilidades. Por isso, seria Juscelino Kubistchek, 

presidente da república e idealizador de Brasília, encarregado de pacificar esta passagem, este 

momento incerto, organizando os cerimoniais da transferência da capital como um drama antigo, 

atuando, ao mesmo tempo, como autor, diretor e ator principal. 

Fazendo do drama um mecanismo que permite compartimentar a trama vivida naquele 20 de 

abril, Vidal não despreza as dimensões sociais e a diversidade dos grupos existentes. De fato, 

percebe que o drama vivido pelos atores é entrecortado por uma situação de conflito que opõe, na 

malha dos tempos múltiplos da experiência coletiva, as várias figuras da vida social a um obstáculo 

comum3. Produzido socialmente, o acontecimento é apropriado de modos diferentes pelo conjunto 

dos grupos sociais, multiplicando leituras, sentimentos e percepções.  

As variadas leituras do evento presentes nos discursos, nas falas e testemunhos, revelam, por 

outro lado, um outro recurso inovador utilizado pelo autor: uma sociologia da espera4. Neste 

episódio anunciado e vivido previamente, como é o caso da construção de Brasília e da 

transferência da capital federal, o estatuto do acontecimento existe antes mesmo que ele se produza 

de fato, levando o presente que se desenrola aos olhos dos indivíduos a estar subordinado ao futuro. 

Assim, o horizonte da espera também faz parte das lógicas mentais e organiza parte significativa do 

acontecimento5. Neste caso, o lapso de tempo que separa o anúncio e os preparativos para a 
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mudança da capital e sua transferência propriamente dita é revestido de uma essência muito 

particular: descolado de uma cronologia ordinária, este intervalo se diferencia por um ritmo e uma 

amplitude própria. Portanto, este tempo de espera excita os atores, produz representações 

carregadas de sentidos, estimula esperanças, projetos, angústias, medos e inquietações. Estas 

emoções que afloram neste tempo virtual, ainda não realizado, são tomadas pelo autor como um 

horizonte da experiência dos agentes do drama, enquanto termômetro que permite medir a 

temperatura dos sentimentos coletivos na cidade.  

Do nosso ponto de vista, é a arquitetura do acontecimento que parece sustentar o 

empreendimento de Laurent Vidal. Sua narrativa parte do pressuposto que o acontecimento tem 

uma duração que ultrapassa a simples temporalidade dos fatos que o constituem, como se o olhar do 

autor atravessasse longitudinalmente a cena, expondo o acontecimento em toda a sua riqueza e 

complexidade, pensando "através" das coisas e dos casos. Deixando nas estantes toda uma 

bibliografia que prega que a história é uma continuidade que se desdobra num tempo homogêneo, o 

autor parece denunciar o tempo vivido na história enquanto uma catarata de tempos6, em que 

múltiplas temporalidades coexistem e constituem uma mesma trama, interferindo nas percepções 

possíveis do atores. 

Neste caso, num primeiro momento, o acontecimento aparece carregado de percepções e 

sensibilidades gestadas antes mesmo de sua plena efetivação. Em seguida, no interior do tempo 

peculiar ao evento propriamente dito, os agentes que o produzem ou a ele estão submetidos o fazem 

num contexto temporal e histórico que contém ao mesmo tempo seu passado, sua genealogia, sua 

forma presente e suas visões do futuro. Desta forma, seguindo a trilha deixada por Laurent Vidal e 

inspirados pelas ponderações de Arlette Farge, vemos que o acontecimento apenas pode ser 

definido a partir de um sistema complexo de temporalidades7.

Proposta de tal envergadura será, certamente, muito apreciada entre historiadores europeus e 

brasileiros que assistem, atualmente, ao advento de novas vias que se abrem à história social das 

cidades. Os novos trilhos para história urbana do Brasil devem provocar estudos mais atentos à 

multiplicidade dos tempos e dos ritmos sociais, colocando no centro das atenções dos pesquisadores 

os pontos e contrapontos das identidades e as incertezas das configurações socioespaciais na 

cidade8. Les larmes de Rio confere ao autor outros dois méritos indiscutíveis: primeiro, como guia 

que indica um caminho a seguir por entre as trilhas renovadas da história das cidades. Segundo, 

como autor que nos convida para um passeio incontornável por entre os traços, indícios e pistas 

deixados pelos protagonistas que viveram o último dia do Rio como capital federal. 

Esta saída do poder político da cidade é narrada em duas partes principais. A primeira, 

"Quando o poder deixa a cidade", divide-se em oito capítulos que, após apresentar os atores 

principais, eleva as cortinas para descrever o cenário de uma separação dramática. Em quatro atos, 
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desvenda a profundidade dos gestos e palavras utilizados por Juscelino Kubitschek, agentes 

políticos e a grande imprensa, cujo objetivo visa desfazer os laços complexos que ligam a cidade 

aos organismos que lhe conferem o estatuto de capital. Na segunda parte, intitulada "Poétique de 

L´événement", dividida em quatro capítulos, o autor dialoga com as fontes históricas e os 

protagonistas da época buscando pôr em evidência as diversas leituras realizadas pelos 

contemporâneos. Oferecendo a palavra aos poetas, explora seus testemunhos e suas imagens, 

mesclando suas intuições com as emoções suscitadas pela proximidade do evento anunciado.

Assim, procura esboçar o que denomina poétique de l´événement, método ou maneira para se 

construir um caminho o mais próximo possível do acontecimento, visando desvelar não o seu 

sentido, mas o modo como ele nos afeta. Se é da obra dos poetas que nascem as primeiras lágrimas 

do Rio, após a partida da capital serão eles os profetas que anunciarão a ressurreição de uma cidade 

renovada. Mas esta é apenas uma entre as leituras possíveis do livro de Laurent Vidal. Les larmes 

de Rio certamente vai estimular outras interpretações na medida em que o leitor aceitar o desafio de 

revisitar este momento crucial para a história da cidade maravilhosa.  

Notas
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