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Resumo 
Rousseau rompe o vínculo considerado indissolúvel entre consciência moral e consciência 
cultural, para dar lugar à relação entre natureza e ética, bem como revoluciona o modo de 
compreender o homem e sua relação com o mundo. Desconfiado da razão que não é educada 
pelos sentimentos o filósofo propõe, em Emílio, uma educação que defenda o coração do homem 
do erro e do vício provenientes da sociedade. Em Júlia ou a Nova Heloísa, um romance por meio 
de cartas, o autor combina o discurso da paixão com o discurso moral para mostrar o conflito 
entre o amor e o dever e indicar que amor e virtude são inseparáveis. Dramatiza posições 
filosóficas e contribui com a criação de uma nova ética e uma nova estética, em que se reafirma a 
formação do homem virtuoso. O artigo conclui que as duas obras marcam a contribuição decisiva 
de Rousseau para a criação de uma nova mentalidade que aspira à interioridade e à 
espontaneidade provenientes da natureza e que desperta a sensibilidade romântica. 
Palavras-chave: Rousseau, virtude, amor, nova sensibilidade. 
 
 

VIRTUE AND LOVE IN ROUSSEAU 
 
Abstract 
Rousseau breaks the tie considered indissoluble between moral conscience and cultural 
conscience, replacing it by the relationship between nature and ethics. This revolutionizes the way 
man and his relationships with the world are understood. The philosopher, who is suspicious of 
reason which is not educated by feelings, in Emile proposes an education that will defend man’s 
heart from error and vice coming from society. In Julia, or the New Heloise, a novel written in the 
form of letters, the author combines the discourse of passion with a moral discourse to show the 
conflict between love and duty, and to indicate that love and virtue are inseparable.  He dramatizes 
philosophical positions, contributing to create a new ethics and a new esthetics, in which the 
education of the virtuous man is reaffirmed. The article concludes that the two works mark the 
decisive contribution of Rousseau to the creation of a new mentality which aspires to internalization 
and spontaneity arising from nature, arousing romantic sensibility.  
Key-words: Rousseau, virtue, love, new sensibility. 
 

                                                
1 Texto originalmente apresentado no 18° Encontro da Associação Sul-Rio-Grandense de Pesquisadores 

em História da Educação, ocorrido em Porto Alegre, em setembro de 2012. 
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VIRTUD Y AMOR EN ROUSSEAU 

 
Resumen 
Rousseau rompe el vínculo considerado indisoluble entre consciencia moral y cultural, para dar 
lugar a una relación entre naturaleza y ética, revolucionando el modo de comprender al hombre y 
su relación con el mundo. Desconfiando de la razón que no es educada por los sentimientos, el 
filósofo propone, en Emilio, una educación que defienda el corazón del hombre del error y del vicio 
provenientes de la sociedad. En Julia o la Nueva Eloísa, un romance en forma de cartas, el autor 
combina el discurso de la pasión con el discurso moral para mostrar el conflicto entre el amor y el 
deber e indicar que amor y virtud son inseparables. Dramatiza posiciones filosóficas, 
contribuyendo a la creación de una nueva ética y una nueva estética, en las  que se reafirma la 
formación del hombre virtuoso. El artículo concluye que las dos obras marcan la contribución 
decisiva de Rousseau  a la creación de una nueva mentalidad que aspira a la interioridad y a la 
espontaneidad provenientes de la naturaleza y que despierta la sensibilidad romántica. 
Palabras-clave: Rousseau, virtud, amor, nueva sensibilidad. 
 
 

VERTU ET AMOUR CHEZ ROUSSEAU 
 
Résume 
Rousseau rompt le lien considéré indissoluble entre conscience morale et conscience culturelle, 
pour donner place à la relation entre nature et éthique, en révolutionnant la manière de 
comprendre l'homme et son rapport avec le monde. En se méfiant de la raison qui n'est pas 
éduquée par les sentiments, le philosophe propose, dans Émile, une éducation qui puisse 
défendre le coeur de l'homme de l'erreur et du vice provenant de la société. Dans Julie ou la 
Nouvelle Heloïse,  roman basé sur des lettres, l'auteur accorde le discours de la passion avec le 
discours moral pour montrer le conflit existant entre l'amour et le devoir et démontrer que l'amour 
et la  vertu sont inséparables. Il dramatise des positions philosophiques, en contribuant à la 
création d'une nouvelle éthique et d’une nouvelle esthétique, où se réaffirme la formation de 
l'homme vertueux. L'article arrive à la conclusion que les deux oeuvres de Rousseau apportent 
une contribution décisive à la création d'une nouvelle mentalité qui cherche l’intériorité  et la 
spontanéité originaires de la nature et qui éveille la sensibilité romantique. 
Mots-clé: Rousseau, vertu, amour, nouvelle sensibilité. 
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ousseau (1712-1778) possui uma obra grandiosa, marcada pela  inteligência, 
sensibilidade e caráter provocador, que lhe  acarretou uma fortuna polêmica. 
Continua a despertar o interesse de numerosos pesquisadores, 

provavelmente porque suas posições são mais sutis e não se enquadram em oposições 
simplificadoras como moderno e anti-moderno ou pós-moderno.  Falar sobre autores que 
produzem provocações não é simples. Passados três séculos de seu nascimento, 
Rousseau é considerado um espelho de seu tempo, um “gênio da modernidade” (Le 
Nouvel Observateuer, 2010, p. 19) e participante destacado na construção de uma nova 
sensibilidade, convocando a pensar o homem de uma maneira inteiramente inédita.   

Empenhou-se, sobretudo, em observar, compreender e criticar a sociedade de seu 
tempo, inconformado com a artificialidade dos costumes e o aviltamento causado pelas 
desigualdades sociais, construindo um arcabouço teórico como resposta aos problemas 
diagnosticados. Rousseau apontou a cegueira do homem em meio a tantas luzes, pois foi 
o primeiro, no horizonte do Iluminismo, a esquadrinhar a dialética do movimento que 
queria “impregnar de razão todas as formas de vida” (Bübner, 2010, p. 337). O progresso 
desejado deveria conduzir-nos à superação dos preconceitos e da ignorância, contudo 
afastou-nos das origens. O resultado da racionalização da vida é a produção de  

 
uma esfera de ambigüidade e hipocrisia, de paixão ardente na cabeça e 
frieza no coração, em que os seres humanos, no esforço por chegar a 
serem idênticos a si mesmos, fazem a experiência em que isso lhes 
escapa das mãos. Assim, começa a tornar-se perceptível o estranha-
mento de nós mesmos, de nossos semelhantes e da natureza. (Ibid., p. 
338) 
 

O desenvolvimento das ciências, das artes e do refinamento educativo, projetados 
para o homem encontrar a si mesmo, voltou-se contra ele. Nessa perspectiva, Rousseau 
combateu a ideia de que a sociedade é o lugar de florescimento da verdadeira ciência e 
de renovação da existência política e social, como queriam os enciclopedistas2. Essa tese 
já estava presente no Discurso sobre as ciências e as artes, em que o filósofo formulou 
uma resposta negativa à pergunta tipicamente setecentista formulada pela Academia de 
Dijon - O restabelecimento das ciências e das artes terá contribuído para aprimorar os 
costumes? No momento em que o Iluminismo dominou a vida intelectual e política do 
século 18, Rousseau apresentou um não diferente e atribuiu mais importância à moral 
que a razão.   

Ao apontar para a incompatibilidade entre a ciência e a virtude, rompeu o vínculo 
considerado indissolúvel entre consciência moral e consciência cultural, para dar lugar à 
relação entre natureza e eticidade, entre natureza e civilização, revolucionando as bases 
justificadoras da educação. Defendeu a bondade natural do homem, a possibilidade dos 
sentimentos naturais conduzirem a vida individual. O ataque frontal à sociedade de seu 
tempo teve como pressuposto a possibilidade de construção de uma sociabilidade voltada 

                                                
2 Como esse tema da virtude em Rousseau já foi objeto de estudos em outras oportunidades, retomo, com 

breves modificações, parte das análises desenvolvidas sobre Rousseau, sobretudo no que se refere a 
Emílio, dos seguintes textos: HERMANN, Nadja. Pluralidade e ética em educação. Rio de Janeiro: DP&A, 
2001 e HERMANN, Nadja. Rousseau: o retorno à natureza. In: CARVALHO, Isabel Cristina Moura de; 
GRÜN, Mauro; TRAJBER, Rachel. Pensar o ambiente: bases filosóficas para a educação ambiental. 
Brasília: MEC, 2009, p. 93-102. 

RR 
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para valores públicos. Uma proposta de pensar a sociedade a partir do indivíduo, pois os 
problemas sociais e psicológicos do indivíduo resultam de suas próprias ações.  

Assim, Rousseau participou de uma renovação espiritual no século 18. Para tanto, 
pretendo mostrar essa nova sensibilidade particularmente em Júlia ou a Nova Heloísa 
(Julie ou La Nouvelle Héloïse), publicada em 1761, e Emílio ou da Educação (Emile ou De 
l’education), publicado em 1762. Constituem-se em obras decisivas na formação de um 
homem novo, pelos efeitos que produziram, rompendo com os modelos sociais vigentes e 
com as orientações eclesiásticas. Tais obras introduzem elementos diferenciados na auto-
compreensão da época e contribuem para a construção de uma nova mentalidade que 
aspira à interioridade e à espontaneidade provenientes da natureza e desperta a 
sensibilidade romântica. 

 
As obras: sucesso e polêmica 
Júlia ou a Nova Heloísa (Julie ou La Nouvelle Héloïse) é considerado um dos livros 

que mais influiu para formar uma nova mentalidade. Transformado num sucesso de 
público, considerado um best-seller do século 18 (Simpson, 2009), os registros indicam 
que chegou a ter mais de cem edições desde seu lançamento em 1761 até 1800, o que 
era muito expressivo para a época (Moretto, 1994). Darnton estaca que a “procura dos 
exemplares ultrapassou tanto o fornecimento que os livreiros alugavam o livro por dia” 
(1986, p. 310).  

O livro produziu uma comunicação entre leitor e escritor, como se pode observar 
pela quantidade de cartas que Rousseau recebia, provocando uma mudança no tipo de 
leitura praticada na época, pois os leitores se emocionavam e buscavam viver melhor. 
Isso se expressa no prefácio da obra, em que Rousseau afirma: “Vi os costumes do meu 
tempo e publiquei essas cartas” (1994, p. 23). Isso é reforçado mais adiante: “todos os 
sentimentos não serão naturais para aqueles que não acreditam na virtude. Deve 
desagradar aos devotos, aos libertinos, aos filósofos, deve chocar as mulheres fáceis e 
escandalizar as mulheres honestas'' (Ibid., p. 23). Tais afirmações se constituem numa 
clara referência à necessidade de provocar e transformar seus leitores. Rousseau 
também antecipou, no Prefácio, que esse romance provocaria “o amor à humanidade”, já 
que “nas grandes sociedades só aprendemos a odiar os homens” (Ibid., p. 27).  

O romance epistolar, ambientado nos arredores do belo Lago de Genebra, narra a 
história de um jovem professor de filosofia, plebeu, Saint-Preux, que se apaixona pela sua 
aluna Júlia, mas que não pode casar com ela, porque seu pai, um nobre aristocrático, 
preso aos preconceitos de classe social, o considerava um pretendente inadequado. Para 
atender ao interesse paterno, ela casa com outro homem, Wolmar, um latifundiário rico, 
homem honesto e que vive de acordo com a ordem.   

Nesse romance, o filósofo encenou “posições filosóficas, estéticas e morais” com 
vistas a produzir uma revolução nas mentalidades. Ele retratou os costumes da alta 
sociedade, a vida no campo em oposição à vida na cidade, a educação das crianças -
elementos teóricos de Emílio -, a comparação entre a música italiana e a música francesa, 
a vida cotidiana, o convívio em família, o bem-estar físico e espiritual proporcionado pelo 
contato com a natureza e, sobretudo, a pugna entre os ideais românticos e estóicos do 
filósofo, a luta entre a virtude e a felicidade. A ênfase na força impulsiva do amor cede 
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lugar à virtude. Os amantes - Júlia e Saint-Preux - não se entregam ao desejo sexual, pois 
isso violaria as exigências do dever matrimonial e levaria à família de Júlia à desgraça.  

Ao resistir à força da paixão para manter-se fiel ao marido, transmutam o amor em 
amizade, em companheirismo. “É o discurso do amor, mas também da amizade, da 
sensibilidade que deseja comunicar-se aos seres humanos e ao universo”, como observa 
Fúlvia Moretto (1994) na introdução da edição brasileira da obra. Júlia introduz a virtude 
como algo novo na sociedade libertina da época, em que o casamento com fidelidade não 
constituía costume. A virtude aqui está associada à volta do estado natural que não se 
deixa corromper.  

Émile ou De l’education, publicado em 1762, expõe a formação de um homem novo 
e as bases de uma concepção moderna de infância. Rompe com o modo como se 
entendia a educação e produz uma revolução pedagógica, em que o fio condutor de todo 
o trabalho educativo se encontra na natureza.  Emílio é criado no campo, distante dos 
males da cidade. A educação não é feita para o preparo das funções sociais, mas para 
formar o homem, no amplo sentido da palavra. A sociedade não seria capaz de educar 
porque se baseia apenas no poder, na ambição e na vaidade. Por isso, o filósofo não se 
detém em provar que a educação praticada é má, pois “todos já sabem” (Rousseau, 1995, 
p. 5). Numa crítica acirrada, na carta ao bispo Beaumont, afirma:  

 
Os homens não devem ser instruídos pela metade. Se devem permanecer 
no erro, por que não deixá-los na ignorância? Para que servem tantas 
escolas e universidades se não ensinam nada do que importa saber? 
Qual é, então, o objetivo de vossos colégios, de vossas academias, de 
tantas fundações eruditas? É dar ao povo gato por lebre, perverter 
antecipadamente sua razão e impedi-la de chegar a verdade? Professor 
de mentiras, é para enganá-lo que finges instruí-lo, e, como salteadores 
que colocam lanternas sobre os recifes, vós os iluminais para perdê-los 
(Rousseau, 2005, p. 79). 
 

O empenho de Rousseau será mostrar que a criança deve ser educada sob as luzes 
da natureza, uma renovação profunda no conceito de formação, para tornar possível o 
contrato social, ou seja, assegurar as condições de liberdade. A história impediu os 
homens de viver de acordo com a natureza, mas ela permanece em nós, sufocada e 
depravada, mas não totalmente perdida. E a consciência permanece no fundo do coração 
dos homens, como uma voz interior. O estabelecimento de uma auto-suficiência física e 
de um longo processo de educação dos sentidos, pelo contato com a natureza, permite a 
consolidação de uma autonomia moral. O desenvolvimento ativo e livre das capacidades 
naturais é um processo de auto-formação que conduz à plenitude da personalidade e 
forma homens verdadeiros e virtuosos.  

Emílio também não foi uma obra indiferente aos seus contemporâneos e, menos 
ainda, às instituições políticas e eclesiásticas da época, provocando inúmeras reações 
contrárias. Logo após a publicação, Rousseau envolve-se em polêmicas que 
prosseguirão por toda sua existência. A obra é proibida e condenada à fogueira pelo 
Parlamento de Paris que, ao mesmo tempo, decreta a prisão de Rousseau. Ocorre 
também a condenação da obra pela Igreja Católica e, posteriormente, pela Faculdade de 
Teologia da Sorbonne. O governo de Genebra passou a considerá-lo persona non grata. 
A Carta Pastoral de Cristophe de Beaumont, arcebispo de Paris, explicita as razões da 
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condenação da leitura do livro Emílio por conter “uma doutrina abominável, própria a 
derrubar a lei natural e destruir os fundamentos da fé cristã; estabelecendo máximas 
contrárias à moral evangélica” (Rousseau, 2005, p. 235). 

Rousseau reconhece que, a partir da publicação de Emílio, enreda-se numa 
“tenebrosa teia” e todos os jornais participam de um ataque ao filósofo, acusando-o de 
ser “um ímpio, um ateu, um maníaco, um louco varrido, um animal feroz, um lobo” 
(Rousseau, 2011, p. 557). O centro dessa polêmica tem como pano de fundo a 
interpretação da idéia da natureza aplicada ao âmbito religioso, pois defende no Livro IV 
de Emílio - profissão de fé do vigário saboiano - uma religião natural, não revelada e 
proveniente do coração dos homens3.  

Contrário à idéia cristã do pecado original, que compreende a causa do mal na 
natureza corrompida, Rousseau inverte a posição, para identificar a causa dos males na 
ordem social. Sua hipótese mais importante é a negação do pecado original e a 
afirmação da natureza pura como fundamento da educação (Oelkers, 1992, p. 27). Trata-
se de um fundamento antropológico, de status quase teológico.  

Na carta-resposta ao arcebispo Christophe de Beaumont, Rousseau defende suas 
convicções e expõe seu próprio trabalho teórico, mostrando que a ordem social é a causa 
dos males, sendo sempre:  

 
contrária à natureza, mas incapaz destruí-la, tiraniza-a incessantemente e 
a faz reclamar seus direitos. Examinei as conseqüências dessa 
contradição e vi que ela, sozinha, bastava para explicar todos os vícios do 
homem e todos os males da sociedade. Do que concluí não ser 
necessário supor o homem mau por natureza, visto que se podia 
assinalar a origem e o progresso de sua maldade. Essas reflexões 
conduziram-me a novas investigações sobre o espírito humano 
considerado no estado social, e descobri, então, que o desenvolvimento 
das luzes e dos vícios se fazia sempre na mesma proporção, não em 
indivíduos, mas em povos; distinção que sempre fiz cuidadosamente 
(Rousseau, 2005, p. 78).  
 

Suas idéias continuaram objeto de críticas, também por intelectuais da época, como 
aparece na troca de correspondência, em 1755, quando Voltaire diz: "ninguém jamais pôs 
tanto engenho em querer nos converter em animais" e que leituras desse tipo fazem 
nascer "desejos de caminhar em quatro patas" (Lettre 30.08.1755).  Voltaire interpreta o 
retorno à natureza como uma volta ao bom selvagem, enquanto natureza humana para 
Rousseau significa espontaneidade e liberdade interior. Rousseau reage, escrevendo 
irônica-mente a Voltaire:  

 
Vereis que eu não aspiro nos fazer regressar à animalidade, embora eu, 
de minha parte, muito lamente o pouco que dela perdi. Ao vosso respeito, 
senhor, este retorno seria um milagre tão grande que somente Deus 
poderia fazê-lo, e tão prejudicial que somente o Diabo poderia querê-lo. 

                                                
3 A campanha contra Rousseau encontra-se documentada em sua correspondência. A edição completa é a 

francesa Correspondance générale de Jean-Jacques Rousseau, com coletânea de originais, anotações e 
comentários de Theóphilo Dufour, e editada por Pierre Paul Plan, Paris, 20 volumes, 1924-1934. No Brasil, 
foi publicada a obra ROUSSEAU, Jean-Jacques. Carta a Christophe de Beaumont e outros escritos sobre 
a religião e a moral. São Paulo: Estação Liberdade, 2005. Este livro permite ao leitor ter uma visão do 
impacto da idéias de Rousseau.  
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Não tente, então, recair nas quatro patas, pois nenhuma pessoa no 
mundo teria menos sucesso que vós (1974, p. 32). 

 
Virtude e amor em Rousseau 
A nova sensibilidade que Rousseau ajudou a construir com suas obras pode ser 

analisada em duas teses: 
- a importância do amor e da amizade na construção de uma relação com os 

homens e o universo em Júlia ou Nova Heloísa; 
- o homem natural em Emílio, ou seja, a pressuposição da bondade natural para 

formação do homem virtuoso. 
Essas teses se articulam e se interpenetram e são encontradas nas duas obras, 

como veremos a seguir. 
Para escrever Júlia, Rousseau diz nas Confissões que foi preciso “no meio de tantos 

preconceitos e paixões fingidas, saber analisar perfeitamente o coração humano para ali 
distinguir os verdadeiros sentimentos humanos” (2011, p. 515). A valorização de 
sentimentos puros provenientes do coração do homem, que o preservará dos vícios da 
corrupção, é uma idéia que percorre toda a obra. A trajetória do romance consiste em 
mostrar a possibilidade do predomínio da virtude sobre as perturbações da paixão.  

Nesse quadro emerge a valorização da simplicidade em oposição a hipocrisia e a 
falsidade da aristocracia de Paris e assume destaque o ambiente idílico e  bucólico das 
região de Valais, pois “lá somos graves sem melancolia, calmos sem indolência, 
contentes por existir e pensar”, atenuam-se os desejos que nos provocam tormentos e o 
ar “salutar e benéfico das montanhas” , seria “um dos grandes remédios da medicina e da 
moral” (Rousseau, 1994, Carta 22, p. 83). Os jardins do campo, que produzem 
arrebatamento no espírito, pelas “alamedas tortuosas e irregulares ladeadas por esses 
arvoredos floridos e cobertos por mil guirlandas de videiras da Judéia” (Ibid., p. 416) são 
contrapostos aos jardins das grandes cidades, com avenidas arborizadas e canteiros 
geometrizados, o que leva à constatação de que nessas intervenções da natureza se 
revela “apenas a vaidade do proprietário e do artista que, sempre apressados em 
ostentar, um sua riqueza e outro seu talento, preparam, com grandes despesas, tédio 
para quem quer que deseje gozar de sua obra. Um falso gosto pela grandeza que não é 
feita para o homem envenena seus prazeres” (Ibid., p. 417).  

A simplicidade e a diversidade das plantas dos jardins da área rural, pelo sentimento 
idílico que provocam, indicam não só um ideal estético, mas também uma espécie de 
fusão do espírito com a natureza, prenunciando o eu romântico. A ligação entre os 
benefícios do convívio da natureza e o estado da alma é uma descoberta de Rousseau, 
que aparece com destaque em Júlia. Ao lembrar uma visita ao jardim Eliseu, um jardim 
natural, mas que tem a mão de Júlia, Saint-Preux reconhece que essa experiência 
permitia-lhe corrigir “os desvios da imaginação” e trazia “à alma uma calma preferível à 
perturbação das paixões mais sedutoras” (Ibid., p. 423). Aqui se percebe não um mero 
apelo à existência sensível, mas também à existência moral (Starobinsky, 2011, p. 154). 

Júlia é uma mulher que decide não abandonar a virtude. Entregou o coração ao seu 
amado, “desde o primeiro olhar” (Rousseau, 1994, Carta 18, p. 301), mas teve que 
renunciar a essa paixão para cumprir a promessa feita ao pai. Especialmente na carta 18, 
quando relata ao amante todo o sofrimento e as dúvidas que acompanharam a decisão de 
casar, Júlia mostra o esforço para superar seu desejo pelo amado e não mais sentir 
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culpa. Mostra, em última instância, a sua própria transformação, refutando os medos e as 
dúvidas, numa espécie de confronto consigo mesmo para ceder a “voz secreta” da 
consciência, que lhe indica o dever. Transformada, passa a querer “tudo o que se reporta 
à ordem da natureza” e “as regras da razão” (1994, Carta 18, p. 314). Confessando que 
ainda ama Saint-Preux, sente-se mudada pela decisão que tomou de viver fiel ao marido 
e confessa: “Se perdeis uma terna amante, ganhais uma fiel amiga e, o que quer que 
tenhamos podido dizer durante nossas ilusões, duvido que essa transformação vos seja 
desfavorável. Tirai dela o mesmo partido que eu, conjuro-vos, para vos tornar melhor e 
mais sábio e, para depurar, com costumes Cristãos, as lições de filosofia” (Ibid., p. 321). A 
língua francesa permite expressar esse jogo entre amor e amizade pelo uso das 
expressões mon ami e mon amie ao longo das cartas, indicando o ser amado é também o 
melhor amigo (Moretto, 1994. 

Quando a paixão inicial é ultrapassada pela transformação do amor em amizade, 
não se restabelece a moral tradicional, mas outra ética mais elevada, pois a renúncia ao 
amor é mostrada como uma pureza de sentimentos. A nova situação projeta um ideal 
ético, para além das convenções, em que os amantes convivem numa espécie de 
referência ao interior do sentimento amoroso, comprometidos com o dever à amizade, ao 
indivíduo e à virtude (Deney-Dunney, 2010).  

O apelo à razão e à virtude revela a influência do estoicismo em Rousseau. 
Sobretudo Júlia revela controle e resignação, o que é bem mais difícil a Saint-Preux. Ele 
tem muitas dificuldades nessa superação, mas com o tempo compreende que há 
sentimentos importantes como a amizade. A arte de Rousseau explora o custo de ser 
virtuoso e superar a vertigem da culpa. Nas palavras de Starobinsky (2011, p. 121), que 
faz uma interpretação dialética do romance, Júlia se reconcilia “na unidade superior do 
sentimento moral”, sendo-lhe possível superar felicidade imediata da busca de sensações 
e prazer. A exortação à virtude, freqüente em toda a obra, levou milhares de leitores a 
escreverem para Rousseau, conforme as informações de Darnton (1996), numa profunda 
identificação com os personagens, o que favoreceu a construção de uma nova 
sensibilidade.  

Quando estava à morte, Júlia deixa uma carta a Saint-Preux, confessando tê-lo 
amado toda a vida: 

 
Iludi-me por muito tempo. [...] Sim, em vão quis abafar o primeiro 
sentimento que me fez viver, ele se concentrou em meu coração. [...] Meu 
amigo, faço essa confissão sem vergonha, este sentimento que 
permaneceu apesar de mim foi involuntário, ele nada custou à minha 
inocência, tudo o que depende de minha vontade escolheu meu dever. Se 
o coração, que dela não depende, vos escolheu, isso foi meu tormento e 
não meu crime. Fiz o que tive de fazer, fica-me a virtude sem mácula e 
ficou-me o amor sem remorsos. (Rousseau, 1994, Carta 12, p. 634) 
  

Esse final que revela a escolha pela virtude, a submissão do desejo àquilo que 
impõe a razão e a atitude resignada é mais uma evidência da influência estóica, que levou 
Rousseau a compreender as paixões humanas e afastá-lo de um explícito iluminismo 
racionalista. O livro se chama Júlia ou Nova Heloísa, numa referência a outro romance 
famoso, ocorrido no século 12 entre Abelardo e Heloísa, cujo fim é trágico. Abelardo, ao 
viver um amor proibido, é punido com a castração e Heloísa vai para o convento. Júlia e 
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Saint-Preux não são separados, ao contrário, convivem, mas numa renúncia sublime, 
numa demonstração dos efeitos da virtude. 

Em Emílio, um Bildungsroman, Rousseau argumentará a respeito das condições 
educativas para formar um novo homem, capaz de liberá-lo das opiniões dos outros, das 
aparências, contentar-se com o essencial e tornar-se virtuoso.  A educação de Emílio será 
sancionada pelo conceito de natureza, ou seja, naturalmente sentimos amor pela ordem 
que “quando é desenvolvido e tornado ativo recebe o nome de consciência” (Rousseau, 
2005, p. 48). Mas, da mesma forma como em Júlia, aparecerão as lutas e as contradições 
pela recuperação da espontaneidade desfigurada pelo processo histórico, numa 
valorização da imaginação, da intuição, da interioridade.    

É necessário destacar, primeiramente, que o conceito de natureza faz parte de um 
espírito de época, Zeitgeist, também compartilhado pelos pensadores iluministas, mas 
não possui aí o mesmo sentido que em Rousseau.  Para o filósofo, o conceito de natureza 
não é um conceito místico, tampouco mecânico, mas uma unidade pré-empírica que age 
autonomamente, uma unidade perfeita, anterior à sociedade, que, projetada sobre a 
criança, torna possível pensar a educação (Oelkers, 1992). A partir dessa interpretação, 
Rousseau propõe a educação moral como educação negativa, isto é, não ensinar nem a 
verdade nem a virtude, mas defender o coração do homem do erro e do vício 
provenientes do exterior, pois, como afirma no Livro Primeiro de Emílio: “Tudo é certo em 
saindo das mãos do Autor das coisas, tudo degenera nas mãos do homem” (Rousseau, 
1995, p. 9). 

Com a idéia de natureza, Rousseau tenta manter a unidade entre homem e 
universo, aspira à uma interioridade e à uma espontaneidade  provenientes da natureza, 
pois ela só “oferecia harmonia e proporções” (Ibid., p. 321). O princípio da moral 
encontra-se na natureza humana boa, que busca ordem e justiça: “Se é verdade que o 
bem seja bem, é preciso que se ache no fundo de nossos corações como em nossas 
obras, e a primeira recompensa da justiça é sentir que a praticamos. Se a bondade 
natural está de conformidade com a nossa natureza, o homem não pode ser são de 
espírito nem bem constituído senão na medida em que é bom” (Ibid., p. 333).  

Assim, a reivindicação à interioridade, com seu apaixonado amor à natureza, tão 
diferente da natureza de que falavam os enciclopedistas4, constitui-se no ponto central do 
pensamento de Rousseau, numa continuidade do subjetivismo que caracteriza a filosofia 
moderna e, ao mesmo tempo, uma mudança. O subjetivismo anterior, de tradição 
cartesiana, prende-se ao intelecto e, em Rousseau, o sentimento tem um caráter superior 
em relação à razão (Mondolfo, 1962).   

O estabelecimento de uma auto-suficiência física e de um longo processo de 
educação dos sentidos, pelo contato com a natureza, permite a consolidação de uma 

                                                
4 Mondolfo aponta a profunda diferença entre o conceito de natureza em Rousseau e nos enciclopedistas: 

“Os enciclopedistas, continuando o movimento naturalista já promovido pelo método baconiano e pelas 
investigações e concepções físicas de Descartes e da escola galileana, acolhendo a teoria empirista do 
conhecimento de Locke e a física de Newton, eram levados a considerar o systeme de la nature [...] como 
o objeto central das indagações humanas, a fonte dos conhecimentos, o critério de juízo das concepções 
e das instituições e a arma de luta e de crítica da tradição. [...] enquanto que para os enciclopedistas a 
unidade se obtém enquadrando o espírito na concepção do mundo exterior, para Rousseau a unidade se 
afirma enquanto a natureza mesma palpita dentro de nós, com o íntimo sentimento de nossa vida.” 
MONDOLFO, Rodolfo. Rousseau e a consciência moderna. Buenos Aires: Editorial Universitária de 
Buenos Aires, 1962, p 33-35.  
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autonomia moral. O desenvolvimento ativo e livre das capacidades naturais é um 
processo de auto-formação que conduz à plenitude da personalidade. Em toda a obra 
Emílio encontram-se reiteradas afirmações a respeito da força da natureza, da 
necessidade de ouvir a voz que está no coração da criança e de assegurar o 
desenvolvimento natural das diferentes fases que compreendem a infância até a 
adolescência. Pela restauração da espontaneidade das forças espirituais e da 
interioridade, homem se tornará artífice de sua própria felicidade.  

A expressão máxima do homem virtuoso é a liberdade moral, o que permite ver 
continuidade entre o Emílio e o Contrato social. “Observai a natureza e segui o caminho 
que ela vos indica” é o fio que tece a educação de Emílio. Por esse caminho forma-se 
primeiro o homem, que encontra dentro de si uma lei firme, para depois, como cidadão, 
preocupar-se com as leis do mundo. O homem tem por objetivo a sua própria 
conservação e o cidadão a conservação do corpo social.   É preciso primeiro formar no 
homem a liberdade moral pela educação. Cidadão e homem se opõem na sociedade que 
Rousseau critica e estão conciliados na cidadania proposta no Contrato Social. A 
liberdade moral do cidadão depende da preparação do homem, pois este só pode dar-se 
às leis sociais quando for dono de si, pelo domínio das paixões. Estas se insurgem, 
trazendo contradições e luta interna. Desse modo, quem está “sempre em contradição 
consigo mesmo, hesitando entre suas inclinações e seus deveres, nunca será nem 
homem nem cidadão, não será bom nem para si nem para outrem” (Rousseau, 1995, p. 
13).  

Em outras palavras, a liberdade do homem depende da educação, na medida em 
que aperfeiçoa capacidades e não contradiz a natureza. Como formar o homem livre? O 
homem torna-se livre quando obtém domínio de si, atingindo a própria unidade. Mas a 
unidade se defronta com a contradição, com as tensões entre as paixões não naturais e 
as leis naturais expressas na consciência5. As paixões não naturais são provenientes do 
amor próprio, que nasce da relação com os outros, de outras necessidades criadas pelo 
convívio social. Rousseau distingue amor-próprio, amour propre, e amor de si, amour de 
soi: 

 
A fonte de nossas paixões, a origem e o princípio de todas as outras, a 
única que nasce com o homem e não o deixa nunca durante sua vida, é o 
amor de si, a paixão primitiva inata, anterior a qualquer outra [...]. É 
sempre bom e conforme a ordem [...]. É preciso portanto que nos amemos 
para nos conservarmos [...]. O amor a si mesmo, que só a nós diz 
respeito, satisfaz-se quando nossas necessidades estão satisfeitas; mas o 
amor-próprio que se compara, nunca está satisfeito e não o poderia estar, 
porque tal sentimento, em nos preferindo aos outros, exige também que 
os outros nos prefiram a eles; o que é impossível.  Eis como as paixões 
ternas e afetuosas nascem do amor a si mesmo, e como as paixões 
odientas e irascíveis nascem do amor-próprio. (1995, p. 235) 
 

                                                
5 Consciência, para Rousseau, é “um princípio inato de justiça e virtude de acordo com o qual, apesar de 

nossas próprias máximas, julgamos boas ou más nossas ações. [...] Os atos da consciência não são 
julgamentos e sim sentimentos. Embora todas as nossas idéias nos venham de fora, os sentimentos que 
as apreciam estão dentro de nós e é unicamente por eles que conhecemos a conveniência ou a 
inconveniência que existe entre nós e as coisas que devemos respeitar ou evitar” (1995, p. 335). 
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Essa tensão entre as paixões acompanha toda a busca de aperfeiçoamento, 
conforme relata Rousseau:  

 
Sentindo-me arrastado, combatido por esses dois movimentos contrários, 
eu me dizia: não, o homem não é um: quero e não quero, sinto-me ao 
mesmo tempo escravo e livre; vejo o bem, amo-o e faço o mal; sou ativo 
quando ouço a razão, passivo quando minhas paixões me dominam, e 
meu pior tormento, quando sucumbo, é sentir que podia resistir. (Ibid., p. 
322) 
  

Mas as paixões não podem ser eliminadas, pois não depende de nós possuí-las ou 
não. Então, a busca de unidade é obtida pela vontade livre diante das paixões 
escravizantes. Os impulsos da paixão não alteram a integridade da consciência, se esta 
não sucumbe a seus requerimentos. A virtude resulta da minimização do amor-próprio, do 
qual provém as paixões não naturais, e na recuperação do amor de si de uma forma 
quase estóica. Assim, os vícios só podem ser superados pela virtude. Se a bondade 
provém do estado da natureza, a virtude é obtida na sociedade, através da luta do homem 
consigo mesmo, pois “não há felicidade sem coragem, nem virtude sem luta” (Ibid., p. 
535). Por isso, no estado natural, o homem é bom sem mérito. 

E diante da pergunta o que é um homem virtuoso? responde Rousseau a Emílio, de 
um modo muito próximo aos estóicos:  

 
É aquele que sabe dominar suas afeições, pois então segue sua razão, 
sua consciência, faz seu dever, mantém-se dentro da ordem e nada o 
pode afastar dela. [...] Sê agora livre efetivamente; aprende a te tornares 
teu próprio senhor; manda em teu coração, Emílio e serás virtuoso! (Ibid., 
p. 536). 
 

 Para sustentar a idéia de formação de um homem virtuoso, a natureza não poderia 
constituir-se num universo mecânico, como um mecanismo de matéria e movimento que 
se converte em objeto de consideração intelectual, numa antecipação da visão 
objetificadora da natureza.  Antes disso, a natureza é “um movimento teleológico, cujo 
ponto mais alto é o próprio aperfeiçoamento” (Oelkers, 1990, p. 36). Essa idéia, 
entretanto, não pode ser confundida com o otimismo do progresso, comum ao 
pensamento iluminista. A perfectibilidade ou a possibilidade de aperfeiçoamento é uma 
faculdade ambivalente em Rousseau, que não assegura progresso moral, pois poderá 
conduzi-lo ao vício ou à virtude. 

A ideia em Rousseau, de que o problema da virtude não é uma questão de 
esclarecimento e conhecimento, o colocará em posição diferenciada dos iluministas e isso 
o conduzirá aos movimentos que transformaram a cultura moderna. Nas duas obras 
analisadas, essa posição diferenciada aparece com o destaque para educar a vontade, 
dominar as paixões e seguir a consciência de forma articulada à concepção de que o 
homem é naturalmente bom e que a sociedade o deprava. O eu interior, tantas vezes 
reiterado em Júlia e em Emílio, é uma influência estóica que Rousseau reafirma, pois 
somente essa voz interior produzirá a vontade e não mais razão, nem mais luzes. 

 Segundo a interpretação de Taylor, Rousseau compreendeu que na moral existe a 
depravação e só a vontade poderia enfrentá-la. Voltando-se para o interior de si mesmo, o 
homem descobre o bem e isso se constituiu numa revolução filosófica a respeito do papel 
que os sentimentos ocupam na psicologia moral. Desse modo “Rousseau está na origem 
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de grande parte da cultura contemporânea” (Taylor, 1997, p. 464), em especial daquelas 
filosofias que se voltam para a criação do eu e que fazem da liberdade autodeterminante 
a chave da virtude. Ele é o ponto de partida de uma transformação da cultura moderna no 
sentido de uma interioridade mais profunda e de uma autonomia radical. Nessa medida, 
exerce influência em todo o romantismo, especialmente no que tange à liberdade 
individual e à supremacia da natureza. 

Essa influência também produz ecos na educação ambiental6, sobretudo pela defesa 
do sentimento íntimo da vida, que conduz ao respeito à natureza. O homem está junto 
com e na natureza e mantém para com ela um sentimento subjetivo, que lhe permite 
preservá-la, ao mesmo tempo em que faz um distanciamento para construir sua liberdade. 
Nessa medida, Rousseau antecipa, com aguda sensibilidade, muitos dos elementos que 
vão constituir os argumentos irrefutáveis da educação ambiental e da consciência 
ecológica, ou seja, a preservação da vida na Terra depende de mudarmos nossas 
relações com a natureza, conosco mesmos e com os outros.  

Nessa medida, uma razão educada pelos sentimentos foi o anúncio de Rousseau, 
indicando os malefícios do egoísmo que, ao favorecer uma mentalidade exploradora, 
altera nossa relação com a natureza. Esses influxos foram tão intensos, que podemos 
destacar a importância da obra de Rousseau em Friedrich Hölderlin, um dos maiores 
poetas da língua alemã, que fala da religiosidade da natureza e da vida. O poeta soube 
apreciar o caráter filosófico e de intenso sentimento das obras de Rousseau e lhe dedicou 
uma ode homônima7.  

Nesta poesia, Rousseau é um alter ego de Hölderlin. O filósofo teria se alegrado 
com a luz distante do Sol; os mensageiros encontraram seu coração, que ouviu e 
compreendeu o anúncio dos tempos imemoriais que os deuses têm falado. O poeta louva, 
em Rousseau, o abandono extático à infinitude, ao sistema universal das coisas, numa 
celebração da vida, de caráter quase religioso. Não pretendo extrair disso conclusões 
próprias de um romantismo ingênuo ou mesmo uma visão nostálgica do paraíso perdido, 
pois nada mais prejudicial à leitura de um filósofo que um acesso facilitador ou 
estereotipado. Quero destacar que Rousseau, enquanto uma consciência aguda dos 
problemas da modernidade, antecipa um novo sentimento para com a natureza, que 
ainda tem algo a nos dizer. Seu anúncio ressoa como um alerta para a necessidade de 
cada tempo histórico pensar o sentido da natureza diante das profundas contradições 
geradas no decurso da vida moderna. 

Por fim, pode-se destacar que ele cria uma nova sensibilidade em relação à infância. 
Mostra que é preciso conhecer os alunos, compreender a criança em sua singularidade e 

                                                
6 Essas observações estão no texto HERMANN, Nadja. Rousseau: o retorno à natureza. In: CARVALHO, 

Isabel Cristina Moura de; GRÜN, Mauro; TRAJBER, Rachel. Pensar o ambiente: bases filosóficas para a 
educação ambiental. Brasília: MEC, 2009, p. 93-102. 

7 Rousseau, de Friedrich Hölderlin 
Du hast gelebt! auch dir, auch dir  
Erfreuet die ferne Sonne dein Haupt,  
Und Stralen aus der schönern Zeit. Es  
Haben die Boten dein Herz gefunden.  
Vernommen has du sie, verstanden die Sprache der Fremdlinge  
Gedeutet ihre Seele! Dem Sehnenden war  
Der Wink genug, und Winke sind  
Von Alters her die Sprache der Götter. 
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que a liberdade moral depende da condução da educação. Isso inaugura uma nova 
compreensão de educar. 

Certamente o reconhecimento das novas sensibilidades inauguradas por Rousseau 
não cancela a suspeita surgida, sobretudo a partir do século 19, sobre os falsos 
testemunhos da consciência e as ilusões do eu, particularmente apontados por Nietzsche 
e Freud. Não temos mais a certeza de um sentimento inato em nossos corações. Pouco 
cremos hoje em estruturas estáveis do ser. Temos, contudo, evidências da relevância dos 
sentimentos para a formação moral. Uma leitura atenta de Rousseau é sempre um 
convite para repensarmos o problema da autenticidade humana. E certamente a leitura 
será fecunda porque ele nos abriu muitos horizontes. 
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