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Resumen

Se pretende establecer qué tipo de
conexión tuvieron las respuestas que
implementó el Estado uruguayo con el
saber médico dominante, bajo la forma
de políticas sanitarias, ante la epidemia
de gripe de 1918-1919. El problema se
puede desdoblar en dos aspectos:
¿Cuáles fueron las aristas más salientes
del pensamiento médico al tener que
enfrentar la epidemia de gripe durante
los años 1918-1919? Y, ¿cómo se
vinculó el saber médico con las
acciones que llevó adelante el Estado
uruguayo? Las respuestas intentarán
ser dadas a través de una indagatoria
indicial en virtud de dos razones:
Primero, las fuentes consultadas
presentan un grado muy alto de
dispersión y heterogeneidad, segundo,
quien redacta se encuentra en el
contexto de la exploración del
problema.
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Abstract

This article seeks to establish the type of
connection that existed between the
responses implemented by the Uruguayan
state and dominant medical knowledge in
the form of health policies during the
influenza epidemic of 1918-1919. The
problem can be split into two aspects: What
were the most salient lines of medical
thought on confronting the influenza
epidemic of 1918-1919? And how was
medical knowledge linked to the actions
undertaken by the Uruguayan state?
Answers will be sought through an indicial
inquiry for two reasons. Firstly, the sources
consulted present a very high degree of
dispersion and heterogeneity and secondly,
the writer is in an exploratory phase of the
problem.

Keywords: pandemic; influenza; health
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Para poder responder acerca de la morfología que presentó la mirada médica durante la
epidemia de gripe en Uruguay, entre 1918 y 1919, y cómo ella se vinculó con las

políticas implementadas por el Estado resulta necesario suspender – analíticamente
hablando – la idea de la existencia de un pensamiento médico uruguayo perfectamente
articulado. En segundo lugar – despejada la primera cuestión – abordar cómo éste (o éstos)
se relacionaron con el aparato estatal bajo la forma de acciones implementadas.

La metodología que se usará será de tipo indicial (Ginzburg, 1999, p.138-164) o si se
prefiere cualitativa. Las razones obedecen a que las fuentes consultadas presentan un grado
muy alto de dispersión y que las mismas aún no han podido ser sometidas a todos los
extremos que habilitan las metodologías socio-históricas a disposición. En efecto, el corpus
que se pudo compulsar se presenta constituido por lo menos por seis grandes agregados:
(a) el que compone la prensa, revistas y folletería no especializada; (b) las fuentes oficiales
médico-administrativas; (c) las fuentes médicas de tipo académico; (d) los registros
epistolares; (e) los registros de las necrópolis y las partidas de defunción; (f) la estadística
oficial. Para poder responder la pregunta, los objetivos en términos de cuantificación se
presentan, por el momento, refractarios. En consecuencia se buscará alcanzar metas que
permitan respuestas en términos de comprensión.

No parece necesario que sea menester, en un pequeño artículo, extenderse en cuanto al
hecho que las sociedades modernas tienden a la negación de la muerte (Weber, 1972,
p.199-201; Ariés, Duby, 1991, p.106-112, 337, 343) y que particularmente están muy mal
preparadas para enfrentar episodios de muerte epidémica (Sontag, 1996, p.72, 138; Camus,
1979). Esa falta de adecuación ha sido destacada para el caso de la gripe de 1918 recientemente
por historiadores latinoamericanos (Álvarez et al, 2009), cuestión que por separado y
agudamente ya habían advertido en obras previas de singular agudeza (Bertolli Fillho,
2003; Bertucci, 2004; Carbonetti, 2010; Santos, 2006.).

Una razón no menor se puede encontrar al deparar en el soberbio desarrollo que ha
alcanzado el saber bio-médico y en la correspondiente interiorización de sus presupuestos
de tipo moral (Vigarello, 1991; Corbin, 1987; Delumeau, 1990). Nuestras vidas son
planificadas como si la muerte no fuese a sobrevenir, o mejor dicho, en todo caso va a
sobrevenir cuando el implacable almanaque lo señale. Por ello hemos creado una prolija
institucionalidad que aleja de nuestra cotidiana mirada los indicadores de muerte e inclusive
los de morbilidad muy llamativa. El sociólogo Norbert Elias ha llegado a desarrollar en un
crucial texto una tesis que enfrenta de manera clara el punto. Cuando la muerte se aproxima
inexorable, las sociedades en las que vivimos han encontrado unos espacios para que los
candidatos naturales a la desaparición física permanezcan invisibles a los ojos de aquellos
que se creen fuera de la obviedad de la muerte. El texto significativamente lo tituló La
soledad de los moribundos (Elias, 1987). El fenómeno no es exclusivo de tal o cual país, sino
que sin llegar a postular que sea una dimensión transcultural se encuentra por lo menos
tan difundido como lo está la civilización moderna.

Empero, tales sociedades no han logrado superar de modo satisfactorio la presencia de
esos incómodos episodios. Resulta paradójico pero cuanto más avanzamos en resolver los
desafíos que nos presenta el universo de los seres microscópicos, alteramos de manera
significativa antiguos equilibrios, liberando gérmenes o fuerzas que luego nos envuelven y
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en ocasiones nos maltratan. El problema se agrava puesto que los avances de los saberes
médicos son correlacionados con los éxitos económicos y, consiguientemente, con las
intervenciones en espacios ambientales, relativamente desconocidos.

La llamada globalización, o la sociedad de riesgo (Beck, 1998; Giddens, 2001), con su
consecuente urbanización, es indispensable para los actuales patrones de acumulación y
distribución de bienes y servicios. Consiguientemente las fuerzas microscópicas cuentan
con una articulada red para circular y prosperar producto del desarrollo económico (McNeill,
McNeill, 2004, p.299; Crosby, 2006, p.XIII-XIV). Por tanto, los sistemas defensivos que la
especie ha desarrollado a lo largo de su peripecia se vuelven cada vez más extendidos, y
fuertes y a un tiempo vulnerables (McNeill, 1984) . En suma, cada vez que intervenimos en
el medio, sea de modo biológico o económico, los equilibrios deben rediseñarse y en esas
nuevas configuraciones aparecen sorpresas (McNeill, McNeill, 2004, p.369). En ese
movimiento que coloniza el ambiente a nivel macro y microscópico tendemos a pensar en
general que no nos generará contrapartidas. A pesar de que sabemos que vivimos en un
ambiente cerrado, no desarrollamos aparatos conceptuales para enfrentar con éxito de
sentido lo que es en gran medida fruto de nuestra acción. En los momentos de epidemia,
al no disponer de recursos teóricos adecuados, no tenemos más remedio que apelar a
sistemas, o vectores de ideas, que el pensamiento legitimado creyó dejar atrás y por lo
tanto enterró. Esos momentos de epidemia en la modernidad son mucho más significativos
que en las sociedades tradicionales, puesto que presentan un particular colorido: emergen
como fantasmas viejas teorías, textos, y prácticas a los cuales la ciencia bio-médica se
encargó de quitar toda funcionalidad. También aquí hay un movimiento extraño: al
roturar dudas, generamos nuevas y más desgarradoras incertidumbres.

En el texto que se podrá leer a continuación realizamos un esfuerzo por dar respuesta,
en términos acotados al Uruguay de 1918-1919, de cómo se presentó en las fuentes disponibles
el saber bio-médico y de qué manera – en segmentos o cuerpo armónico – se articuló con
la estructura sanitaria estatal en términos de política pública.

La epidemia de gripe en Uruguay, 1918-1919

El Uruguay que recibió a la influenza

Vamos pues al punto: Uruguay hacia la fecha indicada era no solo una sociedad
modernizada, sino que se pensaba como altamente modernizada, como un ejemplo de lo
que la vida contemporánea podía lograr.1 Desde luego que es posible que a muchos les
resulte algo destemplada la idea a la luz de nuestro 2009. Pero no hay pretensiones irónicas
ni tampoco de crítica. Los uruguayos creían con derecho legítimo vivir en tales términos.
Por otro lado, siempre es fácil la crítica cuando disponemos de los resultados de la acción.
Si eran ciegos, había más de un motivo para que sus pupilas se contrajeran de modo
notable: el gobierno uruguayo era acreedor de las grandes potencias europeas de la época,
llegaban al puerto de Montevideo legiones de campesinos españoles e italianos que relataban
sus tristes experiencias de vida en medio de hambrunas, pestes y conflictos bélicos, muchos
eran súbditos de monarquías que no daban señales de caminar hacia la poliarquía que los
uruguayos estrenarían al año siguiente. Los clivajes sociales, siendo significativos no eran
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amenazantes.2 Por lo demás, la capacidad crítica de los intelectuales de la época no estaba
muy desarrollada, el saber construido de modo autodidacta no era fácil de oponer al
obtenido en los ámbitos universitarios (Real de Azúa, 1984, p.13).3

Edificarse como intelectual tenía menos obstáculos en Uruguay que en otras regiones
por la sencilla razón de que todo estaba aún por hacerse. Inclusive la medicina, que tenía
un alto nivel de formalización si la comparamos con otros saberes, cuando la tormenta
epidémica se instaló, admitió en su seno – lo veremos – flagrantes desencuentros teóricos,
que a pesar de no ser desarrollados mediante debates formales no pueden habérsele ocultado
a los más avezados.4

Esa cierta ingenuidad que atacaba por todos los flancos (Real de Azúa, 1984, p.10) se
vio reforzada cuando luego de la crisis de Sarajevo los europeos se extraviaron en una orgía
de sangre, que hacia 1918 llevaba ya cuatro años de trincheras, con tropas enterradas en el
barro, siendo fácil blanco de piojos y hambre, con un aroma de cuerpos humanos
descompuestos que parecía no tener estación final. En Uruguay, el comercio y la producción
demostraron estar híper-especializados y a muchos debió quitar el aliento pero en la
comparación igualmente salían ilesas las fantasías de excepcionalismo positivo (Real de
Azúa, 1984, p.4).

Las elites médicas y políticas ante la epidemia y sus particularidades

Sobre ese país, los vapores marítimos provenientes de Europa traerían un patógeno que
caería como un relámpago en un día soleado de primavera.

La reacción no fue diferente a la que se tuvo en todas las ciudades que tenían puertas al
Atlántico. La negación inicial, señalan Crosby y Rosenberg, parece ser algo así como una
‘ley’ de las epidemias (Crosby, 2006, p.3-11; Rosenberg, 1989, p.3).

Sin embargo, la negación alcanzó aquí cotas impensables en otras latitudes. Disponemos
de evidencia cronológica que en Uruguay se fue más lejos que la media regional e
internacional. En Buenos Aires, el doctor Emilio Coni, a fuerza de estadísticas, hacía pasar
malos ratos a la burocracia médica argentina. Pese a todo, allí estaban sus textos en la
Semana Médica, para quien quisiera leerlos y, desde luego, para irritar al gobierno. En
Brasil, el doctor Carlos Seidl, director de las políticas sanitarias, recibió tantas críticas que,
aún en la políticamente restringida ‘República Velha’, debió renunciar a su cargo el 18 de
octubre de 1918.

Ya hacia finales de octubre de 1918, cuando la epidemia estaba haciendo estragos en
Montevideo, en la Cámara de Representantes no faltaba espacio psíquico para expresiones
de acerada negación:

Señor Segundo: Conversando en antesalas, señor Presidente, con algunos compañeros,
y en vista de que, por la grippe reinante, faltan muchos diputados a la sesión de hoy…
formulo moción para que se levante la sesión…

Señor Bruno: Aquí suele reinar la grippe con carácter permanente (Diario..., 30 oct. 1918,
p.90-91).

En la literatura de la época sea prensa, sean folletos o artículos en revistas científicas es
un lugar común señalar que el primer vapor claramente portador de la nueva gripe fue el
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de bandera inglesa llamado Demerara. Llegaba al puerto principal de la República el 23 de
setiembre de 1918 con seis personas muertas y 22 infectadas (Boletín..., 1920, p.610). Pero
además, los diarios brasileños ya habían dado el alerta de su temible tripulación que se
había revelado en los puertos de Pernambuco y Rio de Janeiro (Souza, 2005, p.72). Aun
sabiendo eso, el diario La Mañana, que había sido fundado por Carlos Manini Ríos, un
hombre muy cercano a Batlle hasta 1913 – se había alejado de él con motivo del proyecto
de colegiado integral – recibía a la nave de un modo cuando menos sorprendente: “La
bella y rápida nave que se halla al mando del veterano marino J. Keen Cheret, hizo además
escalas en Lisboa, Pernambuco (donde permaneció tres días), Bahia, Rio de Janeiro y Santos,
habiendo abandonado el gran puerto inglés [Liverpool] el 8 de agosto próximo pasado, si
bien el 13 del mismo mes se puso definitivamente en marcha hacia el Plata” (La guerrra...,
23 set. 1918).

Pero la prosa de La Mañana no era excepcional. El Consejo Nacional de Higiene (de
ahora en más CNH) del 29 de setiembre de 1918 explicaba “por qué no se tomaban medidas
profilácticas”: “la grippe es endémica en el Río de la Plata” y tan solo “en casos de niños o
de personas que tengan taras previas produce complicaciones” y luego con inocultable
desdén señala que alguna prensa se ha obcecado en realizar una campaña de inútil
dramatización (La grippe..., 29 set. 1918).

La Tribuna Popular, el primer periódico que dio el alerta el jueves 26 de setiembre de 1918,
dirigido por José María Lapido y que se editaba en la calle Ciudadela 1426, publicaba el día
domingo una carta del doctor Alfredo Vidal y Fuentes, presidente del citado Consejo, en
respuesta a la alarma, en la que decía “insiste la prensa en que deben tomarse medidas de
rigor… Lo que yo he dicho es que tratándose de la influenza … que es endémica en el Río
de la Plata desde hace treinta años … las medidas que deben adoptarse son las comunes”
(Del doctor..., 29 set. 1918).

El viernes 27 de setiembre de 1918, entrevistado por el mismo diario, el doctor González
del Solar, director de la Asistencia Pública, señalaba que el rumor de que en el puerto de
Montevideo habían llegado vapores transatlánticos con “casos fatales” eran “inexactos”,
agregando que si “se hubieran producido ya estaríamos informados”. Y para alejar toda
duda indicaba que en realidad las muertes de haberse producido no eran responsabilidad
del germen sino de “complicaciones muy naturales en organismos predispuestos” (La
epidemia..., 27 set. 1918).

El microscopio óptico, una de las herramientas médicas más respetadas en la época,
permitía afirmar, sin ningún matiz de duda, que “Un especialista… asegura no haber
encontrado ninguna diferencia con la influenza endémica que se instaló en 1880 (sic) y
1890, en virtud de análisis bacteriológicos de las secreciones bronquiales… Todos los demás
rumores y comentarios alarmistas que se han hecho circular de que podría tratarse de
difteria, tifus, peste, cólera no tienen fundamento” (La grippe..., 1 oct. 1918).

En Piedras Blancas, a las afueras de la ciudad, el domingo 29, se jugó al fútbol como ya
era habitual: River Plate le ganó a Charley por dos a cero. En el Parque Central, Dublín se
impuso a Reformers por un gol, mientras que en el Parque Pereira, Central ganaba por dos
a cero a Misiones. La selección uruguaya jugó ese día en Palermo (Argentina) contra su par.
Ese domingo no hubo festejos para los uruguayos (Argentinos..., 30 set. 1918).
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El doctor Berta ya enterado del infierno de la epidemia en Brasil, pues había sido
informado por sus colegas que llegaban de Rio de Janeiro con motivo de la inauguración
de un nuevo edificio para la Facultad de Medicina (Brazil-Medico, 12 out. 1918, p.333) de
lo que era de una pasmosa evidencia en Montevideo, señalaba, el 17 de octubre de 1918,
impávido y sin ningún rubor, con una flema sin duda impostada y con ademán que debió
preparar como si nada hubiese ocurrido en medio de las tórridas temperaturas cariocas
donde no había lugar para sepultar ni mano de obra que cavara las tumbas: “No se había
producido ninguna novedad que hiciese prever el acercamiento de la epidemia…” (La
epidemia..., 17 oct. 1918).

El 29 de octubre del año en curso, el doctor Martirené, un ejemplo de temple o de
cinismo, insistía ciego: “La población no debe alarmarse… ‘la enfermedad’ es benigna…
no tiene ni la más leve vinculación con la que se desarrolló intensamente en España”
(Frente..., 29 oct. 1918).

A La Tribuna Popular, que anunció la presencia del germen el 26 de setiembre con el
artículo “¿La grippe en casa?” se sumó La Mañana dirigida por Pedro Manini Ríos el día 29.
El Plata recogió la noticia el día 2 de octubre; el 14 de octubre se sumó El Diario del Plata de
Juan Andrés Ramírez; el 21 de octubre, el influyente diario de José Batlle y Ordoñez El Día,
creyó conveniente sumar su voz a la alarma; el día siguiente, 22 de octubre, el también
diario colorado La Razón, dirigido por Eugenio Martínez Thedy, se dio por enterado. El dia-
rio The Montevideo Times5, que se editaba en inglés, anunció la influenza el día 29 de
octubre (The influenza..., 29th Oct. 1918). El diario católico El Bien Público recién lo registró
el primero de noviembre y el recientemente aparecido El País creyó adecuado dar espacio a
la noticia recién el 8 de noviembre de 1918.

En otros términos, recién hacia la segunda semana de noviembre de 1918, se puede
sostener que había una especie de consenso de que Uruguay había entrado en el frenético
circuito de la nueva cepa de influenza.

Las magnitudes de la epidemia y sus víctimas

Entre enero y marzo de 1918, en Boston, se desencadenó claramente el primer foco de
una epidemia (Kolata, 2002, p.13) que en cifras algo contenidas nunca son menores a
treinta millones de personas muertas y en casos de investigadores para nada arrojados
postulan dimensiones de cincuenta millones de muertes (Kolata, 2002, p.17). Se ha podido
documentar los golpes que recibieron en la plenitud de sus vidas varios artistas de las
vanguardias estéticas que estaban cambiando de eje al arte del siglo XX: Guillaume
Apollinaire, fundador del surrealismo, moría de gripe el 9 de noviembre de 1918. La misma
enfermedad llevó a la tumba en medio de estertores al gran Egon Schiele, figura brillante
del expresionismo austriaco, el 31 de octubre de 1918; la bella mujer que tanta veces retrató,
Edith – su esposa –, embarazada de seis meses, moría del mismo mal tres días más tarde.
La pintura italiana sufrió como pocas las bajas de varios artistas notables por causa de la
gripe: Aroldo Bonzagni, redactor del manifiesto futurista, colaborador habitual del diario
socialista L´avanti, moría el 30 de diciembre de 1918. Dante Conte, una de las más altas
notas post-impresionista, con 31 años moría el 4 de enero de 1919. Umberto Moggioli,
desapareció el 26 de enero de 1919. También en Portugal la pintura fue maltratada por la
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epidemia: el destacadísimo Amadeo de Souza-Cardoso moría el 25 de octubre de 1918. Pero
saberes que no tenían pretensiones estéticas fueron igualmente movilizados. Max Weber
fue de las últimas víctimas de la pandemia que ya había dado dos veces la vuelta al mundo:
el 14 de junio de 1920 el autor de Economía y Sociedad fallecía de gripe. También en el mismo
año la hija de Sigmund Freud – Sophia – fallecía muy joven por causa de la epidemia. La
lista se podría incrementar con notables de la política, de la dramaturgia, de la nobleza,
pero parece que los nombres ofrecidos son significativos del alcance y violencia de la
enfermedad.

En Uruguay la significación cualitativa de los eventos no fue menor: El presidente de la
República, Feliciano Viera, debió suspender sus actividades víctima de la enfermedad: “Grippe
presidencial… El doctor Viera guarda cama atacado por el mal reinante” (La Mañana,
12 nov. 1918).

El Poder Legislativo no pudo sesionar por ausencia de diputados y senadores afectados
o temerosos (Diario..., 30 oct. 1918, p.60). Las actividades económicas centrales del país
fueron interrumpidas, la esquila de las ovejas no se pudo llevar a cabo por falta de peones:
“Sabemos que en Tres Cerros de Arapey la epidemia ha causado muchos trastornos en casi
todos los establecimientos de ese paraje, y a tal punto llegó la cosa que se suspendieron las
esquilas” (La Democracia..., 29 nov. 1918).

En resumen, el desarreglo se presentaba como generalizado:

    Dirección de la Armada. Hasta ahora el número de enfermos en la dirección de la
Armada alcanza a 462… Los empleados tranviarios: En las gerencias de las empresas de
tranvías, a donde concurrimos también hoy en busca de informes relacionados con el
desarrollo de la epidemia, se nos facilitaron los siguientes datos: Sociedad Comercial de
Montevideo, empleados 1.600, enfermos 240. La Transatlántica, empleados 609, enfermos
41. En los frigoríficos numerosos obreros enfermos. Los frigoríficos luchan en estos
momentos con escasez de personal debido a la grippe. El Swiff, por ejemplo, que diariamente
necesita el concurso de tres mil hombres… sufrió el miércoles la falta de 1.700 operarios, el
jueves de 1.300 y hoy de mil. El Uruguayo sobre un total de 2.500 hombres tiene
cuatrocientos enfermos y el Artigas, más de cien en un total de 1.800 obreros.

El artículo que venimos citando pertenece a El Plata del 31 de octubre y titula en tres
cuartos de página. “Anormalidad que crean en la administración pública. Millares de
empleados y obreros tienen que abandonar sus tareas” (El Plata, 31 oct. 1918).

El futbol tampoco escapó al golpe gripal: “Nacional no jugará. Causa: la grippe que ha
atacado a su primer team íntegro” (La Mañana, 31 oct. 1918). Al tiempo que demuestran
o dan indicios claros de que las autoridades médicas uruguayas, que recibían estas noticias,
estaban como ebrias, encerradas en su propio microclima, creyéndose protegidos contra
todo mal.

Saber médico y políticas sanitarias

La historiografía social de la medicina en Uruguay ha demostrado de modo convincente
cómo la corporación médica fue estimulada y financiada por el Estado del primer Batllismo.
Por su parte, al edificarse contribuyó a volver más sutil y penetrante la acción del Estado.
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El Batllismo, en su convicción fuertemente iluminista y anticatólica, encontró en la clase

médica un modo de imponer su proyecto civilizatorio en espacios y a niveles que ningún

otro medio se lo habría permitido. En tal sentido su apoyo claro y con recursos abundantes

habría contribuido a extender la ciudadanía social en una nueva dimensión: la salud

pública (Barrán, 1992, p.175).

Aquí no se cuestiona en bloque tales hallazgos que cuentan con abundante docu-

mentación, pero se advierte que se parte de un supuesto que por lo menos en la época de

la epidemia no puede verificarse: nos referimos a que la medicina nacional estaba muy

lejos de tener el alto grado de articulación y estandarización que los médicos de época

decían orgullosos ostentar. Al investigador se le revelan muchas cosas, pero todas alejadas

de lo que podría llamarse y se llamó una “escuela de medicina uruguaya” (Barrán, 1992,

p.170). El grado de desagregación de las respuestas de política sanitaria hallado conspira

contra la construcción de una variable relativamente homogénea llamada medicina

nacional. Por consiguiente, mal podría ser esta un vector tan categórico del Estado uruguayo.

No desconocemos que resulta dificultoso discutir la profunda imbricación entre la

corporación y el núcleo estatal montevideano, con todo tal vínculo no asegura felicidad en

los propósitos – que ciertamente existieron – de darle una tonalidad de política social.

En otros términos, en la epidemia, la respuesta médica en por lo menos una de sus vertientes

era profundamente individualizante y negadora del contexto: eso exigía la línea de raíz

más puramente bacteriológica que era, a la sazón, la dominante del campo médico hacia

1918. Esa característica impedía o dificultaba a los médicos más acreditados jugar el papel

que el Batllismo había imaginado. Quienes sí se comprometieron con los aspectos socio-

políticos fueron médicos bastante desactualizados o médicos que implementaban políticas

con giros teóricos ciertamente coloridos. En el caso brasileño se encuentra sesgos similares

(Torres Silveira, 2005, p.101), que los ponía al borde de la negación de Pasteur, Koch y

Lister, todos ellos sin gran predicamento en el seno del cuerpo médico nacional.6

Vertientes del saber médico en tiempos de epidemia

Veamos a continuación el heterogéneo panorama de la medicina nativa en la coyuntura

epidémica (Caponi, 2002). Reiteramos: lo señalado solo puede aspirar a tener algún grado

de validez en el preciso marco de la epidemia. Más allá o más acá, la cuestión requiere de

abordajes diversos y nada asegura que las proposiciones se puedan mantener.

Hacia noviembre, a pesar de la fuerte negación ya documentada, pronto y en medio de

apurones, los dispositivos médicos debieron enfrentar al drama, a riesgo de perder el control

político de un país que tenía a dos tercios de su población postrada por la gripe y con

muertos que desbordaban la capacidad de transporte y de inhumación en los cementerios.7

Sin embargo, no todo era tan simple como decir asumimos el problema, pues las políticas

sanitarias de Uruguay que respaldaban los médicos más célebres del país insistían en que

no podían ir más allá de los dictados del higienismo de nuevo tipo que se configuró

particularmente cuando se descartaron las teorías de los miasmas y de la generación

espontánea. Por consiguiente, lo recomendable era apenas la cuarentena y el distan-

ciamiento social.
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Entre saber médico dominante y políticas de higiene no existe una relación de causalidad
lineal, pero cuando menos debería resultar admisible que entre ambas dimensiones hay
por lo menos un aire de familia. Si Américo Ricaldoni, el más prestigioso clínico de la
época, descalificaba una medida llevada adelante por el presidente del CNH, resultaba
muy problemática la viabilidad de la misma. Ricaldoni no diseñaba políticas, pero
ciertamente él y otros tenían un cierto poder de veto.8 Esa vanguardia médica, que incluía
a los citados, también a Federico Susviela Guarch, a Ángel Gaminara, a Arnoldo Berta, a
Arturo Prunell y a Eugenio Lasnier, creía, hacia noviembre de 1918, que el patógeno que
generaba la grippe era el bacilo de Pfeiffer, aislado en 1892 por el científico alemán que le
dio su nombre. Desde el principal estrado periodístico del Uruguay del dieciocho, El Día, lo
explicaban de manera didáctica y distanciada (Contra..., 24 oct. 1918), por consiguiente
las dudas que ya quemaban en Nueva York, en Buenos Aires, y en Rio de Janeiro, por aquí
solo merecían declaraciones de intenciones balsámicas. La paz, aún reconociendo la enfer-
medad, no se vio sustancialmente modificada en los claustros universitarios montevideanos.

No obstante, cuando los médicos llevaban repetidamente los esputos, los restos de los
pulmones de los fallecidos, al microscopio el microbio ya famoso faltaba de manera
llamativa a la cita. Esa ausencia en los preparados no permitía establecer ni siquiera una
correlación de baja intensidad entre el bacilo de Pfeiffer y la epidemia reinante. Y eso
ocurría semana tras semana, al tiempo que el contagio prosperaba a un ritmo geométrico
y los muertos, su volumen, era imposible de no sorprender. Llegado ese momento, la
medicina de los gérmenes no pudo mantener su gesto hierático y sin mucho tiempo ni
espacio comenzó a volver sobre sus pasos. Antes que categórica se mostraba especulativa
en sus respuestas.

Nada excepcional, era la misma zozobra que ya estaba impuesta en el temprano 8 de
noviembre de 1918 en Rio de Janeiro (Aragão, 8 nov. 1918, p.1). Los que no admitían que
su saber era claramente insuficiente especulaban con un germen desconocido, que pronto
caería bajo la fuerza de la investigación. Pero, para el CNH, ese tiempo resultaba eterno y
a medida que avanzaba el penúltimo mes del año, en Paysandú, Salto, Artigas y Rivera, la
prensa local titulaba como gritando, por las disrupciones que ocasionaba la epidemia, en
algunos casos arriesgando inclusive cálculos estadísticos: tasas de mortalidad del cuarenta
por mil para el Departamento de Salto.9 El tiempo académico nunca fue tan diverso al
social y político. Algunos arriesgaban hipótesis de la asociación de gérmenes diversos. El
médico argentino José Tobías (1919), sin renunciar a los primados de la bacteriología, fue
quien, en el Río de la Plata, sostuvo con más documentación la idea de que era un ser
mucho más pequeño que las bacterias con las cuales habitualmente se las veían los médicos
y que llamó virus filtrante. Filtrante porque era el resultado de un precipitado que lograba
atravesar los filtros más rigurosos como la porcelana. El mismo argumento lo utilizó João
Nominando de Arruda (1919) en su tesis doctoral en Rio. A pesar que ese era el camino por
el cual la bio-medicina habría de aislar en la década del treinta al virus de la gripe, en 1918,
a los responsables de las políticas sanitarias las frases – que conocían – de Tobías y de
Arruda les resultaban demasiado amplias y daban pocas herramientas para la acción fundada
en el espacio público. Puesto que, como hemos señalado, las políticas de vocación
bacteriológica se diseñaban teniendo como centro a los individuos afectados y no al
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contexto. No es que fueran ciegos a los ambientes que dificultan o facilitan la enfermedad,
pero estando tan fresca la discusión con los higienistas de matriz miásmico, su eje de
preocupaciones era determinar cuál era el germen y atender al sujeto que había caído bajo
su accionar.

El diputado y médico higienista Luís M. Otero, afecto, sin declararlo explícitamente, a
los modelos de Virchow y de Chadwick, se hacía escuchar en la Cámara de Diputados por
las autoridades médicas y políticas: “Hasta ahora, señor presidente, la lucha ha sido
entablada, a mi juicio, de una manera restringida, limitándose los esfuerzos a la cura de la
gripe individual. Es indiscutible que la cura de los enfermos de gripe, la cura personal,
desempeña un papel importantísimo; pero no hay que olvidar que en los casos de epidemia
es de una necesidad categórica e improrrogable adoptar medidas de carácter general que
tiendan a mejorar la salubridad pública, pues la salubridad pública repercute de manera
inmediata y decisiva en el restablecimiento de la salud de la población alterada por la
pandemia” (La Defensa, 31 jul. 1919).

Para el higienista de matriz pasteuriana, tales proposiciones resultaban problemático
sostenerlas. La salud pública también le preocupaba, pero su mejoría se lograba eliminando
a los gérmenes que producían la enfermedad. Estos eran precisos, identificables y tratados
con terapéuticas direccionales que prosperaban por medio de la acumulación de ensayos.
El grueso gesto social que demandaba, entre muchos, el doctor Otero no podía encontrar
otro soporte que la admisión de la existencia de miasmas y consecuentemente de la
generación espontánea de los factores infectantes. Conceptos que – va de suyo – resultaban
imposibles de procesar por el nuevo saber, más aún, no se podía, sin pérdida severa, aceptarlos
apenas como hipótesis de trabajo.

La vanguardia médica necesitaba de un espacio temporal que los médicos políticos no
podían otorgar. Si sus ofertas eran teóricamente irreprochables – en el mejor de los casos –
resultaban inermes ante la desesperación de la población que, en cifras de tres dígitos, moría
en apenas 48 horas. Y los muertos no eran niños, ni ancianos con achaques, sino mujeres en
la plenitud de su vida y musculosos varones. La franja de edad más golpeada fue entre veinte
y 49 años: 64,1% del total.10 Primero la fiebre, luego la cianosis, la dificultad para respirar y,
finalmente, los pulmones erosionados y llenos de líquidos que literalmente ahogaban. Esa
era la resultante: cadáveres violetas imposibles de no ver sin alguna cuota de horror.

En ese espacio, que es a un tiempo social e intelectual, en esa rajadura en el muro de la
ciencia bacteriológica, pronto prosperaría sin solución de continuidad la resurrección del
temor ante los olores desagradables, ante los cuerpos muertos, ante sus tumbas, ante el
cementerio, en suma ante los rituales que constituían el velorio.

Pero antes de abrazar al viejo modelo higiénico, como un acto de renunciamiento, la
medicina bacteriológica intentó algunos esfuerzos para evitar lo que era ya un naufragio.
En Montevideo, el más significativo lo emprendió Ángel Gaminara (1920). Sostenía una
hipótesis que había circulado ampliamente en medios franceses y norteamericanos. La
idea consistía en preguntarse si era una gripe particularmente severa o en realidad se estaba
enfrentando a la más grave de las enfermedades bacteriológicas: la peste en su versión
neumónica. Esta versión, con abundante documentación medieval y temprano moderna,
había sido estudiada a fondo por una de las eminencias vivas más importantes, el doctor
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Paul-Luis Simond, en el episodio que se registró en Manchuria en 1910 y 1911: “Uno se
sorprende de la gran semejanza que existe entre ella (la peste) y la grippe; esta semejanza es
aún mayor leyendo la descripción de la epidemia de peste pulmonar en Manchuria (años
1910 y 1911), donde en pocas semanas la enfermedad se extendió de una manera sorpren-
dente en las localidades invadidas” – decía en su artículo Gaminara (1920, p.220). Poco a
poco el saber bacteriológico, que era el sustento firme de las políticas de higiene del
novecientos uruguayo, se fue desplazando de la bacteria aislada por Pfeiffer a la más temible
de las conocidas, aislada por Yersín en 1894 y su vector, descubierto por Paul-Louis Simond
en Karachi en 1898. La bacteria tenía en su espalda nada menos que a la peste negra del
siglo XIV que llevó a la tumba a por lo menos dos tercios de la población europea. En ella,
según el médico y cronista francés contemporáneo de la peste, Guy de Chauliac (1596,
p.291), se había manifestado de manera pulmonar y bubónica. Ahora, si bien hacia 1918,
los bubones no aparecían en ningún registro, sí lo hacían las hemorragias que inundaban
torrenciales los pulmones de los afectados. Se continuaba dentro del marco bacteriológico,
pero para idear la respuesta se pensaba en la hipótesis más dramática conocida. No obstante,
aún en esta alternativa radical, el higienismo debía ser el que marcaba la medicina
pasteuriana, no obstante abría varias ventanas para intervenciones más capilares y sociales.
Con Gaminara, el viejo higienismo mostraba parcialmente su rostro: si leemos el informe
de Simond (1911, p.646-664), que es donde dice inspirarse el doctor referido, allí se establece
que el contagio se realizó sin ratas, ni ratones a la vista – clásicos vectores de la peste –
porque los portadores de las pulgas contaminadas eran las propias personas, en virtud de
los hábitos que tenían: vivían hacinados, las ropas no se lavaban con frecuencia, no
usaban prendas íntimas y las viviendas permitían que las pulgas proliferaran. De allí a
postular políticas sanitarias ambientales de viejo cuño, lo que mediaba era un pequeño y
sutil paso.

Pero otros, que en principio prefirieron el anonimato, no estaban dispuestos a realizar
los esfuerzos de Gaminara que implicaban giros y conexiones difíciles. En tales casos, el
discurso de sanitarismo ambiental, es decir miásmico, prosperó sin anuncio, como una
especie de ‘teoría en acto’. Y decían los ávidos y confundidos periodistas: “Algunos médicos
consultados sobre la conveniencia de asilar a las criaturas de la casa para librarlas del
contagio han dicho que la precaución es inútil porque el aire era el que difundía la
enfermedad… No queda otro recurso que la resignación, es decir, prepararse para ser víctima
de la endemoniada epidemia… Es una contribución ineludible que todos debemos pagar”
(Las epidemias..., 16 oct. 1918.).

En un informe enviado al CNH, en medio del infierno de la gripe, al norte del Río
Negro, al doctor Alberto Eirale ya no le tiembla la voz para postular la vigencia de la
antiquísima teoría de los miasmas renovada en el temprano siglo XIX:

     Como he dicho, la epidemia habíase irradiado con rapidez extraordinaria, de Santa
Rosa a los grupos de población de los alrededores, situados a una legua o dos de distancia.
Estos grupos de población, que se denominaron Costas del Uruguay, Rincón del Coronado,
Chacras, La Blanqueada, Los Paraísos, Campodónico, Cuareim, La Franquía, distan
también entre ellos una o más leguas y la comunicación entre sus habitantes se hace muy
raramente. El hecho, pues, de que numerosos casos de gripe se hayan presentado
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simultáneamente en esas diferentes localidades tan alejadas unas de otras y de poca
comunicación, demuestra, con evidencia, que el contagio se trasmite por el aire (Informe...,
25 ene. 1919, p.19)

El calor producido era la forma de combatir el aire corrompido por el miasma. Se puede
documentar en Artigas, en Salto, en Paysandú y en el discurso de pretensión erudita, pero
la fuerza de la convicción en torno a la asociación entre epidemia y emanaciones pútridas
trajo la modalidad a la principal vidriera del país, es decir, a Montevideo: “En una gran
carpa militar, cedida por el Arsenal de Guerra, se colocó una estufa locomóvil de propiedad
del CNH, haciéndose la separación del departamento limpio y sucio con sus correspondientes
mesas de clasificación y entregas de equipajes” (Boletín..., 1918, p.703). En otro texto, el
CNH se extiende en los detalles de la desinfección: “Desinfección de las ropas de uso
interior usadas por los pasajeros para Montevideo. La desinfección se hará en la estufa de
a bordo, o por desinfectantes químicos” (Boletín..., 1920, p.591).

La cura además del calor trajo consigo la vieja idea de Hipócrates de Cos: el miasma
debe combatirse con su contrario, el olor sospechoso debía ser enfrentado con baldazos de
creolina y diversas lejías con hipoclorito y formol: “Creolina por todos los rincones” (La
Tribuna..., 28 oct. 1918).

También pronto se retomó el miedo al cuerpo muerto, de tal modo que en Montevideo,
“las autoridades sanitarias (han prohibido) que sean velados los cadáveres de los que
mueren de grippe infecciosa” (La Razón, 8 nov. 1918). Sin mucho anuncio, la gripe había
dejado de ser ‘insólita’ y pasó, a fines de 1918, a llamársele ‘infecciosa’ y así se estampaba
en las partidas de defunciones que pudimos consultar. El vocablo no es neutro. De un
modelo de higienismo contagionista y bacteriológico, poco a poco las políticas sanitarias
se comenzaban a tejer con claras hebras infeccionistas.

En Salto, la altísima mortalidad generó problemas severos de espacio, por consiguiente
fue necesario realizar algunas maniobras en el cementerio: “el problema de dar sepultura a
las víctimas del mal” fue resuelto mediante la “exhumación de cadáveres en la parte ampliada
del cementerio para ocupar la fosa nuevos cadáveres”, pero el redactor advertía: “esta
operación la efectúan sin mayores precauciones profilácticas que entendemos son
sumamente necesarias, desde que con el cuerpo de la víctima no desaparece el mal que lo
llevó a la tumba y bien puede, ese mismo mal, hacer presa del organismo de los hombres
que exhuman los restos de los cadáveres a no poderse dotarlos de una máscara que inmunice
las emanaciones que por la fuerza tiene que recibir” (Diario..., 27 nov. 1918).

El cementerio será una obsesión del diario de Salto. La Tribuna Salteña, obviamente
participaba de las mismas preocupaciones que las del Diario Nuevo. Alarmado su editoria-
lista señala: “cerca del cementerio se encontraron abandonados dos niños” (La Tribuna...,
22 nov. 1918). Resulta claro que la conjunción de niños y cementerio no podía ser más
trágica: unos símbolos de la vitalidad y por el otro lado la arquitectura de la muerte. Pero
lo notable es lo no dicho, lo que se esconde detrás de la alarma, que es nada más ni nada
menos que el miasma que del cementerio se podría verter sobre los inocentes.

En tal esquema, no del todo consciente, resulta absolutamente comprensible el terror
que atrapó a los periodistas de La Mañana, cuando visitaron la ciudad de Rivera: “Esta
mañana visitaron el hospital de Rivera ocho respetables vecinos… Se encontraron con un
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cuadro de horror indescriptible. Hacía cuatro días que habían fallecidos cinco enfermos y

los cadáveres estaban en un estado de putrefacción tan avanzado que todos ellos habían

reventado” (La Mañana, 22 nov. 1918).

Las calles céntricas de la ciudad fronteriza eran sometidas a choques visuales que recuerdan

las recreaciones que de la peste negra nos ha dejado la plástica y la literatura de la baja

Edad Media europea: “Era habitual ver el paseo de cadáveres desnudos en la cucaracha

(vehículo fúnebre) por el centro de la ciudad” (La Mañana, 24 nov. 1918).

Los fuertes olores que combatían al miasma podían obtenerse de creolina o lejías, pero

no eran adecuadas para los desplazamientos. Se requerían de otros elementos para alejar la

infección que flotaba en el aire: “La naftalina hállase de nuevo en todos los lugares. Se ha

dicho que es un buen preventivo contra la grippe y la multitud lo ha adoptado entusiasmada.

Los hombres se lo ponen en los bolsillos, las mujeres sobre el pecho. “No hay sustancia

alguna que se venda más”, nos informaba un farmacéutico. Y a fe que no necesitaba gran

esfuerzo para convencernos de la verdad de sus palabras, pues hace una semana que nuestros

conocidos nos hacen estornudar. Atribuíamos el picante tufillo, al hecho de que habrían

sacado recién la ropa del armario. Ahora sabemos que se trata no de ropa que estuvo en

naftalina, sino de congéneres que están alcanforados” (Está usted..., 26 oct. 1918).

Caras y Caretas, revista argentina, pero que incluía en su público a los uruguayos al

punto que así lo destacaba en su cubierta, advertía con tono pedagógico: “es una

enfermedad epidémica, y como ha sucedido entre nosotros, ataca a miles de personas

simultáneamente, lo que confirma la teoría de que el contagio se transporta por aire” y

recomendaba, en el mismo artículo, “la pieza del enfermo debe estar bien aereada (sic)”

(Caras..., 9 nov. 1918).

Hacia el 6 de noviembre la cuestión del olor era central y ya prácticamente estaba

asumido por la mayoría de los uruguayos: “Desde el primer momento creímos que es de la

mayor utilidad toda medida que tienda a desinfectar los hogares, pues, de ese modo,

puede darse como verdad indiscutible no es fácil que prospere la epidemia” y se recomendaba

“cloro y azufre son los más terribles adversarios”, pero entre el menú de sustancias, no

faltaba el ‘bióxido’, el ácido sulfúrico, naturalmente el cloro, el óxido de plomo y el ácido

clorhídrico (Qué desinfectante..., 6 nov. 1918). Los diarios al parecer trabajaban con una

tabla periódica para escribir un artículo.

La tierra mojada, transformada en barro, ablandaba de cierta manera la capa natural

de protección que componía la cubierta de suelos secos. Según la teoría de los miasmas, no

completamente enunciada, desde el centro de la tierra emanaban esos efluvios que volvían

al aire puro, un aire que enfermaba. “En muchos ranchos los comisionados… tuvieron

que poner piedras para que fuera viable entrar a ver los enfermos. El barro pasaba los

tobillos…”. Los efectos del barro eran evidentes: “El sábado se visitó a una parturienta

atacada de peste con fiebre y con un chico recién nacido, decidiéndose ir a buscarlo al otro

día cuando ya se hubiese instalado la sala de auxilios. No pudo hacerse esto hasta el

domingo. Cuando los comisionados… entraron al rancho, el chico había desaparecido y

¿sabe el lector dónde fue encontrado, ya muerto? ¡Debajo del lecho… en el barro y el agua

caída la noche anterior!” (La Campaña, 20 nov. 1918).
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La nota sobre el barro en el rancherío de La Aldea, y la muerte del niño en el mismo fue
ampliamente reproducida por La Tribuna Salteña (Alarmante..., 23 nov. 1918), en términos
idénticos, por lo cual nos creemos autorizados a hacer partícipe al periódico salteño de la
misma sensibilidad.

La Defensa de Montevideo argumentaba en 1919, agregando al problema de la tierra y
los barros las excretas humanas y avanzaba soluciones: “en populosos barrios insalubres,
nauseantes donde la calle de tierra, donde fermentan las aguas servidas y el desperdicio de
las cocinas… donde está en vecindad el pozo negro y el aljibe.” El panorama en el centro
de la ciudad era mejor porque existía asfalto y eso contenía a los efluvios de la tierra, pero
no podía con “la cantidad de detritus orgánicos que se pudren al sol, y tan sucias se hallan
las aceras, que es problema de estómago cruzar la calle y transitar por las veredas.” Las
soluciones además de extender el asfaltado, obviamente, consistía en “el riego” para lo cual
hacían falta “hidratantes y bombas, presión en las cañerías” (La tacita..., 5 ago. 1919).

El viejo higienismo, que se creía derrotado, revelaba también su fuerza al conectar
epidemia con miseria, la bacteriología cedía, aunque no necesariamente desaparecía. El
higienismo con base en los miasmas se solapa sobre lo que era el nuevo saber, lo abraza y,
al hacerlo, lo dota de un viejo nuevo sentido:

Todos los médicos del servicio público de esos departamentos (Salto, Artigas, Rivera,
Tacuarembó y Cerro Largo) expresan en sus informes, de una manera unánime, que la
falta de higiene y la mala habitación son las causas principales del desastre sanitario
observado durante el desarrollo de la gripe, llegando el doctor Sosa, médico del servicio
público de Salto, en un párrafo sugestivo, a decir lo siguiente: “En una covacha de 2 ½ por
dos metros viven el marido, la mujer, cuatro o más hijos, el gato, el perro, y otros animales
domésticos. Aquello no se limpia: allí no hay agua; lo que hay es gran miseria que no
permite adquirir la leche y otros alimentos”. En Rivera pasó algo análogo. La gente
miserable que vivía hacinada en la gran pobreza y llena de privaciones fue la que pagó
mayor tributo a la terrible plaga. En Artigas, Tacuarembó y Cerro Largo, el mismo cuadro
de miseria fisiológica (sic) podría describirse. En todas partes en fin, donde la gripe hizo
mayores estragos, constituyendo un verdadero desastre, pueden invocarse las causas
enunciadas como generadoras de un mentalidad que dejó espantados a los habitantes de
aquellos departamentos” (Boletín..., feb. 1919, p.83-84).

En Artigas la prensa, asesorada por el doctor Eirale, fue muy elocuente:

     En esta ciudad la enfermedad se ha extendido principalmente por el paraje conocido
como La Aldea debido seguramente a las malas condiciones higiénicas de las viviendas,
ranchos de terrón o de lata… Esta epidemia viene a hacer conocer claramente el peligro
que para la población de La Aldea y sus habitantes… viven muchos en casas repugnantes
desde el punto de vista de la higiene, en una promiscuidad antihigiénica e inmoral… La
Aldea debe desaparecer poco a poco (La epidemia..., 13 nov. 1918).

El detallismo del drama parece una composición hiperrealista de Hanson o De Andrea:
“¡en un rancho miserable de tres metros por cuatro, dividido en dos habitaciones, vivían
en completa promiscuidad de sexos diez individuos!” (El aterrador..., 15 nov. 1918).

Lo central, era que ‘los rancheríos’, y particularmente La Aldea se habían constituido
en focos pestíferos; por tanto no solo era un problema moral de culpa o responsabilidad,
era como pediría Otero, una medicina no mirada desde el enfermo, sino desde los marcos
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ambientales y sociales. En consecuencia, había que desinfectarlos mediante todos los recursos
que se encuentren a mano. Pero primero había que precisarlo convenientemente: “El barrio
conocido por La Aldea, verdadero foco de toda clase de infecciones, por su condición
insalubre y antihigiénica, se encuentra infectado y ya casi no hay rancho que no se encuentre
con el incomodo huésped [de la grippe]” (El avance..., 11 nov. 1918, ).

Determinado el carácter llamémosle ambiental de la cuestión y su espacio, el sincrético
neo-hipocratismo comienza a elaborar y a prosperar: Con un título inquietante “Se imponen
medidas radicales para ahora y para el porvenir”. El 18 de noviembre, La Campaña de
Artigas, argumenta de modo aún más amenazante “Se trata de hacer desaparecer ese gran
peligro local” (La Campaña, 18 nov. 1918).

 ¿Y cuál es ese gran peligro local?

Seria y muy seria es esta amenaza que además de los peligros anotados puede traernos a
la vez el alejamiento completo de los pobladores o clases medias que no tendrían por qué
exponer a un seguro peligro la salud a cambio de retribuciones fáciles de obtener en
cualquier otro punto del país en donde no haya este peligro. El trastorno sería total y
abarcaría la parte económica, la parte moral y la parte física: Y es innegable que ese peligro
es un hecho si de nuestra parte no tratamos de cauterizarlo en su nacimiento y antes que
nuestra labor contra el mal nos exija mayores esfuerzos que los que ahora requiere (El
mal..., 4 dic. 1918).

Los miasmas se instalan en los lugares en virtud de las condiciones de contexto por
consiguiente, la epidemia puede ser un fenómeno que llegó como acontecimiento pero
puede volverse endémica si el contexto permanece, en tal caso, la disolución social sería
inevitable.

Por consiguiente, la solución surgía como franca, dórica: “Bien que en estos momentos
la opinión pública está formada y todos están unánimemente contestes en esto: ‘Hay que
destruir La Aldea’” (La Campaña, 20 nov. 1918).

Y el fundamento lo habían dado los especialistas montevideanos. No eran especulaciones
fruto de cavilaciones del periodista de Artigas:

     Varios médicos de la capital, estudiando las consecuencias que puede traer la epidemia
en los lugares en donde más ha ejercido la influencia, han constatado que ella puede
hacerse endémica y aconsejan medidas de profilaxia como el único medio eficiente de
combatir ese peligro. Nuestro departamento es, sin duda alguna, uno de los que más han
sufrido y sufre las consecuencias de este flagelo, y, por lo tanto uno de los más amenazados
por la predicción científica que anotamos. A ninguno se escapará la necesidad imperiosa
que se nos impone en esta emergencia para evitar que el peligro que nos amenaza se
convierta mañana en dolorosa realidad. Como medida esencial para destruir ese peligro
es menester el rápido saneamiento de La Aldea… Por el momento, la recomendación
inmediata que puede y debe hacerse al pueblo es la de que en todo lugar donde haya o
hubiere habido enfermos epidémicos se requiere una absoluta desinfección, minuciosamente
ejecutada, y constantemente repetida hasta poder hallarse poseídos de que se han alejado
o destruido todos los gérmenes del mal. Una de las buenas medidas que puede adoptarse
es la del blanqueo de paredes en las habitaciones o casas (La Campaña, 2 dic. 1918).

Frases truculentas que anunciaban una presencia de los miasmas de modo permanente
no se condicen con la inocencia del blanqueo con cal, independientemente que la cal viva
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arroje un aroma persistente en los espacios cuyas paredes están recubiertas con ella. Podemos
conjeturar que al blanqueo de las modestas viviendas del pobrerío de Artigas, se le haya
agregado un despliegue abundante de creolina en los pisos, partiendo de la base de que
tuvieran alguna consistencia, pues sino la tierra lo absorbería en pocas horas.

Pero también tenemos derecho a pensar que la insistencia en destruir La Aldea tenía
una estrategia apenas disimulada: se escribía en la prensa, tanto en La Democracia como en
El Anunciador y desde luego en La Campaña, acerca de reubicar a los hogares en terrenos que
no fueran anegadizos como en los que se había ido formando el barrio (muy próximo al
Cuareim). ¿Pero qué se haría con las viviendas abandonadas? Tenemos una pista: cuando
las personas de La Aldea eran conducidas a los centros de institucionalización epidémica,
“la exigencia de higiene y desinfección ha obligado… a quemar las ropas de los asilados”
(La Campaña, 22 nov. 1918). Por consiguiente, de lograr el objetivo del traslado no debemos
ser muy imaginativos. El futuro de la aldea era la recomendación de Hipócrates en torno a
que lo que no cura el fuego no lo cura nada. No tenemos pruebas de que se hayan quemado
‘ranchos’ o ‘taperas’, pero los vocablos elegidos para calificar a las viviendas alcanzan para
culpar a las elites médico-estatales de intención manifiesta.

Durante 1918 y 1919, en Montevideo, en Santa Rosa del Cuareim y en Paysandú, se
ha podido documentar con imágenes y con textos tales prácticas y, además, fundadas en
una teoría de los miasmas apenas cubierta por un tul transparente:

     En nuevas entrevistas… traté de intensificar en lo que fuera posible la desinfección de
locales donde había enfermos de gripe grave infecciosa o donde se produjeran
fallecimientos. Con esa finalidad pedí telegráficamente dos generadores de formol y
desinfectantes. Podíamos utilizar la estufa de este Consejo que está en un local pago por
la Intendencia. Dicha estufa funciona todo el día y a ella son llevadas todas las ropas de
los fallecidos, no pudiendo hacerlo como yo pretendía con las ropas de los enfermos y
personas que los cuiden y acompañen, debido a que los señores médicos que ejercen en la
ciudad (Paysandú) no hacen la denuncia sino en los casos de fallecimiento y no en los de
gripe grave infecciosa (Informe..., feb. 1919, p.90-91).

Resulta imposible para quien redacta resistirse a establecer un continuo que se iniciaba
con el calor de la estufa en un extremo y que se cerraba con la purificación final del fuego.

Para completar el panorama de la medicina uruguaya en la epidemia sería necesario
por lo menos dar noticia del modelo cosmológico que postuló el por entonces bachiller
Francisco Paladino (1920). En pocas palabras, según su tesis, era el ozono y las
configuraciones atmosféricas las causantes de la epidemia y no existía ningún virus nuevo,
ni ninguna bacteria que descifrar. Tenía como respaldo las investigaciones que llevó adelante
Tessier (1891) con motivo de la epidemia de influenza en Rusia que se distanciaban
claramente de la arquitectura mental de Pasteur y Koch.

Consideraciones finales

Las intervenciones estatales en cuestiones sanitarias invocan las dimensiones más
articuladas del saber médico. En otros términos, las políticas son deudoras más o menos
fieles del pensamiento médico dominante. En tal sentido, Ackerknecht (1948) ha postulado



v.18, n.3, jul.-set. 2011, p.701-721 717

Epidemia y perplejidades médicas

con fineza la oposición de un higienismo infeccionista de fuerte involucramiento social y
un higienismo contagionista más contenido y centrado en las cuarentenas.

También la historia social de la medicina en Uruguay (Barrán, 1992, p.166-167) ha
sostenido que los logros de Pasteur, Koch y Lister habrían arrojado al rincón de los saberes
ingenuos los postulados infeccionistas ampliamente emparentados con la teoría de los
miasmas (Barrán, 1992, p.38) dominantes hasta fines del siglo XIX.

Por consiguiente, resulta plausible responder luego de la compulsa ¿De qué modo se
comportaron las elites médicas uruguayas ante la inminencia de una epidemia desconocida?
En otros términos ¿Fueron infeccionistas, contagionistas o eclécticas?

Claramente en Uruguay, en el período estudiado, la documentación no permite afirmar
que los bloques cognitivos se hayan mantenido separados, por el contrario, la respuesta
médico-estatal no puede ser tipificada sino como altamente ecléctica o híbrida.

El por qué de ese ensamblaje ameritaría otra indagatoria, pero es posible hipotetizar
una respuesta blanda: en términos más o menos generales, las elites médicas y políticas
deben lograr evitar la disolución social. Por lo mismo, el prurito teórico cede a los influjos
de los modos de dominación y de las acciones que pueden resultar aceptables para sectores
amplios de la población. Charles Rosenberg (1992) y Rosenberg, Golden (1992), ya citados,
han postulado con elegancia en varios trabajos como ni la enfermedad ni la epidemia
responden directamente a los sentidos fraguados en la academia, sino que se configuran
con aportes de diverso origen y merecen la tipificación de sociales, o mejor dicho, político-
sociales. Por consiguiente, a la falta de consistencia de la intelectualidad médica uruguaya
ante la epidemia, donde cabían con facilidad enfoques múltiples, se le debe agregar la
emergencia social y política. En Uruguay se ha visto que el poder de curar aparece
íntimamente vinculado a los avances del Estado (Barrán, 1992, p.174-192) por consiguiente,
los trémulos médicos que dirigían el CNH cuando la gripe arreciaba por todos los flancos
escucharon con atención a periodistas influyentes como el director de la Tribuna Salteña,
Modesto Llantada, a políticos ambiciosos, como Carlos Manini Ríos y a médicos apegados
a conceptos que no gozaban de prestigio como el doctor Eirale o el doctor Otero e inclusive a
bachilleres arrojados como Francisco Paladino. Los más prestigiosos o guardaron silencio
terapéutico como Ricaldoni o intentaron giros arriesgados como Ángel Gaminara que de
alguna manera no dejaron al descampado las medidas claramente sincréticas que día tras
día el CNH implementaba sin más resultado que instantes de tranquilidad psíquica en una
población atrapada por un inocultable y generalizado temblor.

AGRADECIMIENTOS: A los miembros del comité de referato por sus agudas y estimulantes críticas y a
Mateo Ángel Serrón que cedió mucho de su tiempo para que se pudiera concretar este breve texto.

NOTAS

1 Naturalmente no se está postulando lo ajustado de la pretensión sino la existencia de tal perspectiva.
José Batlle y Ordoñez, que dominó hasta su muerte en 1929 la vida política y, de cierta manera, la
cultural, decía hacia comienzos de la década de 1910 que el Uruguay era un ‘país modelo’. Los autoelogios
eran abundantes en todos los frentes. Las conciencias críticas – que existieron – no llegaron a perturbar el
ambiente de amplia conformidad que fácilmente se rastrea a nivel de las elites. Ver al respecto, Vanger
(1991, p.17). Luis Cincinato Bollo, en la 12ª edición de su Geografía de la República Oriental del Uruguay,
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en 1919, decía que “en España, Italia e Inglaterra hay mujeres muy hermosas como aquí, pero en
conjunto, entre las nuestras, la belleza es una regla general y la fealdad la excepción”; en otro pasaje
señala que en Uruguay se consumen los mejores alimentos del mundo, se leen los mejores textos y se
dispone de la mejor tecnología. Comparaba a Pocitos con San Sebastián, la playa Ramírez con Biarritz,
la playa del Buceo con Niza (citado por Caetano, Rilla, 2005, p.186-187).
2 La perspectiva optimista acerca del futuro de las sociedades del Río de la Plata, no era exclusiva de los
montevideanos. Ya en 1910 José Ingenieros advertía que el próximo imperialismo sería argentino (p.85-
89). En Montevideo hablar de futuro imperial era una demasía, por eso se insistía en lo modélico de su
sociedad.
3 Disonante con la consideración citada, ver Barrán (1992).
4 Hay una pista en Gaminara (1920). Allí desde las primeras páginas rechaza la posibilidad de contagio
por medios atmosféricos o por influencias de tipo cósmico como postulaba Francisco Paladino.
5 “Cases of influenza continue to be very frequent … Some of the football matches announced for
Sunday could not be held, owing to players being laid up” (The influenza..., 29th Oct. 1918.)
6 El doctor Ricaldoni hablaba de la gripe para sus pares en los claustros académicos. De Eugenio Lasnier,
el anatomopatólogo más respetado, no hemos encontrado declaraciones públicas. Susviela Guarch, de
manera similar a Ricaldoni, arriesgaba palabras en ámbitos muy protegidos como la sala de conferencias
de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. En la prensa, son los testimonios de
Paladino, de Vidal y Fuentes, del doctor Martirené, del doctor González del Solar, los obligados médicos
del servicio público como Antonio S. Viana, los que se registran. La academia guardó silencio o, a lo
sumo, arriesgó algún tímido vocablo para intentar calmar lo que en octubre-noviembre de 1918 y julio-
agosto de 1919 parecía incontenible.
7 La tasa de mortalidad por gripe que se oficializó en el año 1920, por el CNH, y que se ha naturalizado
vía Anuarios Estadísticos, que son considerados por la historiografía socio-demográfica palabra
indiscutible, llega a un contenido 0,64 por mil habitantes en las dos olas epidémicas sumadas. En cambio,
si se aplica el cálculo que para 1918 propuso el doctor Etchepare, repitiendo la modalidad que Emilio
Coni elegía para sus estimaciones publicadas en la Semana Médica, el valor se incrementa sustancialmente,
alcanzando un más razonable 4,22 por mil. Magnitud que acerca la experiencia uruguaya a la de otras
latitudes. Esta última tasa de mortalidad señalaría que en Uruguay fallecieron con motivo de la gripe
algo más de seis mil personas. El cálculo con la modalidad Coni-Etchepare arroja una cifra de 6.045
uruguayos muertos para una población estimada en 1.429.585 habitantes, sumando los dos brotes
infecciosos. Naturalmente, la cuestión no se pretende saldar con esta nota, solamente se aspira a llamar
la atención que las estadísticas médicas si algo revelan es su carácter polémico. Sobre los cálculos de
Etchepare, ver Boletín... (ene. 1919, p.26-27).
8 En los Anales de la Facultad de Medicina, en un célebre artículo, fruto de una clase de clínica médica
dictada en el Hospital Maciel, el 11 de julio de 1919, Ricaldoni advertía con respecto a la pobreza con que
la medicina de la época podía enfrentar la epidemia: “La terapéutica de que actualmente disponemos
contra la grippe neumónica es todavía una pobre terapéutica. Ella no ha podido impedir que triunfase
mil veces la grippe”. Fue un mensaje no muy explícito, pero que sin duda debió alertar a sus pares. Lo que
se postulaba allí era la contención en cuanto a las promesas de curación. Sin embargo, esos dichos, no
fueron conocidos hasta después de pasado el incendio. Su silencio público – cuando menos a nivel de
prensa – fue mucho más impactante que las pocas palabras que los periodistas lograron arrancarle. Si
dijera ante los periodistas lo que se conoció luego del episodio, el CNH, y sus autoridades habrían
pasado un trance cuando menos difícil. La mejor ayuda de Ricaldoni fue la prudencia verbal. Ver al
respecto, Ricaldoni (1919, p.580-581).
9 El valor pertenece a La Tribuna Salteña (6 nov. 1918, p.1).
10 En cualquier hipótesis sobre las magnitudes de mortalidad, no parece discutible los tramos de edad
afectados (Boletín..., 1920, p.536).
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