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Resumo: Partindo de narrativas de mulheres de camadas médias, com alta esco-
laridade, profissionalizadas, ““solteiras™, sem filhos e que moram sozinhas, analiso
nogdes gerais relacionadas a sociabilidade em sentido amplo, com especial énfase a
sexualidade e a amizade, e aos significados atribuidos a solidao, problematizando o
valor social concedido ao par conjugal como simbolo de intimidade. A luz do ideério
feminista de liberdade, igualdade, independéncia e autonomia, que ganhou forca e se
expandiu a partir dos anos 1960 nas “‘sociedades ocidentais modernas™, as nog¢des
analisadas remetem a mudancas e permanéncias, revelando um cendrio, ainda pouco
explorado, das grandes cidades brasileiras.

Palavras-chave: feminismo, sexualidade, solidao, solteiras.

Abstract: Taking into account the narratives of highly educated and professionalized
middle class childless women living alone, | analyze general notions related to so-
ciability in a broader sense, with especial emphasis to sexuality and friendship, and
also to the meanings attributed to loneliness, bringing into question the social value
conceded to the couple as the symbol of intimacy. At the light of some feminist ideas of
freedom, equality, independency and autonomy, strengthened and expanded from the
1960s on in the “modern western societies™, the analyzed notions send us to changes
and permanencies, revealing a yet unexplored scenario of Brazilian big cities.
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Aprender a estar s sem medo, pesar ou ansiedade
pode dar certo trabalho.

Kal Alston

Tendo conquistado o direito de ficar s6 [...], tendo se libertado
da generalizacdo de que os humanos estdo condenados a sofrer
de soliddo, pode-se assegurar: vire-se a solidao de cabeca para

baixo e ela se transforma em aventura.

Theodore Zeldin

Pouco tematizadas nas analises da teoria social e mesmo nas teorizagoes
feministas, mulheres “solteiras”, que moram sozinhas, na contemporaneidade,
tendem a ser retratadas como “solitarias”. Sinalizando para uma maior aceita-
c¢do da “solteirice” enquanto um estatuto transitorio, preparatorio para a “vida
a dois”, o par emerge como um valor em contextos que reforcam a matriz
de conjugalidade ¢ da heterossexualidade. Remetendo as palavras de Claudia
Fonseca (1989, p. 97), “um estudo sobre a solteirice parece, tal como o sol-
teiro, ‘esquisito’. Dentro da hierarquia oficial de assuntos ‘nobres’, soa como
escolha meio frivola™. Ja para Roona Simpson (2003), a solteirice (singleness)
recebe pouca atengdo por ser considerada uma categoria social pouco robusta.
Arriscando-me em terreno movedico e — parafraseando Fonseca (1989) —nada
tendo contra a frivolidade, proponho-me, neste artigo, a percorrer trilhas que,
espero, contribuam para ampliar reflexdes contemporaneas nas ciéncias so-
ciais brasileiras.

Partindo de narrativas de mulheres de camadas médias, com alta esco-
laridade, profissionalizadas, “solteiras”, sem filhos e que moram sozinhas,!
analiso nogdes gerais relacionadas a sociabilidade em sentido amplo, com es-
pecial énfase a sexualidade e a amizade, ¢ aos significados atribuidos a soli-
dao, problematizando o valor social concedido ao par conjugal como simbolo

! Foram entrevistadas 12 mulheres com idades entre 29 e 53 anos, morando sozinhas ha mais de dois anos

na cidade de Goiania e provenientes de distintas regides do Pais. O grupo apresenta certa homogeneidade
de classe (camadas médias urbanas), mas diversidade racial, geracional, familiar e de “orientagdo sexu-
al”. As historias de vida foram recolhidas no periodo de 2003 a 2005 e compdem uma pesquisa maior,
cujos recortes empiricos incluem analises de textos demograficos e da midia impressa brasileira dos anos
1990 ao periodo atual.
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de intimidade. A luz do ideério feminista de liberdade, igualdade, independén-
cia e autonomia, que ganhou forca e se expandiu a partir dos anos 1960 nas
“sociedades ocidentais modernas”, as no¢des analisadas remetem a mudancas
e permanéncias, revelando um cenario, ainda pouco explorado, das grandes
cidades brasileiras.

Retrato de uma época - o espaso poblico de circulagdo das mulheres

Através da obra O absinto, de Ramon Casas (1866-1932), Cécile Dauphin

(1991, p. 471) recria a imagem da mulher “independente e s6” no espago pu-
blico da modernidade:

Exibe-se sozinha, fuma ¢ entrega-se a lenta degustacdo do absinto. As olheiras
do seu rosto indicam que esse ousar ndo ¢ facil. Por tras, o espelho, num alarde
da modernidade pictoérica, fixa o formigueiro do café. Casas recolhe com auste-
ridade uma imagem retida também por outros artistas: uma mulher urbana rom-
peu com o modelo ideal de esposa e mae. As convulsoes da época permitiram
0 seu nascimento, e sobre ela, apesar de temores e condenacdes, se elaborara a
imagem de soliddo e independéncia feminina escolhida.

A imagem retratada também na literatura e recuperada nos escritos de
Ruth Brandon (1990) e Elaine Showalter (1989, 1993) mostra a ‘“nova mu-
lher”, expressdo cunhada na passagem ao século XX, em suas contradi¢cdes em
face dos codigos morais vigentes e das convengdes de uma época. Showalter
traga habilmente um paralelo entre as mudangas evocadas naquele fin de si-
écle e a woman question com a passagem ao século XXI, mostrando que, em
muitos sentidos, algumas preocupagdes daquele periodo estdo ainda presentes
na atualidade, por exemplo, a questdo da mulher s6. Mas, no espaco de um sé-
culo, nada mudou? Quais possibilidades foram abertas pela “revolugdo femi-
nista” e como as relacdes sociais se caracterizaram no ambito da afetividade
e da sexualidade em termos de mudangas e permanéncias? Quais seriam os
sentidos alternativos de soliddo de uma “mulher independente” em relagdo ao
enunciado na analise de Dauphin sobre o quadro de Ramon Casas?

Carmem Alborch (2001, p. 220, tradugdo minha) — “solteira”, escritora,
advogada, professora universitaria, feminista, ministra da cultura no governo
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espanhol entre 1993 e 1996 — exemplifica uma situacao vivida na cena publica
contemporanea:

Mais de uma vez, estando no governo, recebi convites nos quais aparecia “...e
esposo” e em muitas ocasides, perguntavam ao meu secretario, com certa estra-
nheza: “a ministra vird sozinha?” Inclusive acompanhantes se ofereciam espon-
taneamente, pois nao podiam compreender que eu fosse ao teatro € me sentasse
s0. [...] Recordo que, em uma ocasido, uma conhecida me perguntou como era
capaz de subir as escadarias do Palacio Real, sozinha, para atender a uma recep-
¢do ou jantar oficial. Creio que a primeira vez senti um certo nervosismo; logo
me resultou normal; concentrava minha preocupagdo na conversa que ia manter
e nas preocupagdes proprias do cargo.

Alborch mostra uma cena especifica— o mundo da politica — em contexto
europeu, onde o nimero de “solteiras” parece ser cada vez maior. A associagdo
entre ser “s6” e circular em espagos publicos dominados pela exigéncia do ca-
sal ou do par, ou seja, o significado de ter ou ndo uma companhia, marcam ine-
quivocamente a posi¢ao da autora como mulher em sua atua¢do no mundo da
politica. Embora tenha emergido de modo indireto, permeando narrativas de
acontecimentos cotidianos, o tema da circulacdo publica, particularmente sair
sozinha, ¢ evidenciado em outros estudos sobre mulheres “so6s” e € expressivo
nas abordagens da midia, que caracterizam como “sozinhas” as mulheres que
saem na companhia de outras mulheres. “Sair sozinha” ¢ interpretado social-
mente como sair sem companhia masculina, gerando, ainda e invariavelmen-
te, situagdes de abordagem por parte dos homens. Tuula Gordon (1994) chama
a atencdo para o fato de que muitas mulheres deixam de sair sozinhas, ou com
amigas, pelo desconforto de serem abordadas sem que sinalizem interesse.

A narrativa de Laura, professora universitaria, 47 anos, morando sozinha
ha 14 anos, remete a questdo: ela e a amiga estdo num restaurante. A amiga
¢ casada, mas ndo usa alianca. Um desconhecido se aproxima, se apresenta,
puxa conversa e sai. Elas chamam o gar¢gom e reclamam. O desconhecido
retorna, insiste e, como elas ndo demonstram interesse, deixa o nimero do
telefone num papelzinho. Elas amassam e jogam na bandeja do garcom. Laura
comenta: “isso € culpa de algumas mulheres que ndo conseguem ficar sozi-
nhas, que aceitam qualquer coisa que apareca [...]. Eu acho que essa mentali-
dade tem que mudar”.
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Laura focaliza apenas a necessidade de mudang¢a no comportamento das
mulheres, sem questionar a abordagem indesejada do homem, presumindo
que a mulher “s¢” esta disponivel e ¢ uma presa a ser cagada, “um corpo para
0 outro”, para ser percebido, visto, como dependente e disponivel, “incessan-
temente exposto a objetivacdo operada pelo olhar e pelo discurso dos outros”
(Bourdieu, 2003, p. 79). O cenario contemporaneo das cidades mostra que,
cada vez mais, as mulheres saem desacompanhadas de um homem para bares,
restaurantes, boates, cafés, etc., sem que o objetivo principal seja encontrar
potenciais namorados e, mesmo assim, sua exposi¢ao nesses lugares ainda
provoca situagdes desconfortaveis. Contudo, nem sempre, a resposta a uma
abordagem indesejada ¢ um siléncio polido ou uma declinada elegante e “fe-
minina”, como relata Madalena, relagdes publicas, 42 anos: “estava outro dia
num bar e ai um cara se sentou na minha mesa; eu mandei ele levantar e falei:
‘ndo te convidei, sai daqui’”.

Essas narrativas permitem perceber que género também atravessa os sig-
nificados atribuidos ao espago publico, considerado lugar masculino de tran-
sito e liberdade. Se autonomia, umas das exigéncias da democracia, deve ser
compreendida como autodeterminagdo dos individuos e a capacidade de se
relacionar com os outros de modo igualitario (Giddens, 1993), sem igualdade
de género e sem equivaléncia no transito pelo espago publico, ndo ha demo-
cracia possivel. Em um mundo marcado pela desigualdade de género, a inter-
pelagdo indesejada recoloca a instabilidade da nogdo de autonomia absoluta
como governo de si mesma (Di Stefano, 1996). Nas dicotomias que separam
os espacos em publico/masculino/homem e privado/feminino/mulher, mulher
e feminino sdo percebidas como a polaridade que precisa se resguardar, se
proteger. Visdes que associam o espaco da rua (masculino) como perigoso sao
abundantes e dificeis de serem alteradas por outras convengdes culturais.

Percorrendo o tema da soliddo através de suas memorias de garota judia,
nos Estados Unidos, Mara Sapon-Shevin (1993) revive as muitas e sobrepos-
tas mensagens que levavam e, em certa medida ainda levam, as mulheres a te-
rem medo de estarem sés — andar de bicicleta, subir em uma colina, caminhar
sozinha a noite, correr, dirigir —, porque tudo representava perigo e um risco
iminente de violéncia —ndo € seguro estar s6. A autora enfatiza a ambivaléncia
das mensagens, que ora reivindicam a necessidade de uma companhia mascu-
lina, ora advertem a ndo confiar em estranhos. Quando e em que situagdes uma
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mulher pode se sentir segura? Segundo a légica da ambivaléncia, sozinha ou
acompanhada, diz Sapon-Shevin (1993), ela esta vulneravel.

Uma mulher “s6” na encruzilhada dos olhares

Algumas das “solteiras” que entrevistei sugerem que morar s6 desperta
curiosidade e aciona estereotipos e preconceitos, mostrando que, na atualida-
de, ainda ¢ dificil escapar a nogdo que circunscreve a mulher independente e
“solteira” a uma ameaca permanente. Algumas entrevistadas enfatizaram esse
“olhar do outro” na cidade de Goiania e na sociedade, de modo mais amplo,
contribuindo para pensar as imagens de mulheres “s6s” em alguns contextos.

Morar s6 ndo imprime exatamente uma “identidade social”, mas as en-
trevistadas se referem a um imaginario que expressa esse “outro”, um senso
de alteridade, em determinadas situagdes cotidianas. Esse imaginario funciona
como “visdes de fora”, ou seja, aquilo que elas pensam que os outros ou a so-
ciedade pensam delas. Gordon (1994) afirma que a “solteira” tende a ser vista
como uma mulher a quem falta ou sobra sexo; se € solteirona, falta sexo, se
¢ “solteira” independente, ¢ definida por uma suposta liberdade sexual que a
torna potencialmente uma ameaga as outras mulheres (com par) ¢ um atrativo
aos homens. Ao discorrerem sobre suas experiéncias morando sozinhas, Laura
e Jussara oferecem um cendrio no qual o imaginario social esta permeado pela
ideia de que uma mulher que mora s6 é sexualmente “livre” e “disponivel”
para os homens. Antes de morar sozinha pela primeira vez, Laura — que morou
com a avo, depois em pensdo para mogas, mais tarde em republica — afirma:
“em Goidnia, os homens acham que mulher sozinha é um atrativo, esta pro-
curando qualquer coisa...” [e ouviu de alguém] “vocé tinha tudo para ser uma
perdida na vida, para escolher o lado mais facil”. A maior parte das mensagens
carrega conotagdes sexuais ¢ ndo ¢ dificil avizinhar as expressdes com a clas-
sica moralidade que separa as mulheres entre “santas” e “putas” como declara
Jussara, funcionaria publica, 35 anos, morando sozinha desde os 19 anos:

A discrimina¢do maior vem dos homens. Hoje ¢ menor, mas no comego foi difi-
cil, eles achavam que eu era igual “tico-tico no fuba”. Hoje respeitam mais, mas
também tém mais medo. A familia, inclusive, pensa que a gente que mora sozi-
nha tem vida fécil, que ¢ livre, acha que tem homem todo momento. O homem
¢ muito machista; meu irmao ¢ muito machista. Ele pensa, da a entender que eu
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sou promiscua. O fato de vocé morar s6 ndo significa nada disso. Nao gosto de
homem indo a minha casa, s6 se for namorado ou amigo. Nao gosto de dar mo-
tivo para falatério. Mas, ndo estou nem ai para eles. Sou independente, nao devo
nada a ninguém. Ninguém tem nada com isso se eu tiver muitos homens.

Jussara ndo gosta de “dar motivo para falatorio”, mas afirma “ndo estar
nem ai”’, mostrando que o imperativo da norma internalizada tensiona o desejo
por uma autonomia mais radical.

Segundo Reina Rapp e Ellen Ross (1997), a sexualidade ¢ sempre vivi-
da culturalmente, através de uma tradugdo, pois incorpora regras, defini¢des,
simbolos e significados dos mundos nos quais é construida. Relag¢des de vizi-
nhanga, locais de residéncia e comunidades menores podem ter seus proprios
codigos para sinalizar mensagens de conotacao sexual restritiva ou permissi-
va. Embora seja comum nos relatos de “solteiras”, em outros estudos, a ideia
de que elas ndo sdo bem-vindas para compartilhar os mesmos espagos dos
casais, essas referéncias sdo raras nos relatos das entrevistadas. Ao contrario,
muitas declararam ter mais amigos/as casados/as que “solteiras/os”, especial-
mente as de mais idade. No entanto, em algumas narrativas, ser percebida
como “mulher solteira” altera certas situagdes vividas cotidianamente quando
na presenca de casais, como destaca Evora, pesquisadora, 44 anos, morando
sozinha ha sete anos:

[...] Sem contar que, por vocé ser solteira e independente, nenhum dos homens
do prédio fala com vocé, entendeu? Nao falam com vocé porque sdo casados,
a mulher ndo deixa. Se veem vocé entrando no elevador, descem pela escada.
Aqui no meu prédio mesmo ha um exemplo 6timo: eu saio de manha muito
cedo, e tem um vizinho que leva o cachorro pra sair. Sempre falei “bom dia!”
para ele... Ai, um dia que eu estava subindo, encontrei ele ¢ a esposa. “Bom
dia professora!” “Bom dia!”” A mulher deu uma bolsada nele, assim, na minha
frente! Ai eu falei: “gente do céu, que ¢ isso?” E no outro prédio, nenhum dos
homens casados falava com vocé [...]. Aqui [em Goidnia] vocé mal cumprimen-
ta, nem estende a mao; se eu estender a mao e o cara for casado, as pessoas ja
pensam assim “olha, esta tendo um caso”. Entdo, ja aprendi a conviver.

Morar s6 numa sociedade ordenada para a familia e o casamento parece
uma extravagancia que, no caso das mulheres, pode receber um julgamento
preconceituoso. Desse modo, uma mulher “s6” instiga olhares externos que se
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insinuam na vida cotidiana das mulheres que moram sozinhas. Mariah, enge-
nheira e consultora, 42 anos, morando sozinha ha sete anos, reage:

Eu ndo admito o pessoal ficar dando pitaco na minha vida. Gente, cheguei até
aqui, qual €?! E ndo me cobre ser certinha ndo! Numa coisa ja fui muito reta na
minha vida, muito certinha, que ¢ a minha vida profissional; o resto, deixa ficar
torto! [risos].

Esse “torto” pode ser traduzido como “desviante”, alguém que nao con-
diz com as normas estabelecidas. Para as entrevistadas, “desviante” nao possui
uma conotagao negativa. Madalena, que interrompeu a entrevista varias vezes
para recomendar pessoas “fora dos padrdes” para a pesquisa, v€ as mulheres
que moram sozinhas como “guerreiras” que “correm atras de seus sonhos”. A
visdo de Madalena inverte a posi¢do de estigma associado as mulheres “so6s”,
positivando o ato de morar s6 como “resisténcia”. Essa nogao é semelhante a
elaborada por Gordon que, a partir das narrativas de suas entrevistadas, capta a
relagdo centro-periferia, quando elas associam “marginalidade” a “ndo seguir
as regras”, colocando-se a margem do mainstream, do padrao dominante:

As entrevistadas podem ndo dar um sentido politico coerente para suas rebeldias
cotidianas, mas o fazem através de suas narrativas quando expressam inconfor-
mismo, quando transformam a solteirice [Singleness] em experiéncia positiva
numa sociedade orientada para o casamento e a familia. A solteirice vista como
uma oportunidade e ndo como destino. (Gordon, 1994, p. 194, tradugdo minha).

De acordo com a autora, sentir-se marginal em relagdo ao mainstream
pode criar poder e forca; ¢ possivel que a “solteira” se sinta bem justamente
por ser “diferente”. Nao precisa exigir que a sociedade a tolere, trata-se, antes,
de uma forma de resisténcia politica — embora fora da luta politica organizada
de um grupo por uma causa —, retirando da experiéncia cotidiana o melhor
possivel para dar sentido a existéncia. Isso significa trazer a marginalidade
para o centro, desafiar as normas.

“Assuntos do coracdo” e variedade sexual

Independentemente da vinculagdo tedrica ou periodizacao historica esta-
belecida, a sexualidade ¢ um tema importante para o feminismo. Reivindicando
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o lugar do corpo ou contestando a ideia de que anatomia ¢ destino, a sexuali-
dade feminina tem sido objeto de um intenso e vigoroso debate nos varios fe-
minismos. Para as pioneiras europeias e norte-americanas, no final do século
XIX, a abstinéncia carregava conotacdes de superioridade espiritual, portanto
de resisténcia. Naquela época, a sexualidade feminina ainda ndo havia sido
“descoberta” pela sexologia e pela psicanalise e, em face dos excessos atribu-
idos ao desejo sexual masculino, algumas mulheres empunhavam a bandeira
do celibato ou se engajavam em relagdes de amizade duradoura com outras
mulheres (Rupp, 2002). Nos anos 1920, a conciliagdo entre carreira ¢ matri-
monio parecia ser o projeto mais importante para algumas feministas sufra-
gistas de classe média (Showalter, 1989). Nos movimentos da Nova Esquerda
e da contracultura dos anos 1960, contexto no qual emerge o feminismo da
segunda onda, o pessoal ¢ declarado politico e a sexualidade se torna o foco
dos grupos de consciéncia, afirmando o direito e a capacidade das mulheres
de exercer controle sobre o proprio corpo e sobre as decisdes na esfera sexual
e reprodutiva. Nessa fase, o casamento e a maternidade, assim como a familia
nuclear, sdo alvos de severos ataques. Ao analisar o contexto feminista da
segunda onda nos Estados Unidos, Linda Nicholson (1986, p. 23-24, traducao
minha) afirma que este periodo de contestagdo moral e da proposta de novos
estilos de vida ndo é convergente em termos das mudangas sociais desejadas:

Claro que o grau de mudangas tidas como necessarias na vida doméstica variava
amplamente na cultura nacional ¢ parte dessa variagdo se refletia no movimento
das mulheres, criando diferengas ainda mais importantes entre liberais e radi-
cais. Uma coisa era discutir se a mulher deveria manter o sobrenome do marido
ou que homens e mulheres deveriam dividir as tarefas domésticas. E algo total-
mente diferente protestar contra o estatuto privilegiado dado a heterossexuali-
dade como modelo de sexualidade ou mais radicalmente contra a ideia de que
as mulheres a desejassem. Ou seja, havia uma importante unanimidade quanto a
posicdo de que o padrdo moral que governava a vida pessoal precisava ser mu-
dado, mas divisdes com relagdo ao grau de profundidade dessas mudangas.

Portanto, em maior ou menor escala, uma das esferas da vida afetada
pelas transformagdes no estatuto social das mulheres e a disseminagéo do ide-
ario feminista a partir da segunda metade do século XX, aliada & emergén-
cia dos movimentos homossexuais, certamente ¢ a relagdo com o corpo € o
modo de viver e expressar a sexualidade, ndo orientada exclusivamente para
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a reproducgdo da espécie, tampouco circunscrita a instituicdo do casamento
(Mello, 2005).

“Sexualidade” ¢ compreendida aqui como parte inerente das historias
narradas, que evocam nogdes relacionadas a um campo relativamente amplo
— prazer erdtico; praticas sexuais; relacionamentos em curso, antigos e “pro-
jetados”; conexdes com o gé€nero, em suas formulagdes acerca do feminino e
do masculino; reprodugdo ou projetos de maternidade, etc. Se a sexualidade
ndo pode ser vista como reveladora de uma subjetividade especifica das “sol-
teiras” que moram sozinhas ou que suas praticas sexuais — ou auséncia delas
— lhes conferem algum sentido de identidade pessoal, ela marca um modo de
ser no mundo, caracterizado em termos de maior ou menor liberdade de agir
e das escolhas dai resultantes em determinado contexto histdrico e cultural.
Indago sobre a sexualidade ndao porque penso previamente que ela seja “cen-
tral” na vida das pessoas, mas, como sugerem Carol Vance e Anne Snitow
(1984, p. 133, tradugdo minha) “precisamos conhecer o que o comportamento
sexual significa para as pessoas, quais sdo suas experiéncias, regras, historias,
codigos, transformagdes simbolicas, convengdes sociais”.

Em varios sentidos, as mulheres “sos” desorganizam as referéncias cul-
turais dominantes em torno da sexualidade. A sociedade organizada em ter-
mos da norma de conjugalidade presume, de forma inadequada, o casamento
enquanto regra valida para todos (Simpson, 2005), levando a recorrente clas-
sificacdo das praticas sexuais como pré-marital, marital e extramarital. Como
afirma Maria Andréa Loyola (1998, p. 25), esse sistema de praticas referentes
a organizacdo social do parentesco e da familia comporta um nimero, ainda
que ndo ilimitado, de outras praticas sancionadas ou ndo, mostrando que a
sexualidade, como aponta Michel Foucault (1985, 1997c) ¢ uma elaboragao
social, um dispositivo que opera em determinados campos de poder.

O grupo de mulheres entrevistadas nessa pesquisa se caracteriza pela
heterogeneidade de formas de viver e expressar o amor e a sexualidade.? Essas
variagdes sao afetadas por outras caracteristicas individuais e marcas de idade,
raca e orientacdo sexual. A experiéncia dessas mulheres reitera separagdes
entre universos simbolicos masculinos e femininos, que falam de homens e de

2 Das 12 entrevistadas, sete se declararam exclusivamente heterossexuais, duas, bissexuais e trés, predo-
minantemente homossexuais.
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mulheres como seres que, se ndo habitam mundos culturalmente distintos, es-
tdo marcados por relagdes de oposigdo, hierarquia e diferencas naturalizadas.
Essas mulheres também se expressam em termos de uma sexualidade que ora
se polariza (homossexualidade/heterossexualidade), ora embaralha fronteiras
(nem homo, nem hetero, nem bissexual, nem abstémia) ou, ainda, ndo requer,
as vezes recusa, uma classificagdo. Embora as teorias que definem género
enquanto performatividade permitam pensar a construgdo das identidades ao
longo da vida com certa fluidez, ou mesmo “brincar” com tais identidades,
Henrieta Moore (1999, p. 158) argumenta que héa pouca evidéncia empirica
nesse sentido. Segundo a autora, estudos antropoldgicos sugerem que as pes-
soas resistentes ou conformadas as normas de género nao acham suas iden-
tidades de género fluidas ou abertas a escolhas. As narrativas sugerem que a
construcdo da “identidade” (heterossexual, bi ou homossexual) vai estruturan-
do as escolhas ao longo do processo e, a0 menos teoricamente, outras possibi-
lidades permanecem a disposicao, e realiza-las ou ndo depende de contextos
de naturezas diversas.

Eu sou uma pessoa tipicamente bissexual, mas estou namorando uma pessoa
numa relagdo homossexual. Eu sinto atracdo tanto por homem quanto por mu-
lher. [...] Sempre fui muito franca assim, a sensagdo é de que eu sou bissexual,
que eu acho que eu sou, porque faz muito tempo que estou namorando mulher,
mas ¢ que eu sinto atragdo por homem também. [...] Geralmente as pessoas gays
sdo muito preconceituosas, elas falam assim “ah, vocé fala que ¢ bissexual so
pra esconder sua verdadeira homossexualidade...” Mas, eu ndo tenho motivo
para esconder, ndo teria esse apelo. (Meire, profissional autonoma, 34 anos).

Como afirmam Vance e Snitow (1984, p. 127), os sentidos de identida-
de masculina/ feminina e homo/heterossexual ndo sdo apenas privados, mas
criados através da intersec¢do de forgas econdmicas, politicas e sociais que
variam no tempo e conforme as culturas. Na sequencia da fala acima, Meire
comenta: “engragado que minha analista falava que eu ndo era gay, que eu
estava passando por uma fase... Eu falava ‘a senhora ¢ muito conservadora’.
Eu ndo era gay, eu estava sendo gay... Eu achava um absurdo”. Ela ndo expli-
ca porque achava um absurdo, mas a interpelacdo da analista, ao sugerir que
a homossexualidade ¢ “reversivel” ou uma experiéncia transitoria, pode ser
utilizada a pretexto de reforgar a norma heterossexual.
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Apesar da midia e de alguns produtos culturais — livros e filmes — repre-
sentarem as “novas solteiras” como conquistadoras insaciaveis, namoradeiras,
noturnas, competitivas, consumistas, etc., em analogia a certo tipo de carac-
terizacdo de homem “solteiro”, esse comportamento se distancia do universo
entrevistado. O alto valor concedido aos sentimentos e a reciprocidade torna
as praticas sexuais “avulsas” menos comuns, diferenciando essas “solteiras”
daquelas representadas pelas varias midias, por exemplo, as do seriado —
bastante mencionado nas entrevistas — Sex and the city, no qual quatro inde-
pendentes e glamorosas “solteiras” (City singles) — em torno dos 30-40 anos,
moradoras da ilha de Manhattan — exibem uma lista infindavel de parceiros
sexuais ocasionais.

No tocante aos relacionamentos — ‘“namoro”, “casamento”, “casos”,
“paixdes” — cuja importancia nas narrativas ¢ notavel, as nogdes de “afinida-
de” e “cumplicidade” evidenciam uma caracteristica desse grupo, mostrando
que a auséncia de uma relagdo nesses moldes ndo encontra lugar. A ligacao
ou conexao ¢ descrita em termos de um “sentimento” equivalente — “gostar”,
“amar”, “estar apaixonada”, sentir uma “quimica’” ou uma “identidade” —, cuja
presenga ¢ percebida simultaneamente em ambas as partes. No entanto, essa
nog¢do mais ou menos romantica de relacdo nao apaga ou suplanta a necessida-
de premente de “individualidade”, mostrando que as ideias de independéncia
e autonomia, embora nao isentas de contradi¢des, continuam modelando a
subjetividade dessas mulheres “sos”. Esse sentido de autonomia comega a ser
mais bem definido na transigdo para a vida adulta. Por volta dos 20 anos, mui-
tas entrevistadas relataram tomadas de decisdes que funcionaram como uma
“virada” em suas vidas, como se, metaforicamente, ao remar o barco, tivessem
que decidir o tempo todo que rotas seguir, afetando o curso da viagem. Cada
uma das 12 entrevistadas vive de modo singular sua propria experiéncia de
“solteira”, passando por periodos mais curtos ou mais longos sem parceiros/
as estaveis.

A capacidade de “ficar sozinha”, sem par amoroso, ¢ uma caracteristica
associada a aprendizagem da vida, ao contar com 0s proprios recursos e con-
sigo mesma, como sustenta Evora:

Eu sempre tive que contar comigo mesma, desde crianga eu ja aprendi a viver
sozinha, tomar decisdes, ser eu mesma. Entdo, isso pra mim € uma coisa tran-
quila. Teve uma época que eu me achava a intelectualmente desenvolvida e
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emocionalmente retardada, porque era aquela coisa, assim, eu ndo conseguia...
Eu ndo consigo, até hoje, ir pra rua cacar homem naquele desespero que, se
ndo tiver alguém... Eu sou capaz de ficar e eu fico sossegada, até perco um
pouco a libido, ndo tenho necessidade de ter ninguém, eu fico na minha. Mas,
na hora que desperta alguma coisa com relacdo a sentimento eu fico..., sabe
aquela coisa, assim?... Eu sou capaz de ficar celibataria por um tempo e de
ficar altamente sexualizada em outro, desde que eu tenha uma referéncia e uma
extensdo daquilo que é meu sentimento. J& me torno uma pessoa sexualmente
ativa, potencialmente ativa.

Estar consigo mesma, sem par e sexualmente inativa € uma condigdo
oposta a existéncia de um sentimento que provoca a libido, que a torna po-
tencialmente sexualizada e essa poténcia vem do outro, pela capacidade de
identificagdo — o sentimento do outro aparece como extensdo do seu proprio
sentimento. Para Laura, sem essa “identidade”, que ela reconhece quando se
apaixona, ndo ha relacdo possivel, por isso, sem namorado ha alguns anos, ela
se diz “quase um anjo”, simplesmente ndo se interessa. Mas estar sem par € o
mesmo que estar sem atividade sexual?

Praticas sexuais também s3o praticas sociais e, nesse sentido, algumas
sd0 objeto de maior silenciamento que outras. A masturbagdo, quando narrada,
se reveste das marcas de sua posicao na hierarquia sexual (Rubin, 1989). Tema
historicamente associado as “sexualidades policiadas” (Bhabha, 1998), vitima
de poderosos discursos proibitivos (Foucault, 1985; Vainfas, 1992), a mastur-
bacdo emergiu rapidamente na narrativa de duas das entrevistadas. Madalena
relata uma conversa com o amigo ginecologista sobre sua vida sexual, na qual
dizia que estava “sem sexo” e que havia lido uma reportagem com a atriz Ana
Paula Aroésio afirmando que o orgasmo néo ¢ o fim de uma relagdo, sendo as
mulheres poderiam se contentar com a masturbagédo, pois “é seguro, pratico,
e ndo corre risco nenhum. [Ela acrescenta] Faz falta uma pessoa, vocé vai
achar que esta tudo bem sexualmente porque vocé se masturba e tem prazer,
sozinha? Nao da, chega uma hora que vocé tem que ter alguém”. Meire in-
troduziu a questdo ao falar de seu atual desinteresse pelas mulheres e de suas
preferéncias eroéticas:

Fago demais, demais... Mas, também ndo ¢ uma coisa que eu faco e me sinto
realizada [longa énfase], eu sinto falta de uma pessoa também. Mas eu fago de
boa, tranquilamente, desde crianga, que eu me lembre. Nunca foi uma coisa tabu
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pra mim também nao [...]. Nao sinto aquele vazio, ndo sinto nada. Pra falar a
verdade, sinto uma coisa legal.

Ambas reforcam a ideia de falta, indicando a masturbagdo como uma
pratica sexual “solitaria” que, embora prazerosa, parece menor, menos impor-
tante, menos satisfatoria, porque remete a falta de um “outro”. Historicamente
associada a sexualidade masculina, a masturbacao tem sido marcada pela no-
¢do de culpa e pecado. Raramente descrita como pratica autdbnoma, ela quase
nunca esta associada a sexualidade feminina; mesmo o feminismo da segunda
onda, que deu a sexualidade um lugar de destaque, negligenciou ou silenciou
o assunto. Com o advento da sexologia no inicio do século passado, a mas-
turbacao foi retirada das praticas ligadas a perversao, considerada, doravante,
parte do desenvolvimento sexual “normal”, e até “saudavel”, dos individuos.
Entretanto, o que a caracteriza nos discursos mais condescendentes da sexolo-
gia ou da psicanalise ¢ sua transitoriedade ou ainda seu carater de um substi-
tuto da relacdo sexual “normal” (com par).

Se as pesquisas sobre sexualidade dependem do que é declarado pelos
sujeitos, as informacdes sobre a masturbacdo estdo atadas aos contextos histo-
ricos e particulares e as interpretacdes que delas derivam. Referindo-se a sua
pesquisa sobre a sexualidade na Franga entre os 1970 e 1990, Bozén (1995)
afirma que o nimero de mulheres que declaram se masturbar aumentou de
19%, em 1971, para mais de 70 %, em 1992. Segundo o autor, esse aumento se
deve as mudancas no contexto, propiciando as mulheres maior abertura para
falar de suas experiéncias sexuais. Como mostra Jeffrey Weeks (1989), grande
parte dessa mudanga de contexto pode ser atribuida aos movimentos feminista
e de afirmacao homossexual, a partir dos anos 1960.

Os movimentos de contestagdo cultural, feministas, gays e Iésbicos, trou-
xeram para a cena publica e politica o tema da variedade sexual, da legitimi-
dade da escolha, da orientacdo sexual. Foucault (1997¢) ressalta o profundo
impacto desses movimentos dos anos 1960/1970 — e ndo a politica convencio-
nal dos partidos politicos —na vida ndo apenas de militantes, mas de toda uma
geracdo que se beneficiou de sua criatividade, inovagdo e experimentacao.
Ressalto que as entrevistadas ndo sdo ativistas feministas, tampouco aberta-
mente identificadas com o feminismo, mas algumas t€ém passagens por outros
movimentos sociais ou seus circulos incorporam uma rede extensa de cone-
x0es com individuos e grupos ligados as causas sociais. Candida, professora e
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articuladora politica, 36 anos, oferece um exemplo de como o estar num meio
marcado pela visibilidade causou impacto sobre o modo como ela se percebia
sexualmente e na tomada de decisdes sobre sua vida afetiva.

[...] Eu ja transitava no mundo gay, porque eu tinha muitos amigos, particular-
mente um amigo muito querido que de vez em quando eu saia com cle ¢ ia a
alguns bares e, no meu grupo de terapia, sempre tinha alguém. E desde muito
nova fui aprendendo sobre ndo olhar o sexo das pessoas, se era homem ou mu-
lher, “vocé ama as pessoas”. Eu fui vivendo isso desde os 18/19 anos... Eu tive
oportunidade de conviver com a diversidade, com amigos gays, ndo tanto mu-
lheres, mas com homens. Depois, fui convivendo no trabalho, conversando...
[...] Eu fiz uma viagem, fiquei 40 dias fora do Brasil, fui para San Francisco, na
California, pegar a dyke march, parada gay [risos] tudo isso, uma coisa muito
importante também para eu exercitar e vivenciar o como pode ser digno néo pre-
cisar ser escondido. Porque San Francisco tem isso, tem as regides que os casais
podem andar de maos dadas, abragar e beijar, entdo ha esse exercicio da sexuali-
dade homoerdtica no espago publico, isso era muito importante [énfase].

A narrativa de Candida encontra ressonancia nas memorias de Kal Alston
(1993, p. 99), referindo-se a seu encontro com o feminismo no Dartmouth
College, nos Estados Unidos, nos anos 1980, como um movimento que
dava um sentido a sua vida, a percepcao de “ndo estar sozinha, de ndo estar
louca”.

Mesmo fora de contextos coletivos mais organizados, como 0s movi-
mentos “de identidade”, muitas experié€ncias relatadas apresentam a marca
inequivoca do mundo compartilhado entre amigos, pessoas externas ao am-
biente familiar e grupo de parentesco. Familiares — pais e maes, mais frequen-
temente — colocados a margem, recebem informagdes que apenas sinalizam
como esta a vida amorosa, sem aprofundar nos detalhes. Candida diz que as
perguntas dos pais sobre sua vida afetiva sdo genéricas: “como anda o cora-
¢do?” Salomé, ex-religiosa, com experiéncia de coabitacdo longa com uma
namorada, ao tentar conversar com a mae sobre sua vida pessoal e intima,
ouviu: “ndo precisa me contar essas historias, ndo quero saber disso, cuida
da sua vida”. Madalena, que foi “casada” com um homem por quatro anos e
depois namorou uma mulher, acha que suas aventuras vdo “chocar” a mae:
“as pessoas que estdo mais proximas a mim sabem um pouco dessa historia,
minha familia, ndo, que eu ndo vou ficar chocando minha mae com bobagem.”
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99, ¢

A familia de Meire ndo faz perguntas diretas, tudo ¢ “meio camuflado™: “nun-
ca ninguém me perguntou se eu namoro, s¢ eu nao namoro... Eu tinha um
relacionamento na [cidade tal], ninguém nunca me perguntou se era homem,
se era mulher, de onde eu vinha, onde que eu ficava...” Sarah, executiva, 29
anos, oferece o exemplo mais extremo de silenciamento aos pais sobre sua
vida amorosa, ao nunca ter-lhes contado que coabitou com o namorado por
oito meses. Como eles viviam em outro pais, apenas os irmaos e amigos pro-
ximos conheciam, em parte, a historia.

Evitar ou silenciar os “assuntos do coragdo” na esfera familiar pode sig-
nificar que formas de vida que se afastam do modelo conjugal sofrem maiores
interdi¢des ou restrigdes, reiterando que, mesmo em face de muitas mudangas,
ha um modo de encarar o que ¢ socialmente aprovado e o que ¢ “desviante”.
Como assinalaram Vance e Snitow (1984, p. 128), se a sexualidade ¢ social-
mente construida, alguns aspectos dessa construcao sdo mais aceitos que ou-
tros — a heterossexualidade e o casamento s3o protegidos e recompensados;
outras sexualidades sdo reguladas e castigadas. Por outro lado, a medida que
outras formas de vida se expandem, as possibilidades de redes sociais para
além dos circulos familiares e de parentesco contribuem para a invengao de
novas formas de afetividade, quebrando o monopodlio do casal e da familia
enquanto lugar privilegiado de intimidade.

Amizade, soliddo e outras formas de intimidade

Anthony Storr (1996) argumenta que o ser humano tem sido filosotfica,
psicolégica e sociologicamente definido pela capacidade de formar e man-
ter ligacdes. Embora amplamente difundida como uma regra de normalidade,
amadurecimento, a intimidade como prioridade no curso do desenvolvimento
humano ¢ relativamente recente. Superadas as necessidades basicas da luta
pela sobrevivéncia e a dependéncia oriunda da crenca religiosa, na moderni-
dade, a intimidade se torna o parametro do viver em plenitude, dai a promessa
da psicanalise de eliminar os bloqueios emocionais de cada um/a, de modo
que possam estabelecer relacionamentos pessoais satisfatorios. Para Storr, o
pardmetro da intimidade/conjugalidade torna a soliddo problematica, na me-
dida em que a capacidade de estar s6 tem sido historicamente associada ao
trabalho de filésofos e pessoas famosas que se concentraram em algum tipo
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de trabalho criativo ou contemplativo, fortalecendo a imagem de rentincia ao
mundo. Ante a necessidade de rever o significado de estar s6 na vida de pesso-
as “‘comuns”, o autor argumenta que homens e mulheres podem ser dotados de
capacidades diferentes de lidar com a soliddo, o que poderia resultar em varias
outras formas de conexado ¢ nao de isolamento social.

Muitas dessas nogdes estdo associadas a ideia de amor como salvacao,
uma ideia de amor romantico que evoca a promessa de felicidade de uma
vida a dois. Beck e Beck-Gernsheim (1995) afirmam que o amor ¢ a religido
secular dos nossos tempos; € necessario acreditar no amor como antes se acre-
ditava em Deus. Para os autores, ¢ facil acreditar que “sempre foi assim”,
afinal, os discursos do amor atravessam a historia da humanidade, no entanto,
em nenhuma outra época o amor foi o valor que predominou sobre todos os
outros e, atualmente, “o amor ¢ a melhor ideologia para reagir aos perigos
da individualizagdo, pois enfatiza o ser diferente, mas promete a vida a dois
[togetherness] a todos os solitarios” (Beck; Beck-Gernsheim, 1995, p. 181,
traducdo minha).

Os significados do amor remetem a modelos familiares de intimidade,
reforcando o mito do modelo universal de familia nuclear (Fonseca, 1995)
em harmonia permanente. Essa “tirania da intimidade” (Ortega, 2002) em sua
modelagem nuclear, do casal em fusdo completa, retira da vida social a pos-
sibilidade de experimentagdo de outras formas de vida. O sentimento de que
toda compensagdo emocional advém exclusivamente das relagdes amorosas
em par € uma nog¢ao fundada no ideal do amor roméantico “que se tornou si-
ndénimo de praticamente tudo que entendemos por felicidade individual: éx-
tase fisico e emocional socialmente aceito e recomendado, seguranga afetiva,
pareceria confiavel [...], enfim, satisfacao sexual acompanhada de solicitude,
carinho e compreensdo” (Costa, 1998, p. 24). A énfase exagerada no amor e
na importancia da intimidade ¢é tida como antitese da inven¢ao de novas for-
mas de vida, de uma estética da existéncia baseada na amizade que requer o
multiplo ao invés da unicidade.

A sociedade estd saturada de mensagens “familistas” e as instituigdes
sdo pensadas e organizadas em modelos familiares (Barret; MacIntosh, 1991;
Ortega, 2002). A ideologia “familista”, expressa em relatos sobre a amizade
através de metaforas familiares, aparece de forma recorrente nas narrativas.
Algumas se referem as redes sociais paralelas — amigos/as identificados/as
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simbolicamente enquanto familiares (irmas/os), com os quais compartilham
rituais ou festas consideradas tradicionais na nossa cultura:

Eu tenho um grande amigo, a gente ¢ cimplice de vida, de contar as coisas, eu
conto mais coisas para ele que qualquer outra mulher. E como a terapia diz “a
gente elege a familia onde a gente esta”. Ele ¢ como se fosse meu irmao, eu
enxergo o lado humano dele e ele enxerga o meu. Entdo, qualquer coisa que eu
tenha necessidade, ele ¢ a minha referéncia, sempre foi. (Evora).

Gosto de sair, de ir a barzinhos, beber alguma coisa, cantar. Tenho uma amiga
com quem vou de vez em quando. Com ela me sinto mais a vontade do que com
a minha familia. Durmo em sua casa, as vezes. Passo o Natal com a familia dela
ha uns oito anos ja. (Jussara).

Eu me apeguei muito aos meus amigos, minha familia eram meus amigos.
(Sarah).

Era uma familia, um grupo de pessoas que tinham prazer em compartilhar férias,
viajar juntas. Eu fazia Natal com minha familia sanguinea e com esse grupo.
(Candida).

O carater de leveza das “familias adotadas™ pela via da amizade contrasta
com o peso das obrigagdes familiares consanguineas. Para algumas entrevista-
das, além do carater de afeto “familiar”, a amizade, enquanto relagdo volunta-
riamente escolhida, pode romper mais facilmente as fronteiras de classe social:

Nao ¢ porque eu sou doutora que eu ndo vou ter amizade com uma técnica ou
com um outro funcionario qualquer. Eu tenho uma amiga [funcionaria da uni-
versidade], que mora com o marido e os filhos, mas a familia dela, hoje, ¢ uma
familia paralela que eu tenho. A mée e o pai dela me chamam de filha; a mae
dela tem um amor de mae, ¢ eu acredito nisso. Entdo, eu passo o Natal e o Ano
Novo com eles. Eu vou para minha casa [dos pais consanguineos], dou uma pas-
sadinha, entrego os presentes, mas sempre passo as festas com eles e me sinto
bem; ¢ o lado leve da familia, vocé entende? E isso que é bom nas amizades ¢ a
minha amiga, ela me chama de irma e nos realmente somos irmas de identidade.
Ela é uma das pessoas que eu mais amo nesse mundo, amo a familia dela ¢ eles
me amam. (Laura).

Nao importa se € porteiro, amigo ¢ amigo. (Jussara).
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Ambas, Laura e Jussara, reafirmam o carater subversivo da amizade
enquanto relacdo capaz de conectar pessoas com variadas marcas de dife-
renca. Rezende (1999) afirma que a amizade tende a reforgar afinidades, sen-
do portadora de possibilidades reais de relagdes entre posigdes socialmente
diferentes.

Embora historicamente caro ao feminismo, o tema da amizade tem rece-
bido pouca atencdo. Alguns estudos que, de algum modo, focalizam a primei-
ra onda mostram a importancia da amizade como fonte de suporte emocional
que nutria a causa da emancipag¢ao feminina (Faderman, 2001; Vicinus, 1985).
Reunidas no espago social de uma sociedade fortemente segregada por sexo,
as mulheres formavam redes de apoio mutuo, muitas vezes descrito como
amizade romantica, embora esse padrdo de relacionamento entre mulheres
tenha se desenvolvido, segundo essas estudiosas, no interior dos internatos — a
primeira experiéncia de escolarizagdo coletiva das mulheres.

Feministas da segunda onda cunharam a expressdo “sisterhood is po-
werful”, atribuindo, curiosamente, o sentido de “irmandade” a amizade fe-
minina, provavelmente uma referéncia ao genérico englobante (e excludente)
brotherhood — termo que melhor define a camaradagem e a fraternidade en-
tre homens livres e iguais, um conceito falogocéntrico de amizade, segundo
Jacques Derrida (1997). Para Anne Vincent-Buffault (1996, p. 139), o modelo
de amizade viril ¢ tributario do modelo grego da amizade entre iguais, como
lago constitutivo da cidadania e da propria virilidade, no qual as mulheres “de-
sempenham um papel”, mas estdo excluidas. Se a amizade entre homens era
celebrada ha tempos, segundo Vincent-Buffault (1996), o século XIX conferiu
dignidade a amizade entre mulheres. Outras autoras feministas retrataram essa
amizade em formulagdes teoricas semelhantes, valorizando tragos, elementos,
ou mesmo referindo-se a uma cultura feminina particular.

Nesse sentido, alguns autores e autoras tematizaram a amizade no con-
texto de preocupagoes politicas especificas. Bell Hooks (1995, p. 293) afirma
que as mulheres sdo ensinadas a se verem como “naturais” inimigas, incapa-
zes de confiar umas nas outras. Assim, Janice Raymonds (1986) v€ a realidade
como socialmente construida e orientada ao outro — um referente masculino
— e, socializadas nesse tipo de ambiente heteronormativo, as mulheres sdo
estimuladas a se verem como inimigas, a competir por um homem. Para ela,
a amizade ¢ um processo arduo que acontece através da pratica de atos repe-
titivos. Ja Foucault (1997a), ao afirmar a importancia da invengdo de novas
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formas de vida baseadas na amizade, aponta para o carater positivo da socia-
lizagdo das mulheres que tém a seu favor a possibilidade de compartilhar o
contato fisico — gestos, caricias, cuidados —, aspecto negado drasticamente aos
homens fora do circulo estrito da homossexualidade. Além disso, o autor acre-
dita que pessoas “solteiras” — ou ndo casadas — reuniriam maiores chances de
recriar novas formas de vida num espago social modificado por relagdes mais
ricas e diversas. Em um mundo de relagdes tdo empobrecidas e sem modelos
alternativos a familia, os solteiros sdo julgados por sua condi¢do como se fos-
sem sujeitos fracassados, rejeitados, mas, “na realidade, a solidao ¢ frequen-
temente o resultado da pobreza de relagdes possiveis em nossa sociedade”
(Foucault, 1997d, p. 158, tradug@o minha).

E importante destacar que a discussio feminista da amizade representa
uma tentativa de resisténcia a normas e convengdes que universalizam as ex-
periéncias das mulheres em termos de desejo, relacionamentos heterossexuais
estaveis ¢ matrimoniais, colocando, forcosamente, outras formas de vida, de
desejo e de relacionamentos como consequéncias indesejaveis de frustracdes
ou incapacidade individual. Entretanto, por mais valorizada que seja a expe-
riéncia da amizade — mista ou com outras mulheres — presente nos relatos das
entrevistadas, ¢ dificil encontrar ressonancia entre os significados atribuidos
a amizade entre as mulheres nessas leituras feministas e o material empirico
por mim analisado. Portanto, seria desejavel que estudos contemporaneos fo-
calizassem o papel da amizade no contexto dos feminismos atuais, exploran-
do se, e como, constituem formas de vida alternativas ao modelo familiar e
conjugal.

Embora abundantes nos relatos das entrevistadas, as referéncias aos ami-
gos e amigas, quando ndo incorporam metaforas familiares e de parentesco,
privilegiam as descrigdes de amizades pautadas por cuidados mutuos, alegrias
e, também, necessidades compartilhadas. Laura menciona uma visita ao médi-
co numa circunstancia de maior fragilidade na qual contou com a usual ajuda
de uma amiga:

[...] Na hora que eu preciso sempre tem alguém. Faz parte da vida da gente um
ajudar o outro, voc€ entende? Vivi anos nesse esquema, entdo sair, ficar com al-
guém, sair ¢ ajudar alguém, e eu sempre tenho quem me ajude. A gente sabe que
pode contar uma com a outra, porque, ja pensou vocé sozinha, ndo poder contar
com ninguém? E o fim do mundo, né? Entfio, eu tenho grandes [énfase] amigos.
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Meu circulo de amizades aqui [em Goiania] ¢ bem menor, mas eu tenho grandes
amigos no Brasil todo. E amigo pra quando precisar de vocé, estar 14, ndo é pra
passear... Pra isso vocé arruma companhia facilzinho. A hora que vocé precisa
¢ que vocé conhece seus amigos.

A amizade €, portanto, solo de muitos significados — apoio mutuo, parti-
lha, cumplicidade, transgressdao — e emerge como um valor positivado quando
percebida como protecéo, “antidoto” contra a soliddo (Alborch, 2001).> Mas
nem sempre a soliddo ¢ percebida como algo negativo, um estado indesejavel
ao qual se escapa com amigos; ao contrario, pode ser continuamente buscada,
desejada, como uma estética do siléncio, uma forma de estar consigo mesma.
Essa percepcao se junta harmonicamente a soliddo e a amizade na percepgao
de Salomé:

N9

Essa coisa de morar sozinha, “ah, vocé sente soliddao”, eu nunca senti isso. Tem
momentos que eu venho pra ca, eu quero ficar s, ficar aqui [énfase], ouvir mu-
sica, sabe, ver televisdo, mesmo que seja bobagem, s6 pra ndo pensar em nada,
dormir na minha rede. Sabe aquela hora que vocé procura algum canto que vocé
se sente acolhida, se refaz? Entdo, em nenhum momento eu sinto soliddo. Nao
sei se ¢ essa base [a experiéncia monastica] que me possibilitou isso ou se é
porque eu estou muito cercada de pessoas e nao me faz pensar que eu sou uma
pessoa so. Eu estou cercada pela minha familia, meus amigos.

Como uma estética da existéncia, resultante de um trabalho sobre si mes-
mo, a soliddo e o siléncio representam a possibilidade de pensar o estar so e
o estar conectado sem dissociagdo, estabelecendo um sentido de prioridade a
cada uma dessas possibilidades. Alston (1993, p. 101, tradugdo minha) atribui
ao encontro com o feminismo a oportunidade de compreender o “si mesmo”
em conexdo com outras mulheres para encontrar uma via propria e autbnoma
rumo a si mesma:

3 Aqui, vale notar a importéncia da palavra “antidoto”, porque presume que a soliddo seja uma patologia.
No Dicionario Aurélio (1986, p. 1607) o verbete “soliddo” traz os seguintes significados: “1) estado de
quem se encontra ou vive so; isolamento. 2) lugar ermo e despovoado; 3) situagdo ou sensagdo de quem
vive isolado numa comunidade; soliddo a dois: estado de casados ou amantes que, embora vivam juntos,
dir-se-ia viverem sos, por ndo haver entre eles nenhum entendimento.”
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Eu sou uma pessoa solitaria. Eu vivo sozinha, com isso ndo quero simplesmente
dizer que moro sozinha (apesar de morar), mas que meus dias ndo estdo mar-
cados, no principal, pela presenca de outras vozes. Nem quer dizer que sou
uma misantropa ou uma pessoa reclusa, esquecida e sem amigos. Tenho muitos
amigos, em todos os sentidos possiveis do termo. [...] Entdo, dizer que vivo s6
conota uma série de escolhas na vida que possuem significado para além das
manifestacdes cotidianas de estar fisicamente sozinha ou ndo. Quero dizer que
minhas obrigac¢des sociais e morais para com 0s outros emergem no contexto de
uma relagdo anterior e muito significativa comigo mesma — contexto e trabalho
que eu levo a sério todos os dias. Penso que esse exame — esse trabalho, se pre-
ferir — ¢ menos psicoldégico ou mistico que estético.

Os termos de Alston evocam o sentido foucaultiano de estética da exis-
téncia: “nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissional pode ser adquirida
sem exercicio, nem pode a arte da existéncia, a tekne tou biou ser aprendida
sem uma &skesis, que poderia ser entendida como um treino de si por si mes-
mo” (Foucault, 1997b, p. 208, tradugdo minha). A aprendizagem de estar con-
sigo mesma e com os outros define uma relag@o de conectividade em algumas
narrativas, recriando o equilibrio entre aproximacgao e distancia:

Eu tenho essa coisa de andar sozinha, que eu preciso ficar comigo, tem gente
que ndo gosta. Entdo, isso me facilita muito a questdo de poder viver s6 tam-
bém. Porque quando vocé nio consegue estar em quatro paredes, ir para casa
06 para dormir, ¢ complicado. Eu gosto de vir para a minha casa, gosto de ouvir
musicas, de mexer na casa. Eu sou uma pessoa caseira ¢ andarilha a0 mesmo
tempo. (Evora).

Por outro lado, o temor em relagdo a soliddo se projeta no futuro, quando
algumas entrevistadas explicam o medo de ndo ter alguém para os momentos
de maior vulnerabilidade associados ao envelhecimento. No “senso comum”,
acredita-se que os filhos sejam o investimento para assegurar uma velhice
tranquila. Como apontam Gordon (1994) e Simpson (2005), em diversas so-
ciedades, a filiagdo cumpre o papel de reservar o cuidado dos mais velhos no
futuro, numa fungdo fortemente marcada por género a qual Salomé reage:

[...] As pessoas perguntam “vocé ndo vai sentir falta de ter filhos?” “Quem vai
cuidar de vocé?” Eu ndo me preocupo com quem vai cuidar de mim, eu acho que
quem tem que cuidar de mim sou eu mesma! [risos].
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Apesar das mudangas que permitiram as “mulheres independentes” sem
filhos uma existéncia menos carregada de preconceitos, o ditado “mulher sem
homem ¢ mulher sem nome”,* se ja ndo impera inequivoco, ainda ecoa no ima-
ginario de muitos, atualizado pela ndo realizagdo do “destino de mulher” (a ma-
ternidade), como lembra Madalena, “porque a gente pensa que ta no fim da linha,
tem horas que as pessoas cobram de vocé ‘40 anos, ndo casou, ndo tem filhos, vai
fazer o qué?”” Entretanto, como lembra Alda Brito da Motta (1999), o recurso da
comparagdo entre as geragdes permite olhar para o futuro com o otimismo proprio
de uma geragao que herdou as conquistas de geragdes passadas. Com base naquilo
que ja existe, € possivel ter autodeterminacao para projetar um futuro:

Eu tenho lido muito ¢ que a gente sempre comega a melhorar depois dos 40.
Hoje em dia, com 40 anos, vocé esta renascendo para uma nova vida, esta co-
megando de novo, ou montando um projeto. Eu li um livro da Lya Luft, e ela
comegou aos 45, entdo, eu tenho mais quatro anos da minha vida para batalhar
as minhas coisas. (Madalena).

Hoje, eu me vejo assim, uma pessoa madura. Eu sempre soube o que eu quis,
mas eu sabia com medo e hoje em dia eu acho que ndo tenho tantos medos as-
sim. (Evora).

Nem sozinhas, nem mal acompanhadas: singulares

Numa sociedade marcada por relagdes de poder que se sobrepdem — eco-
némico, familiar, sexual, de género —, as mulheres “s6s”, aparentemente, ndo
se distinguem de outras mulheres igualmente escolarizadas e profissionais,
exceto pelo estatuto conjugal, ter ou ndo um par € ndo serem maes em sen-
tido estrito. No entanto, em muitos sentidos, elas sdo “diferentes”, pois suas
escolhas e decisdes no curso da vida apontam para dimensdes tratadas com
ambiguidade pela sociedade. Colocar esses modos de vida em relagdo permite
dissociar imagens essencializadas que operam por oposi¢ao e contraste valo-
rativo. A literatura mais recente (Alborch, 2001; Queiroz, 2003) vem tentando
mostrar que as “solteiras” que moram sozinhas desfrutam de alegrias e dissa-
bores como todo ser humano. Entretanto, o realce das positividades do morar

4+ Ditado popular (apud Amorim, 1992, p. 167).
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s parece apenas possivel pela oposi¢do ao casamento e/ou a maternidade.
Como em todo binarismo que opera por oposicao, os polos acabam por englo-
bar diferencas que lhe sdo constitutivas. Assim, ao se colocar as “solteiras” em
oposicao as casadas, ambas as polaridades se tornam homogéneas: as “novas
solteiras” desfrutam independéncia, liberdade e autonomia, enquanto as ca-
sadas sdo subordinadas e dependentes. Conhecer e problematizar esses dois
universos e retira-los de suas essencializagdes parece um bom comego. Como
afirmam Beck e Beck-Gernsheim (1995, p. 7, tradug@o minha):

Casamento tradicional ¢ familia ndo representam restri¢do, nem a vida indivi-
dual moderna significa liberdade. Simplesmente, uma mistura contendo ambos,
restri¢do e liberdade, esta sendo substituida por outra, que parece mais moderna
e atraente.

Embora otimista demais na declaracao de interesse de igualdade entre os
sexos, ¢ inspirador o comentario de Theodore Zeldin (1994, p. 244):

Buscar empatia é a nova recompensa da intimidade. Um atalho para essas aspi-
ragdes foi aberto pela primeira vez na historia, agora que os dois sexos tentam
compreender um ao outro numa base de igualdade, como nunca tinham feito an-
tes. E um erro, portanto, afirmar que o mundo perdeu o senso de determinagao,
que jamais o reavera e que ndo ha para onde ir a ndo ser para tras. Uma aventura
nova comecou, ainda que sobrevivam habitos antigos.

No entanto, conclui o autor: “a arte do encontro estd apenas na infancia”
(Zeldin, 1994, p. 410). Mesmo ante uma mudanga radical nas convengoes de
género, ¢ a consequente modificagdo nos padrdes de relacionamento homem-
mulher em bases mais igualitarias — o que quer que isso possa significar nos
detalhes (Beck, 1995) —, ainda restariam mulheres — e também homens — nao
heterossexuais, ou ndo predominantemente heterossexuais, € pessoas para as
quais as relacdes afetivas e/ou sexuais ndo constituem prioridade em nenhuma
modalidade de relacionamento. Algumas mulheres parecem ter encontrado
uma forma de reinterpretar a soliddo, conferindo-lhe um sentido de necessi-
dade e de direito ao tempo para si. A soliddo, nesses casos, ndo as condena ao
isolamento social, antes, permite equacionar a delicada tensao entre distancia-
mento e aproximagdo nos diversos niveis de relacionamentos que passam por,
ficam em, suas vidas cotidianas.
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