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Resumo: Durante minha pesquisa etnografica junto ao grupo de refugiados pales-
tinos reassentados em Mogi das Cruzes (SP), questdes relacionadas @ memdria se
fizeram presentes desde o primeiro contato. Em um momento em que os individuos
buscavam dar inicio a uma nova vida, falar do que viveram era sempre constrangido
com uma forte carga emocional ou com uma tentativa de apagamento. Entre o esque-
cer e tentar viver uma nova vida e o relatar e fazer com que se entendesse o que eles
vivenciaram no passado, estava a dificuldade de lidar com a memoéria traumatica.
Embora houvessem vivenciado situacGes similares, e por longos anos dividissem a
mesma realidade no campo de refugiados onde ficaram alojados em abrigos tem-
porarios — entre 2003 e 2007, quando foram reassentados no Brasil —, cada um dos
refugiados optava por uma dinmica diferente. Este artigo pretende discutir essas
estruturas mediadoras e a relagdo entre memoria traumatica e memoria do trauma
na experiéncia diaria dos refugiados palestinos em Mogi das Cruzes.

Palavras-chave: auxilios da memdria, memoria do trauma, memoria traumatica,
reflgio.

Abstract: During my ethnographic research with the group of Palestinian refugees
resettled in the Mogi das Cruzes — SP, issues related to memory have made present
from the first contact. At a time in which individuals were seeking to start a new life,
talk about what they had lived was always constraint by a strong emotional charge
or an attempt to erase. Between forgetting and trying to live a new life and to share
and make the others understand what they have experienced in the past, was the dif-
ficulty of dealing with the traumatic memory. Although they had experienced similar
situations and for many years shared the same reality in the refugee camp where they
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were hosted in temporary shelters — between 2003 and 2007, when they were resettled
in Brazil — each of refugees opted for a different dynamic. This article aims to dis-
cuss these mediating structures and the relationship between traumatic memory and
memory of trauma in the daily experience of Palestinian refugees in Mogi das Cruzes.

Keywords: memory aids, memory of trauma, refuge, traumatic memory.

Dindmicas da meméria: entre a lembranca e o esquecimento!

Nos relatos de meus informantes, seria constante a afirmagdo sobre uma
tentativa de romper com o passado na busca de uma reconstrugdo da vida,
como nas palavras de Ibrahim:? “Eu quero esquecer o passado, tudo que acon-
teceu, sO quero pensar no futuro. No campo eu me sentia como um animal, ndo
me sentia uma pessoa. Agora eu voltei a me sentir humano, quero levar uma
vida normal.” Mas mesmo esse sentimento ¢ ambivalente, pois se congrega
a outros sentimentos de rememorac¢ao e afirmacdo da memoria historica — o
proprio Ibrahim elaborou manuscritos de suas memorias, em que descreve sua
vida no Iraque, os acontecimentos pds-2003, e a vida no campo de refugiados.

Conversar sobre a experiéncia vivida no campo de refugiados® ndo seria
uma tarefa facil, embora tenha percebido, nos primeiros contatos que fiz em
Mogi das Cruzes (SP), que ja esperavam de mim essa pergunta. Talvez por
causa do contato que tiveram com outros pesquisadores, ou das constantes
idas e vindas de jornalistas, falar do campo parecia obrigatorio. Contudo, de
maneira geral, as afirmag¢des eram sempre as mesmas, superficiais e objetivas;
pareciam dizer o que qualquer pessoa ja sabe: “Era muito dificil... tinha muito

Este artigo ¢ parte de uma discussdo mais ampla tragada em minha dissertagdo de mestrado em
Antropologia no Programa de Pos-Graduag@o da Universidade Federal Fluminense, defendida em 2012
sob o titulo O fio de Ariadne: deslocamento, heterotopia e memoria entre os refugiados palestinos em
Mogi das Cruzes, Brasil, e Burj Al-Barajneh, Libano (Prates, 2012), que contou com financiamentos do
CNPq ¢ da Faperj.

Quarenta e quatro anos, morava no bairro Dora, em Bagda, no Iraque, e trabalhava para o governo
iraquiano. Atualmente trabalha como degolador e supervisor no abate de carne halal em frigorificos
espalhados pelo Brasil — o que faz com que esteja a maior parte do tempo fora de Mogi das Cruzes, onde
sua familia reside.

Em 2007, 108 refugiados foram trazidos ao Brasil depois de permanecerem em um campo de refugiados
na Jordania por quase cinco anos, por consequéncia de sua fuga do Iraque apds a invasdo anglo-ameri-
cana em 2003 — 56 deles acomodados em Mogi das Cruzes, e os outros 52 encaminhados para diferentes
cidades do Rio Grande do Sul.
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escorpido... a gente morava em tendas, no meio do deserto.” Com o tempo, e
a medida que meu relacionamento com o grupo foi se consolidando, e passei
a fazer parte da rotina de algumas familias,* a lembranga do tempo vivido no
campo parecia nao querer abandona-los. Em alguns momentos ela surgia, em
meio a um almogo, ou entre as diversas conversas acompanhadas por um café.
Um olhar perdido fixava-se no nada e as pessoas comecavam a falar. Em uma
dessas situacdes, eu estava almog¢ando com Fatima,’ conversando sobre a ha-
bilidade de seu cagula de comer quantidades desproporcionais para um garoto
de 10 anos, quando, para minha surpresa, ela comegou a falar:

Eu achava que ele ia morrer. Quando a gente foi pro campo ele era apenas um
bebg, era recém-nascido. A barriga dele comecou a ficar enorme e eu achava que
ele tinha alguma doenga. Levei para o médico analisar e disse que estava preo-
cupada porque ele comia demais e estava com aquele barrigdo. O médico deu
risada de mim e disse que ndo estava acostumado a receber maes preocupadas
porque o filho comia demais. Dai eu fiquei tranquila, mas ndo sei se ele ¢ assim
por causa do campo. L4 a comida era trazida e distribuida, a gente ndo escolhia
nada, nem podia reclamar, tinha que se contentar com o que eles davam.

Em momentos como esse, passei a perguntar sobre como era a vida
no campo, como eles haviam lidado com uma situagéo tdo complexa como
aquela. Foi quando me deparei com um esfor¢co notadamente consciente de
apagamento. Por véarias vezes o relato era interrompido com frases do tipo:
“nao quero me lembrar disso”, “o que passou, passou”, “chega de falar em
sofrimento”. Esse seria um tema obrigatorio, mas também ao mesmo tempo
proibido, negado. A experiéncia no campo surgia como fragmentos desco-
nexos na conversa: uma recordacdo da tentativa de horta, a lembranga das
tempestades de areia, as brincadeiras improvisadas das criangas. Como flashes

Essa pesquisa etnografica é baseada em 12 meses de pesquisa etnografica realizada entre novembro
de 2010 e novembro de 2011, dos quais oito meses foram dedicados a pesquisa em Mogi das Cruzes,
interior de Sdo Paulo, dois meses em Burj Al-Barajneh, no Libano e dois meses em diversas cidades nos
territorios ocupados da Palestina. Durante o periodo da pesquisa, morei durante todo o tempo com uma
das familias de refugiados, assim como meu periodo no Libano se deu com seus familiares proximos.
Trinta e dois anos, formada em protese dentaria pela Universidade de Bagda, morava no bairro Dora,
em Bagda. Sua familia ocupava diferentes cargos militares no governo de Saddam Hussein. Trabalhou
em laboratorios de protese dental em Mogi das Cruzes, mas, por ndo conseguir o registro na Associagao
de Odontologia, teve de ser demitida. Atualmente cursa odontologia em uma universidade particular de
Mogi das Cruzes.
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de uma historia ndo contada, ficava dificil tentar compreender como haviam
sido aqueles quatro anos e meio. Optei por ndo forgar, decidi esperar e recolher
os fragmentos para um dia, entdo, montar a imagem mais ampla desse periodo.

Somente no fim da minha pesquisa de campo, apos mais de um ano de
convivéncia e relacionamento, decidi perguntar de maneira mais direta sobre
o tempo em Al-Ruweished, na Jordania. Como seria de se esperar, a primeira
reagdo foi uma atitude de esquivar-se, uma racionalizagdo que optava por nao
lembrar. Em seguida, notando meu interesse, algumas histérias comecavam a
brotar.

Assim como o esquecimento, que parece fundamental no processo de
construgdo de uma nova vida a partir de fragmentos recolhidos por uma histo-
ria de deslocamentos, a rememoracdo também desempenha um papel central
no processo de manutencdo e estabelecimento de redes de relagdes a partir
do compartilhar das experiéncias vividas. E nesse ponto que a memoéria sera
articulada na vida social dos refugiados de maneira a estabelecer vinculos
tanto com a sociedade de acolhida como com os relacionamentos mantidos na
dimensao global.

Para que se possa pensar a articulagdo da memoria na vida social, é im-
portante retomar a conceituacdo de Pierre Bourdieu (2006) acerca do relato
biografico como ilusdo biogréfica. Ele ¢ basicamente uma “preocupagio de
dar sentido, de tornar razodvel, de extrair uma loégica ao mesmo tempo retros-
pectiva e prospectiva” (Bourdieu, 2006, p. 184), ou seja, uma representagao
comum da existéncia que pretende dar sentido e dire¢do a um conjunto de
acontecimentos. Enfatizando a necessidade de se observar os mecanismos so-
ciais que favorecem ou autorizam a experiéncia comum da vida como unidade
e como totalidade, o autor aponta para a variabilidade do relato, tanto em for-
ma como em conteudo, de acordo com a qualidade social do mercado no qual
¢ oferecido. Isso porque “os acontecimentos biograficos se definem como co-
locacdes e deslocamentos no espago social, isto €, mais precisamente nos di-
ferentes estados sucessivos da estrutura da distribui¢ao das diferentes espécies
de capital que estdo em jogo no campo considerado” (Bourdieu, 2006, p. 190,
grifo do autor). O que Bourdieu percebe € que ndo se pode compreender uma
trajetoria sem que se construam previamente os estados sucessivos do campo
no qual ela se desenvolveu, bem como o conjunto das relacdes objetivas es-
tabelecidas pelo agente junto ao conjunto dos demais agentes envolvidos no
mesmo campo. O relato biografico tem um fim social.
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Se o relato biografico ¢ constituido a partir da memoria, tanto individu-
al como coletiva, entdo ¢ necessario que se pense nos diferentes pontos de
referéncia que estruturam a memoria, como afirmou Halbwachs (2006). Por
ser toda lembranga uma reconstru¢do do passado com a ajuda de dados em-
prestados do presente, e de outras reconstrucdes feitas em diferentes épocas,
a memoria individual ndo esta inteiramente isolada e fechada; da mesma ma-
neira que a recusa de lembrar também esta estruturada em diferentes pontos de
referéncia que constrangem o agente. Lembrar é uma forma de se posicionar
socialmente, o que também diz muito em relagdo ao esquecer.

Esses esquecimentos e silenciamentos foram mais bem explorados por
Michael Pollak (1989) em seus estudos sobre os sobreviventes de campos de
concentrac¢do nazistas — o que nao significa dizer que a experiéncia do campo
de concentragdo seja equivalente a experiéncia do campo de refugiados, mas
de que a conceituagdo de Pollak pode ser produtiva para se pensar a rela-
¢do entre a experiéncia em espagos temporarios e excluidos socialmente com
processos de reintegragdo e/ou adaptagdo pods-separagdo. Uma das questdes
levantadas pelo autor ¢ a de que o siléncio sobre o passado esta ligado a ne-
cessidade dos sobreviventes de encontrar um modus vivendi junto a sociedade
— nesse caso, a sociedade que os deportou. O caso dos refugiados palestinos
no Brasil ¢ ainda diferente do pesquisado por Pollak, porque o que se v€ aqui
ndo € um retorno a sociedade que os expulsou; na realidade, o que se opera
¢ uma adaptacdo a uma nova sociedade que nada tem a ver com os conflitos
vivenciados no Iraque, ou mesmo na Palestina. Nesse caso, o silenciamento
¢ também uma forma de encontrar um modus vivendi, uma forma de deixar a
posi¢do de vitima e retomar o controle de si. O siléncio seria, partindo dessa
analise, ndo apenas uma forma de esquecer, mas uma forma de resisténcia
contra a propria impoténcia dos individuos frente ao vivido; uma forma de re-
tomar o controle sobre suas vidas, em um esfor¢o consciente de apagamento.
Como Pollak (1989, p. 11) aponta, “o que estd em jogo na memoria ¢ também
o sentido da identidade individual e do grupo”; o que retoma a proposi¢ao
supracitada de Bourdieu sobre o relato biografico como nada mais do que um
esfor¢o em dar sentido ao vivido, bem como uma direcdo. A ldgica retros-
pectiva e prospectiva de que fala Bourdieu tem a ver com a prépria identida-
de dos individuos, que esta sendo construida a partir do relato. Como afirma
Pollak (1989, p. 15), “mesmo no nivel individual o trabalho da memoria ¢é
indissociavel da organizagdo social da vida”.
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Narrarei aqui trés conversas que me parecem significativas para a com-
preensdo do periodo no campo de refugiados: a primeira de Rania,® uma se-
nhora de 56 anos; a segunda de Tareq,” um jovem de 27 anos; ¢ a terceira a de
Fadha,® uma senhora de 52 anos. E importante destacar que nao pretendo apre-
sentar uma categorizacdo dos refugiados® em geral, mas desenvolver ques-
tdes que se apresentaram a medida que a pesquisa foi desenvolvida. Tendo
em mente a critica desenvolvida por Lisa Malkki (1995) sobre os riscos de se
tentar definir um padrdo da experiéncia dos refugiados, de maneira a construir
estereotipos que reduzem o contexto histérico e social vivenciado por eles, a
discussao que aqui se pretende diz respeito aos refugiados palestinos reassen-
tados em Mogi das Cruzes, e ao processo pelo qual a memoria ¢ articulada no
cotidiano dos sujeitos.

Passemos ao relato de Rania:

A vida no campo era muito dificil, como vocé sabe. Mas eu ndo consigo lembrar
como a gente viveu la por quase cinco anos. Parece engracado dizer isso. Sabe,
quando eu fui para o Libano [ela acabara de retornar de uma viagem de trés me-
ses junto da familia] minha irma e minha mae ficavam me perguntando: “Como
foi que vocé aguentou tudo aquilo, como vocés viviam 14?”, e eu disse pra elas:
“Eu nao sei, ndo lembro.” Elas ndo acreditavam em mim e diziam: “Mas como
vocé ndo lembra? Foram quase cinco anos Rania, vocé tem que lembrar!” Pois
¢, mas na verdade eu ndo sei como foi. Se vocé me perguntar como a gente viveu
todo esse tempo, eu vou te dizer que foi como se o tempo parasse. Como se a
gente fosse pra uma outra dimensdo, onde nada acontecia. Era como se a gen-
te ndo estivesse vivendo! [risos] Me lembrei agora de uma histéria engracada.
Um dia vieram umas pessoas do ACNUR [Agéncia da ONU para Refugiados]

Formada em letras e ciéncia politica, morava no bairro Dora, em Bagda. Atualmente trabalha como
professora de lingua francesa e arabe em Mogi das Cruzes.

Morava no bairro Medinat al-Huriya, em Bagda, com sua mée e irméos, e apenas estudava. Hoje, traba-
lha como degolador no abate de carne halal em diversos frigorificos espalhados pelo Brasil e sustenta o
pai que mora em Mogi das Cruzes.

Iraquiana, casada com palestino. Morava no bairro Medinat al-Hurriya, em Bagda, e trabalhava como
esteticista. Atualmente esta desempregada, mas tém procurado fazer cursos de estética no Senac de Mogi
das Cruzes, pois pretende voltar a trabalhar.

Em minha dissertagdo realizo uma discussdo mais aprofundada acerca da distingdo entre imigracao e
deslocamento for¢ado, enfatizando o carater dramatico, traumatizante e violento dos deslocamentos for-
¢ados, bem como destacando a peculiaridade dos “refugiados reassentados”, que estariam em uma nova
situagdo de refugio, ou seja, em um refagio do refugio.
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pra conversar com as familias, pra ver como nos estavamos, perguntar sobre
nossas criangas. Varias mulheres estavam falando muito, reclamando e pedindo
pra que alguma coisa fosse feita. Eu estava 14, sentada, calada. Iria falar o qué?
Sabia que ndo resolveria nada. Dai uma das mulheres me perguntou: “Quantos
anos o seu filho mais novo tem?” — ele estava passando por perto de noés. Eu
respondi: “Treze.” A mulher deu risada e me falou: “Rania, seu filho ndo tem 13
anos. Ele tinha 13 quando entrou aqui, isso foi h4 mais de dois anos atras. Vocé
estd de brincadeira comigo!” Eu parei, pensei um pouco, e respondi: “Nao, ele
tem treze.” A mulher me olhou como uma cara de “ela esta louca”, mas dai eu
completei a frase: “Ele tem 13 anos porque essa foi a idade com que ele veio pra
ca. O que ele viveu aqui ndo conta, porque isso aqui ndo ¢ vida. Quando ele sair
daqui eu volto a contar! Nao quero que isso aqui faca parte da vida dele.” E eu
acho que € isso... por isso ndo me lembro. A gente ndo estava vivendo, era como
se o tempo nao passasse € a gente estivesse numa espera sem fim. Nao podiamos
sair. Nem escolher o que a gente ia comer a gente podia. Nao éramos nada e ndo
tinhamos o direito sobre nossa vida. O que eu posso te contar? Ndo tem o que
contar! Eu sei que foi muito tempo, mas eu ndo estava vivendo 14, estava apenas
sobrevivendo até poder sair.

Nesse dia conversamos por mais de cinco horas. Falamos da vida no
Iraque, da vinda para o Brasil, da doenga e consequente morte de seu marido
ja em Mogi das Cruzes no fim de 2010 — n6s haviamos nos conhecido nas
escadas do hospital onde seu marido estivera internado, na cidade. Houve
momentos de emog¢ao, nos quais ela desviou o olhar e buscou se recompor,
momentos de risadas em que contou-me sobre seus filhos e como eles conti-
nuaram “bons meninos”, momentos sérios quando me falou sobre a politica e
os abusos de poder no Oriente Médio. Mas durante todo o tempo de conversa,
notei que a sensagdo de perder o controle sobre a propria vida era uma questao
central que continuava a perturba-la.

Rania definiu o periodo de permanéncia no campo de refugiados como
um estado de suspensdo, um periodo em que o tempo vai sendo paralisado,
apenas retomado seu curso a partir da transferéncia para outro lugar. Um
tempo in-between que ela ndo contava como vida, e em que a relagdo com
a no¢ao de temporalidade se mostra fundamental. Ao negar-se a contar os
anos que o filho havia vivido no campo, Rania demonstra como esse peri-
odo era percebido como nao vida, como uma auséncia do tempo — conceito
que sera melhor explorado nas paginas seguintes. Mais do que isso, a me-
moria dos traumas vivenciados naquele momento faz com que o conteudo
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ndo seja assimilado, embora relembrado pelas marcas no corpo. Ela me disse:
“Quando fomos para o campo eles eram meninos... sairam de 14 homens.”
Dessa forma, ainda que o conteudo da memoria do campo remeta a um estado
de suspensdo, como que ndo vivido, a propria alteragdo no corpo, como um
suporte mnemonico ou auxiliar da memoria (Pinto, 2002), faz com que os
individuos percebam o avanco do tempo e sejam relembrados daquilo que se
quer esquecido.

O outro relato € o de Tareq, que veio para o Brasil com seu pai, hoje
com 67 anos. Ele fora para o campo jordaniano de Al-Ruweished com alguns
amigos, o pai teria ido depois com a familia do irmao mais velho. A familia do
irméo foi selecionada para reassentamento na Suécia, tendo permanecido no
campo apenas ele e o pai.

O campo... ah, era dificil a vida 14. A gente morava no deserto, no meio do
nada, cercado com cercas de arame farpado. Eu tinha fotos, mas rasguei tudo
e joguei fora. Nao quero lembrar daquele tempo. Chega! Eu fui pra 1a na pior
idade pra viver isso. Eu tinha 17 anos, e fiquei la quase cinco anos. Sai de 1a
com 22 e agora estou com 27. Perdi a melhor fase da minha vida, os melhores
anos. Quando sai de 14 e entrei no avido eu decidi fechar a porta e deixar pra
tras tudo o que passou. Decidi que iria esquecer, ndo quero lembrar. Quando eu
fui pro campo eu era um garoto. Sai do Iraque porque estava muito perigoso,
e tinha medo do que ia acontecer. Ja fazia quase oito meses que a guerra tinha
comegado, estavamos sem energia ha meses, sem agua, e ndo podiamos andar
nas ruas. Dai uns amigos meus disseram que estavam indo pra o campo ¢ de la
a gente conseguiria ir pra outro pais. Decidi ir com eles e tentar alguma coisa,
porque ficar em Bagda parecia impossivel. Eu era muito novo, nio sabia o que
esperar. Quando a gente chegou 14, fomos pra uma barraca. Achei que ia ser por
pouco tempo e que logo a gente ia pra outro pais. Eu fui bobo. Minha familia
tentou conseguir um passaporte [falso] pra mim, eu so6 tinha que entrar no Iraque
de novo, e na cidade perto da fronteira eles iam me entregar. Muita gente fez isso
e seu deu bem, mas eu fiquei com medo, e logo recebi a “inje¢do” do ACNUR.
Eles vinham de vez em quando e diziam que a situag@o iria se resolver dentro
de alguns dias, pra gente ndo se desesperar. Era como uma injegdo, era assim
que a gente chamava quando percebemos que nada acontecia. Era uma injegéo
para acalmar a gente. Dai a gente foi vivendo. Néo tinha o que fazer. O jeito era
se acostumar. Nao dava pra trabalhar, ndo dava pra fazer nada, s6 jogar carta ¢
assistir televisdo. Isso depois do primeiro ano, porque no comego ninguém saia
das barracas, todo mundo estava em depressdo. E... ¢ isso, foi um tempo perdi-
do da minha vida. Quero esquecer!
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Enquanto Tareq me contava sobre o tempo vivido no campo, seus olhos
se enchiam de lagrimas repetidamente, e ele me dizia “me desculpa”, como
se eu esperasse qualquer outra reacdo que nao a dor. O que fica claro a partir
desses relatos, no entanto, ¢ o esfor¢o de apagamento da memoria traumatica,
que ndo fala apenas da dificuldade de verbalizar a experiéncia, mas mais do
que isso, € um esfor¢o para esquecer e recomecar uma nova vida sem aquela
lembranga. Ao estabelecer o relato biografico, os individuos buscam enqua-
drar a memoria de maneira a estabelecer um modus vivendi, para que possam
dar continuidade em suas vidas. O que implica, muitas vezes, uma decisdo
consciente de apagamento.

Passemos entdo ao relato de Fadha, uma senhora iraquiana casada com
um palestino, mae de duas adolescentes. Embora iraquiana, Fadha fugira com
o marido e as filhas para o campo de Al-Ruweished por ndo querer se separar
deles: “Nao podia deixa-los. Como eu abandonaria minhas filhas?” Em uma
de nossas ultimas conversas, perguntei como tinha sido pra ela viver no campo
por todo aquele tempo. Ela me olhou com uma expressdo de “vocé ndo sabe?”,
levantando as maos em um gesto de desdém ironico, que apontava para a ob-
viedade da resposta.

O que eu posso te contar? Foi um tempo muito dificil, a gente morava em ten-
das, com colchdes no chdo, todo mundo junto em um espago muito pequeno.
Nao tinha escola para as meninas. A gente ficava o dia todo sem ter o que fazer.
Ficavamos lembrando das bombas que cairam em Bagda, dos barulhos dos avi-
Oes de guerra. Deixei tudo pra tras, ndo podia voltar. A gente saiu porque meu
marido era muito ligado ao Saddam. Vocé sabe, ele era cantor e sempre estava
nas festas do partido cantando para o Saddam. Todo mundo sabia que ele rece-
bia do governo. Quando a guerra comegou, ndo tinha como continuar la. Ele foi
ameagado de morte. O que fazer? A gente teve que fugir e ficamos presos no
campo. Primeiro ficamos no meio do deserto, em outro campo, entre as frontei-
ras do Iraque e da Jordania [na NML'?]. Esse campo era muito ruim, ndo tinha
estrutura nenhuma, e a maioria das pessoas eram curdos. Depois de algum tem-
po conseguimos entrar no Ruweished, 14 era melhor, ja tinha uma certa estrutura
pra gente viver. Mas era como se o tempo ndo passasse. Vivi cinco anos, mas
parece que foram 50 anos! Eu envelheci 14. O dia demorava muito pra acabar.
Nao tinha o que fazer e nem pra onde ir. Nao gosto de lembrar desse tempo.

19 No man’s land (“terra de ninguém”).
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O que ha de comum nesses trés relatos ¢ a dificuldade em verbalizar a
experiéncia no campo, ainda que, para cada um, essa experiéncia seja tra-
duzida de forma diferente. Enquanto para Rania é como se o tempo tivesse
parado e ela simplesmente ndo conseguisse se lembrar, para Tareq ¢ como se
ele tivesse perdido os melhores anos de sua vida — e por isso o desejo de ndo
se lembrar, o esfor¢o de apagar. Ja para Fadha é como se o tempo fosse sus-
penso e ampliado, como se ela tivesse vivido o equivalente a toda a sua vida,
envelhecido em um lugar em que ndo podia viver — e por isso também a recusa
em se lembrar. Estes sdo relatos que tratam da memoria de maneira singular,
sdo formas de lidar com uma memoria traumatica, de um tempo da vida que
se quer esquecido.

Os relatos apontam para duas questdes centrais: a relagdo com a memoria
e a temporalidade, e a relacdo com o espago social — a perda de controle sobre
a propria vida. Ambas questdes se fardo presentes no processo de integragdo
na nova sociedade, e de busca por estabelecimento de um lugar social. Serdo
fundamentais na produg¢do de uma metanarrativa que dé€ conta de acomodar
os mais diversos acontecimentos guardados na memoria, e capaz de viabilizar
novos comportamentos na nova realidade.

No processo de elaboracdo de metanarrativas os sujeitos sao constran-
gidos, tanto consciente como inconscientemente, a selecionarem o dito do
ndo dito. No esfor¢o de compreender as zonas de sombra, os siléncios ¢ os
“nao ditos” das lembrangas, Pollak retoma o trabalho de Claude Olievenstein
acerca dos mecanismos psiquicos da emogao. Olievenstein (1988 apud Pollak,
1989, p. 8) afirma que

A linguagem ¢ apenas a vigia da angustia... Mas a linguagem se condena a ser
impotente porque organiza o distanciamento daquilo que ndo pode ser posto a
distancia. E ai que intervém, com todo poder, o discurso interior, 0 compromisso
do nido-dito entre aquilo que o sujeito se confessa a si mesmo e aquilo que ele
pode transmitir ao exterior.

Desse modo, a impoténcia da linguagem ¢ operacionalizada por meio
do discurso interior que age como mediador entre o individuo e a sociedade.
Selecionar o que deve ser dito faz parte de um recurso que Henry Rousso de-
nomina “enquadramento da memoria”, e que tem relagdo com o que Bourdieu
entende por “qualidade social do mercado”. A referéncia ao passado nao ape-
nas mantém uma coesao de grupos e institui¢des, mas posiciona os individuos
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em relacdo a sociedade na qual estdo inseridos. Por isso, selecionar o que deve
ser dito diz muito a respeito do lugar a ser ocupado, pois o que ¢ transmitido
ao exterior sera tomado como forma de representacdo desses agentes. Dessa
maneira, a imagem que sera apreendida a partir do que ¢é dito faz parte do ca-
pital social dos refugiados ao se inserirem em uma nova sociedade.

Um outro aspecto do tratamento dado a memoria diz respeito ao ambi-
to subjetivo. Se, no ambito objetivo, o individuo provoca esses apagamentos
como forma de organizar sua vida social, no ambito subjetivo esses apaga-
mentos fazem parte de uma complexa relagdo com sua cosmologia e o medo
da dor. As violéncias vivenciadas levam a uma tentativa de compreensao do
mundo, a questdes de ordem existencial que confrontam seu ja estabelecido
quadro de referéncias cosmologicas. A velha questdo do “por que isso acon-
teceu comigo?”’ vem a tona de maneira avassaladora. Nos primeiros contatos
com os refugiados, notei um esfor¢o constante de compreensao dos motivos
que levaram ao sofrimento. Percebi que duas atitudes distintas se formavam,
uma que questionava a acdo divina e outra que afirmava seu cuidado. Em mui-
tos relatos era latente a tentativa de ndo culpar a Deus pelo sofrimento vivido.
Faziam questdo de me dizer que Deus sabe de todas as coisas, que ele € bom
e cuidou deles por todo o periodo que passaram no campo de refugiados apds
sua expulsdo do Iraque, como nas palavras de Rania: “Ala cuidou de nds, a
gente podia ter morrido no deserto. Foi ele quem nos trouxe para o Brasil pra
comegar uma nova vida!” Em outros, como nas palavras de Khalil,!! nota-se
uma indignacdo em relag@o a Deus:

Por que isso aconteceu comigo? Me diz? Onde estava Deus quando tudo isso
aconteceu? O que ele fez por mim? Ele estava dormindo! Nao quero mais saber
de Deus! Pra que eu vou falar com ele se ele ndo estd me escutando? Ele esta
dormindo! Onde estava Deus quando eu fui parar no campo? Onde ele estava
quando minha mae morreu? Ele estava dormindo! [sua mde viera de Gaza ao
Brasil apos solicitagdo de reintegragdo familiar, ¢ depois de mais de 12 anos
sem ver o filho. Trés meses depois de sua chegada ao pais, cla faleceria de
pneumonia]

"' Trinta e nove anos, nasceu em Gaza, na Palestina, e morou em diversos paises do Oriente Médio em
busca de trabalho. Ap6s morar em Dubai foi para o Iraque, onde residiu no bairro Medinat al-Huriya, em
Badga.
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O que nos leva a pensar no conflito vivenciado pelos refugiados ao
tentarem dar sentido a sua experiéncia diante de um quadro de referéncias
religiosas. O resultado pode aparecer como uma aproximacao aos ensina-
mentos religiosos, numa tentativa de expiagdo dos pecados, ou entdo como
um distanciamento da religido. O questionamento da existéncia ou ndo de
Deus — e a consequente busca pela solugdo do problema da culpa — ¢, certa-
mente, angustiante. E entdo que, retomando o pensamento de Olievenstein,
pode-se perceber como tal angustia é vigiada pela linguagem, que, selecio-
nada pelo discurso interior, decide o que ¢ dizivel e o que deve ser mantido
oculto. Dessa forma, uma das maneiras de conviver com o trauma € com a
tentativa de superagdo da consequente angustia representada pelo binaris-
mo da existéncia ou da natureza de Deus, ou ainda com a racionalizag¢do
da cosmologia, ¢ o esquecimento. Deixar de pensar no que aconteceu pode
apresentar-se como uma solugdo para que se deixe de pensar nos porqués de
tais eventos.

Sobre esse aspecto, deve-se pensar ainda nos termos da conceituagdo
de Allan Young (1997) sobre o medo da dor. Ao analisar o sofrimento e as
origens da memoria traumatica, o autor retoma pesquisas realizadas no campo
da memoria filogenética, em que a dor passa a ter um papel significativo no
conhecimento corpdreo, na medida em que ela nos ensina a temer eventos que
causam ferimentos. O corpo aprende a temer a dor que acompanha o ferimen-
to, e € precisamente porque a dor ¢ indesejada que ela é também fundamental
na preservacio da espécie. E através do conhecimento da dor, e de sua inser-
¢do na memoria filogenética, que a humanidade se preserva de sua propria
destrui¢do. Relembrando a afirmagdo de Charles Darwin segundo a qual “o
medo € a memoria da dor”, Young (1997, p. 258) afirma que a memoria € uma
aflicdo através da qual a dor ¢ 0 medo colonizam e degradam a vida-mundo
do sofredor. Lembro-me vividamente do relato de Malak ao me confidenciar
como teriam sido os primeiros anos no campo de refugiados. Malak ¢ uma
adolescente de 16 anos que chegou ao Brasil quando ainda tinha 13. Ela conta
que quando foi para o campo de refugiados com os pais ainda muito peque-
na, tinha por volta dos 9 anos, teria passado noites sem conseguir dormir ao
lembrar-se do som dos avides que bombeavam Bagda. “Foi muito dificil, eu
era pequena e tinha muito medo, parecia que ainda ouvia o som dos avides,
dos bombardeios. Eu ndo conseguia dormir de medo. Depois que eu vim pro
Brasil eu esqueci, agora ¢ até dificil lembrar como era 1a.”
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Em se tratando de memorias traumaticas, que envolvem situagdes de vio-
léncia, como ¢ o caso da experiéncia vivenciada pelos refugiados palestinos
procedentes do Iraque, a linguagem passa a ser aniquilada pela memoria da
dor, fazendo com que o vivido ndo possa mais ser trazido para o campo do
dizivel. Isso porque, nesse caso, a propria memoria implica dor. Nao lembrar
¢ uma maneira de esquivar-se também da dor que a memoria traz. Lembro-me
de diversas vezes em que, ao questionar sobre a experiéncia de expulsdao do
Iraque e sobre o tempo vivido no campo de refugiados na fronteira jordaniana,
ouvi repetidamente: “Nao quero lembrar... muito sofrimento.”

Por outro lado, a memoria traumatica € também fundamental para a pre-
servacdo da comunidade simbdlica, pois € ela que conecta as historias de vida
e reforga o sentimento de pertencimento. O trauma sofrido pelos palestinos
acaba por reforgar a consciéncia de uma identidade palestina, como aponta
Rashid Khalidi (2010), e ¢ ainda um fator determinante na construgao e reela-
boragdo dela. A experiéncia catastrofica de 1948 e seu impacto em diferentes
segmentos continua sendo um topico recorrente entre os palestinos; indepen-
dentemente da diversidade de experiéncias ou de geracdes, a memdoria tragica
¢ uma potente fonte de valores e crencas compartilhadas que corroboram para
a reatualizacdo da palestinidade. Haveria, portanto, uma relagdo fundamental
entre a memoria traumatica e a construgdo da palestinidade, nas palavras de
Khalidi (2010, p. 6), “a strong sense of palestinian national identity developed
in spite of, and in some cases because of, the obstacles it faced”. Isso faz com
que o trauma e a violéncia sejam percebidos como motes privilegiados na
memoria palestina por sua capacidade de ancorar a experiéncia traumatica,
codificando e transmitindo sentidos por meio de processos cognitivos e asso-
ciacdes politicas. Ainda que se perceba um esforco latente de esquecimento, é
necessario lembrar para pertencer. Durante a pesquisa notei que era comum es-
cutar historias do campo, das familias no Oriente Médio e em outros paises ao
redor do mundo nas frequentes visitas que algumas familias mantém entre si.'

Frente a isso, pode-se afirmar que o lugar do sofrimento ¢ construido
a partir de duas formas de produgdo de sentido, uma interna e outra externa

12 Essas visitas sdo realizadas por algumas poucas familias, que, semanalmente, se dirigem as outras casas.
Nem todos os refugiados mantém contato direto entre si, o que me fez perceber que os lagos de amizade
mantidos no Brasil acabam por reproduzir os lagos desenvolvidos no campo de refugiados; ou, ainda,
lagos ja estabelecidos no Iraque — como ¢ o caso de duas familias.
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— que apontam para as dimensdes subjetiva e objetiva da experiéncia no mun-
do. E ¢ exatamente essa necessidade de producao de sentido que implicara
uma atitude em relagdo & memoria que diz respeito ao esforco em dar uma
direcdo a vida — o que configura a caracteristica prospectiva de que falava
Bourdieu. Ao serem inseridos em uma nova sociedade, os refugiados preci-
sam lidar com a memoria, decidir o enquadramento necessario para recome-
car, os apagamentos necessarios, da mesma forma que precisam lidar com a
rememoracio que os conecta a uma comunidade simbolica.

Parece ser necessario estabelecer, neste ponto, uma distingdo entre me-
moria do trauma e memdria traumética, uma vez que a memoria do trauma
¢ aquela relacionada a memoria filogenética, que representa o medo da dor
que o trauma produziu e que ¢ inserido na memoria coletiva; embora seja
carregada de sentimentos e esfor¢os de silenciamento pela dor que a propria
memoria infringe, € importante para o estabelecimento de vinculos sociais.
Enquanto que a memoria traumatica vai além do medo da dor, na medida em
que o simples ato de lembrar causa dor, por isso a necessidade de apagamento.
Ela ¢ vivida individualmente, mantida no campo do indizivel, pois de outra
forma traria sofrimento. Se, por um lado, a memoria do trauma ¢ fundamental
na preservagao da espécie, na medida em que insere nos individuos o medo de
vivenciar novamente o sofrimento, e ¢ fundamental na elaboracéo e reelabora-
¢do de comunidades simbdlicas, uma vez que esta relacionada a identificacao
e ao compartilhamento de experiéncias de vida, por outro, a memoria trau-
matica € aquela que retoma o sofrimento e, por isso, parece ser fundamental
tentar apaga-la ou silencia-la para a propria reconstrugao da subjetividade dos
individuos; ndo lembrar é, assim, ndo sofrer novamente.

Essa distingdo pode ser aprofundada por meio da conceituagdo estabele-
cida pelo antrop6logo Harvey Whitehouse (2000), em que ¢ possivel perceber
processos diferenciados de codificagdo e transmissdo da memoria. O autor
aponta para a importadncia da memoria e, consequentemente, das teorias da
psicologia cognitiva para a construcao de teorias antropoldgicas.

Whitehouse elaborou um modelo tedrico para pensar os modos de reli-
giosidade, definidos por ele através do par doutrinal e imagistico. Seu ponto
de partida para a teorizacdo desses modos advém de uma conceituagdo da psi-
cologia cognitiva, que apresenta uma dicotomia entre a memoria semantica e
amemoria episodica. A primeira refere-se a representagdes mentais de genera-
lizagdes estabelecidas a partir de agdes de reforgo e repeticdo das experiéncias

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 20, n. 42, p. 133-152, jul./dez. 2014



“Nao quero lembrar... muito sofrimento” 147

comuns, classificando e modalizando em esquemas'? as experiéncias recorren-
tes. A segunda refere-se a representagoes mentais de eventos experienciados
exclusivamente, tornando-se episddios unicos para os individuos e que, em
contraste com a memoria semantica, resultam em novos repertorios, novos
esquemas. Dessa forma, a memoria semantica funcionaria como um deno-
minador comum de uma série de memorias episodicas — e decorrente de um
processo de abstragdo e generalizagao.

A principal diferenciag@o entre o0 modo doutrinal e 0 modo imagistico
de religiosidade estaria precisamente nos diferentes processos de codificacao
e transmissdo do conhecimento religioso operados pela memoria seméantica e
pela memoria episddica. No modo doutrinal, a codificagdo e transmissdo esta
diretamente ligada a rotinizacdo e frequente repeticdo do ritual e do dogma,
que pretendem uma certa coeréncia interna. O autor aponta para a descontex-
tualiza¢do operada no modo doutrinal, em que aspectos particulares ou indi-
viduais sdo deixados de lado a despeito de uma concepcao de comunidade,
0 que corresponde aos esquemas codificados pela memoria semantica. Ja no
modo imagistico, a codificag¢do e transmissao se dao pela memoria episddica,
e estdo relacionadas a episodios de ritos traumaticos e violentos, como os ri-
tuais de iniciagdo, que sdo, portanto, particulares. Esses episodios, dada a sua
exclusividade, estabeleceriam novos esquemas que incorporariam a variedade
dos elementos contidos na experiéncia, mantendo-os vividamente detalhados
na memoria. A longevidade e intensidade dessas memorias corresponderiam
a capacidade de coesdo e manuten¢do dentro de um grupo muito restrito. No
entanto, esses modos de religiosidade ndo seriam excludentes, podendo se
sobrepor ou justapor.

Fredrik Barth (2002) traz uma importante critica a andlise de Whitehouse
ao questionar a abordagem do autor em relacdo ao modo imagistico, em que
faz do mecanismo de fun¢do da memoria sua chave de leitura. A questdo pro-
posta por Barth ¢ a de como a memoéria pode estabelecer e transportar as ima-
gens e o conhecimento que sdo transmitidos nas longas e sequenciais séries
de eventos de uma iniciagdo; e, além disso, que contetido da memoria do ritu-
al iniciatorio experienciado sera assimilado e relembrado. Valendo-se de seu
material etnografico, Barth aponta para o carater traumatico do ritual, que faz

13 Os esquemas seriam as estruturas mentais que fixam uma sequéncia aos episodios que se repetem.
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com que o novigo ndo assimile e ndo recorde grande parte do contetudo de sua
experiéncia iniciatoria. Para Barth, os rituais apresentam os dois processos
cognitivos de codificacdo e transmissao realizados pelas memorias semantica
e episddica, de maneira que os dois modos de memoria funcionem com pro-
positos complementares.

Outra importante contribuicdo para pensarmos o modelo teodrico de
Whitehouse, e que avanca a discussao iniciada por Barth, ¢ a analise de Paulo
Pinto (2002) sobre os rituais sufis. Ao criticar o excesso de énfase dada aos
mecanismos psicoldgicos para a explicagdo dos modos de religiosidade e das
formas de ag@o do ritual, como também a suposi¢cdo de Whitehouse de que
eventos esporadicos e extraordinarios teriam um efeito e durabilidade similar
na consciéncia dos diferentes participantes do ritual, o autor aponta para a
criacdo de uma memoria dupla: uma visual na audiéncia, e outra personifi-
cada no agente. Segundo Pinto (2002, p. 252), essas memorias nao seriam
incontroladas, mas constantemente reforgadas por elementos materiais, o que
ele chama de “auxilios da memoria”, como as cicatrizes no corpo, a presenca
dos instrumentos de flagelagdo nos rituais e a repeticdo desses mesmos rituais.
Esses “auxilios da memoria” controlam ou canalizam os elementos que serdo
retidos em cada uma das experiéncias, refor¢ando sua durabilidade na memo-
ria de cada um dos participantes. Retomando a analise de Pierre Clastres sobre
como as cicatrizes podem ser usadas como um dispositivo mnemonico, em
que o autor afirma que “o corpo € uma memoria”, Pinto (2002) incorpora para
a analise de Whitehouse um novo elemento, o corpo e sua fungdo na memoria
episddica.

Tomando a discussdo proposta por Barth e Pinto, podemos avangar no
modelo tedrico de Whitehouse acerca da memoria episddica, que agora pre-
cisa ser pensada ndo mais como uma lembranga vivida e particular de cada
detalhe do evento e nem como experiéncia compartilhada de igual forma pelos
participantes, recordada por sua exclusividade, mas como experiéncia trau-
matica, que impede a assimilagdo e recordagdo dos detalhes e que serd reme-
morada a partir de auxiliares materiais, o que, por fim, delimitara posteriores
experiéncias que reforcardo a memoria episddica. Essa discussao ¢ fundamen-
tal para que se pense o trauma e a violéncia como experiéncias que servem
como ancoras existenciais, que serdo codificadas e transmitidas pela memoria,
e fardo parte do quadro de referéncias dos agentes, delimitando comportamen-
tos futuros. Assim como os modos de religiosidade, trauma e violéncia sdo
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experiéncias sociais que codificam e transmitem para os individuos associa-
coes a serem estabelecidas, como também uma relagdo particular com a nogao
de temporalidade.

Cada uma das memorias propostas por Whitehouse pode ser explorada
de acordo com uma no¢do de dindmica seletiva mnemonica que € propria dos
processos de codificacdo e transmissao. Por dindmica seletiva mnemonica me
refiro ao carater silenciador da memoria e pode ser compreendido a partir de
uma metafora do compasso musical. O compasso aponta para a marcagdo do
tempo, para uma ideia de linearidade, a0 mesmo tempo em que pressupoe em
sua propria estrutura a existéncia de um contratempo, uma auséncia da mar-
cacdo que acaba por ser fundamental na constitui¢do de sua propria fungao li-
near. Vista dessa maneira, a memoria semantica pode ser comparada ao tempo
musical, marcado e repetido, normalizando a temporalidade, enquanto que a
memoria episddica aproxima-se do contratempo musical, ausente e marcador
da suspencao dos espagos, rompendo com a temporalidade no mesmo instante
em que lhe fornece novos elementos.

Propds-se aqui essa metafora para uma melhor compreensao sobre como
os processos de codificagdo e transmissdo da memoria desenvolvem-se por
meio de uma dinamica seletiva mnemonica e que implicara em modos de
comportamento especificos. Se, por um lado, a memoria semantica se estabe-
lece a partir da repeti¢do, uma narrativa linear sera desenvolvida, propondo
uma normatizagdo dos eventos, o que implicara a constru¢do de metanarra-
tivas que estabelecem uma ordem e coeréncia aos acontecimentos. Por outro
lado, a memoria episodica ¢ estabelecida pela peculiaridade do momento, que
produz uma ruptura na narrativa, deixando marcas materiais que implicam a
retomada da experiéncia e remetem a um estado de suspensao, de quebra da
normalidade.

Em relagdo aos refugiados palestinos, pode-se perceber de que maneira
memoria semantica ¢ memoria episodica serdo acionadas a medida que os
agentes procuram lidar com sua experiéncia de vida. A memoria semantica
sera responsavel por dar coeréncia a trajetoria de vida, explicando de manei-
ra inteligivel o percurso de deslocamentos compartilhados pelos refugiados
palestinos em um espectro ampliado, ¢ que retoma uma explica¢do causal
ligada a expropriacdo territorial em 1948, e que acaba por caracterizar a ex-
periéncia palestina em geral, a0 mesmo tempo em que produz uma narrativa
pessoal de deslocamento — o que remete a argumentacdo de Bourdieu, em que
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uma ideia de trajetdria € desenvolvida. A memoria semantica seria entdo res-
ponsavel por gerenciar e dar sentido as experiéncias vividas, fornecendo aos
individuos uma perspectiva de temporalidade que se quer linear — e que pode
ser relacionada com a memoria do trauma, que os conecta a uma comunidade
simbolica. Por outro lado, a memoria episodica sera responsavel por definir e
relembrar aos individuos as experiéncias violentas vivenciadas nos momentos
de conflito, como a fuga do Iraque e o tempo no campo de refugiados; refor-
cada pelos “auxilios da memoria” que sdo as marcas no corpo, produzira uma
nog¢ao de tempo em suspensao, uma vez que, assim como nos rituais, em sua
experiéncia o tempo linear também é rompido — o que pode ser definido como
a memoria traumatica, que retoma a experiéncia da dor.

Embora diferentemente dos rituais religiosos descritos por Fredrik Barth
(2002) ou Paulo Pinto (2002), nos quais a memdria traumatica ¢ reforgada
pela repeti¢ao do ritual, o trauma vivenciado pelos refugiados ndo sera neces-
sariamente repetido, embora encontre eco na narrativa palestina mais geral
e em sua historia de constante deslocamento. No entanto, assim como no
processo ritual descrito por Pinto, o corpo sera um repositério de auxiliares
da memoria, que reforcam a rememoracdo da experiéncia. Durante minha
pesquisa etnografica, notei que marcas no corpo funcionavam como ancoras
para o acionamento da memoria. Sempre que comegavam espontaneamente
a descrever o tempo vivido no campo de refugiados, falavam a partir de um
problema de saude que se havia desenvolvido 14, ou do envelhecimento do
corpo, ou ainda das rugas na pele, das marcas deixadas pelo sol ou da apa-
réncia cansada.

Fadha certa vez me disse: “Eu envelheci naquele lugar, olha a minha
pele, ndo era assim quando eu morava no Iraque. Eu era esteticista, minha
pele era linda, mas depois do campo nunca mais voltou ao normal.” Em outra
circunstancia conversava com Fatima sobre sua visita a0 médico, quando ela
comegou a me descrever todos os seus problemas de saude atuais: “Estou com
problema no coragao, com hipertireoidismo, com asma e tive que retirar o Ute-
ro. Tudo isso comegou no campo. A vida era muito dificil, o clima, as condi-
¢Oes eram péssimas.” Em outra conversa com Tareq, ele apontou para os anos
perdidos: “Entrei no campo menino, um adolescente cheio de sonhos, sai de 14
homem.” Aos poucos notei que o corpo era para os refugiados esse elemento
material de que fala Pinto (2002), um auxilio da memoria que canalizava as
recordagdes que se queriam apagadas.
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E entdo que memoria do trauma e memoéria traumatica se justapdem,
ou se complementam. A memoria do trauma produz uma narrativa que per-
mite que os individuos normalizem as experiéncias de vida, colocando-as de
maneira linear dentro de uma temporalidade progressiva. Os diversos des-
locamentos vivenciados pelos refugiados palestinos acabam por ser integra-
dos como marcagdes no tempo vivido, enquanto que os traumas e violéncias
vivenciados no Iraque e no campo de refugiados sdo quase que silenciados
nesse processo, sdo rememorados a partir da memoria traumatica, que se vale
do proprio corpo dos individuos, mas que sdo narrados como um tempo em
suspensao, definidos como um periodo de negagdo: “Eu ndo me lembro... eu
ndo quero lembrar.”
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