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“Então se forma a história bonita”...

OS LIVROS DE SONHOS – TEXTO E IMAGEM
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Resumo: Este trabalho lida com uma espécie de “incursão etnológica”. Livrinhos
e outros materiais foram sendo reunidos, ao longo dos últimos anos. Decidimos
descrever e apresentar algumas destas Chaves de Sonhos, discutindo e conside-
rando o quanto este tipo de livro popular foi importante para a Interpretação de
Freud, de acordo com suas próprias palavras.

Palavras-chave: cultura, edição, livros de sonhos, livros populares, o sonho em
pauta.

Abstract: This article deals with a sort of “ethnological incursion”. Booklets and
other materials have been gathered, along the last past years. We decided to
describe and present some of those Keys for dreams, discussing them and
considering how outstanding this kind of popular book has been for the
construction of Freud’s Interpreatation, according to his own words.

Keywords: culture, dream consideration, edition, keys for dreams, popular books.

A visita

Quando, ainda nos dias de hoje, visitamos e recolhemos os materiais
das casas de edições populares, sempre presentes no Brasil, atingindo um
grande público e propondo um vasto conjunto de textos que desempenham
um forte papel, na vida dos públicos populares, somos surpreendidos por
duas razões: de uma parte pela vivacidade e eficácia desses produtos, e de
outra parte pelo que dizemos o contingente mistificador.

Mas ao exercer esta espécie de “etnologia urbana” para entendimento
de hábitos, leitura, circulação de conhecimentos, junto a esses públicos,
constatamos que cada detalhe observado e descrito pode representar
importante fonte de esclarecimento. Interessam, por exemplo, as instalações
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e a paisagem cultural do entorno, neste território que oferece práticas muitas
vezes bem diferentes das nossas, universitários e com acesso a outros
circuitos culturais. Passamos a acompanhar o desenrolar do que chamamos
“cultura das bordas”, conceito que desenvolvi em Heterônimos e Cultura das
Bordas (Ferreira, 1989/1990), que não é entendida como sendo de folk (a
partir de uma produção e transmissão oral e ou artesanal), mas aquela
contígua à grande indústria de massas, e que se dirige a públicos moventes
na cidade grande, como por exemplo, aqueles provenientes de migrações
rurais e que se concentram nas periferias do eixo-industrial Rio–São Paulo.

Como podemos acompanhar, o conjunto desses textos, ainda que muitos
mistificatórios e equívocos vai tentar, corresponder ao suprimento de alguma
coesão perdida, desempenhar o papel de sucedâneo de antigas práticas ou
até propiciar a continuação delas. Vai também oferecer normas práticas
para o enfrentamento de um novo espaço social, em seus desafios
permanentes.

Das editoras que trabalham com textos populares em São Paulo, a que
mais chama a atenção é a editora Luzeiro, a quem dedicamos um volume
da série Editando o Editor (Ferreira, 1995). Começando com a Typografia
Souza, antes de receber a denominação de Prelúdio, em 1953, e depois
Luzeiro, em 1973, respondeu, por muitos anos, pela edição de todo um
conjunto de textos de nossa literatura tradicional de folhetos, conhecida
como literatura de cordel. É claro que não se trata do cordel editado à
maneira das antigas gráficas nordestinas mas aquele veiculado com outros
critérios (sujeito a revisões e alterações), em versões policromas, postas em
circulação em grandes tiragens industriais, sendo distribuído por todo o Brasil
e alcançando os públicos que originalmente o produziram. A editora foi
vendida, na década de 1990, mudando de rumo, e isso pode ser um outro
capítulo.

Mas não era a literatura de cordel que garantia a presença da editora.
A produção num espaço móvel, a adesão de novos públicos aos seus títulos
e a vitalidade de um antigo fundo de grande presença ainda trazido da
Typografia Souza, acrescidas de novas situações, levam à continuação ou ao
desenvolvimento de outras séries, como é o caso da proliferação de manuais,
desde os de dirigir autos aos de locutor de rádio.

Aqui, é inevitável que os fundos editoriais dessas casas sejam
aproximados daqueles da literatura de colportage, das editoras populares



221Sincretismo afro-brasileiro e resistência cultural

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 10, n. 22, p. 219-231, jul./dez. 2004

Os livros de sonhos – texto e imagem

portuguesas, etc. Encontramos a esse respeito uma grande quantidade de
importantes estudos franceses sobre livros e edições que é preciso
considerar, informando-nos sobre os repertórios e sua realização.

Minha própria experiência de pesquisadora do livro popular me leva a
confirmar que os fundos editoriais dessas casas têm realmente uma grande
permanência, e uma incrível longevidade.

Em seu precioso inventário, nos diz Robert Mandrou (1975) que os
fundos editoriais não se renovam senão quando os concorrentes começam
a explorar, com vantagem de assiduidade, o antigo repertório. Mais
precisamente, e por exemplo, os almanaques são aperfeiçoados e se
transformam em utilitários, moralizantes, astrológicos. Poder-se-ia também
dizer que certas épocas intensificam temas e escolhas. Segundo o historiador
francês, estes fundos não são unívocos. Há contradições, elementos
ambíguos e incoerências internas irredutíveis, que são ligadas a uma visão
do mundo, às contradições, que discernimos segundo nossos modelos, e
pertinentes à lógica popular. Mas pode-se dizer que existe uma certa

Figura 1. Figura de livros populares
usados por Freud (Lyotard, 1979)

estabilidade nos catálogos, como
nos diz Mandrou (1975): os
Oudot e Garnier fizeram fortuna
e puseram à disposição de um
vasto mercado de produção o
que lhes parecia corresponder à
demanda e ao gosto desses
públicos.

Nesse ponto, deve-se
considerar que a literatura
popular, oral ou impressa,
tradicional ou esta das bordas,
está diretamente ligada a uma
demanda, baseia-se numa
espécie de metaconhecimento
que preside a toda expectativa e
que vai ao encontro daquilo que
é, de certa forma, oferecido,
criando-se desde sempre uma
espécie de reconhecimento.
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Examinando certos conjuntos temáticos, sistematizados pelo historiador
francês acima citado, veremos que existe uma evidente analogia com o
material das edições populares que encontramos no Brasil, levando em conta
a simplificação, o grau de pobreza e mesmo a quantidade de resíduos
culturais mal digeridos produzidos e difundidos. Sem dúvida alguma,
encontramos sempre e ainda conjuntos versando sobre:

• a mitologia, o maravilhoso pagão e os contos de fadas;
• os tratados, calendários e almanaques;
• as obras de piedade, a vida dos santos;
• romances;
• comédias;
• letras de canções;
• representações da sociedade;
• os jogos e a educação, etc.

Estudando a cultura popular russa, juntamente com Piotr Bogatyrév no
começo do século XX, em Moscou, fala-nos Roman Jakobson (1973) de
uma espécie de reconhecimento prévio que acolhe os temas, garantindo sua
realização e permanência. Ele nos fala também de uma espécie de censura
preventiva por parte da comunidade, e estabelece um conceito de produção
sob demanda, que, guardadas as diferenças, será aqui de grande utilidade.
Diríamos no caso destes nossos livros populares que há uma demanda
embutida nessa produção, tanto do ponto de vista do imaginário quanto das
opções práticas, e ainda da ordem do desejo.

Teríamos nessa produção algo também que necessita de um constante
reconhecimento por parte do público “leitor”. Assim Paul Zumthor (1973),
em seus estudos de poética medieval, e como procuro mostrar em meu livro
Cavalaria em Cordel (Ferreira, 1993), aponta para a existência de um
metaconhecimento que rege a criação e a produção populares. É justamente
a esse meta ou a este reconhecimento que se liga a conservação dos
repertórios.

Retornando ao tópico de nossas visitas, não deixamos de apontar para
a presença de uma outra editora situada no mesmo entorno, a Livreiro, que
visivelmente segue os passos da anterior. Seu editor, ainda na década de
1980, nos tinha afirmado que um dos livros mais vendidos de seus produtos
era a Arte de Lutar Karatê. Apontava-nos seu público como se compondo
basicamente da classe operária; ele se permitiu interpretar o sucesso desse
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livro pela necessidade a que ele corresponde, ensinando defesa pessoal
neste perigoso espaço urbano, e diante da dificuldade de se poder pagar uma
academia. Creio que há outras necessidades, como, pura e simplesmente, o
prazer do jogo e a busca de status.

Informa-nos que sua atuação, ao produzir livros, consiste em minimizar
as dificuldades das pessoas, oferecendo-lhes inclusive a ilusão. Triste ilusão,
diríamos.

Nesse quadro, se constata a presença de livros como os Secretários do
Amor, compreendendo uma espécie de introdução ao uso das regras do
comportamento amoroso e sobretudo ao amor/conquista, e também as
Cartas de Amor, que constituem um modelo a usar e a seguir.

Assim, passei algum tempo a observar em algumas de nossas editoras
populares uma intensa gradação desses produtos, o que compreende do
ensino mais difuso até a didática mais imediata. Trata-se, por outro lado, de
compensar, atendendo a toda uma demanda, o que a escola não conseguiu
ensinar, ou a sua ausência, por impossibilidade de freqüentá-la. Fazer o
indivíduo aprender, por meio de cópias à mão, a partir desses textos: o que
é considerado como fundamental à sua educação, isso para que ele possa
se colocar numa vida social que ele deve daqui por diante enfrentar, no

Figura 2. Tiba ([s.d.])

quadro das novas condições. Pode-se
dizer que há um público crescente de
migrantes rurais a quem este estilo de
livros responde como um remédio,
preparando-os para os passos cotidianos
da grande cidade (mas que os colocam
em situação de desvantagem em relação
à cultura institucional). Esse argumento
tópico será abordado mais precisamente
em outra ocasião.

Considerando o caso específico das
Edições Luzeiro, pode-se seguir o
caminho pelo qual o editor sabe e pode
tirar partido das preferências mais
constantes. Ele procura responder à
demanda dos públicos diversos que
compõem seu público geral, levando em
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conta os diferentes graus de
instrução e as diferentes
possibilidades de compra. Um
mesmo eixo pode levar à série
Cartas de Amor ou ao Livro de
Sonhos. Cada título conta com
diferentes tratamentos, sendo que
pudemos detectar alguns autores
contratados para escrevê-los
anonimamente, de maneira mais
rudimentar ou “sofisticada”, a
depender. Aqui, nos damos conta de
uma grande diversidade desses
livros, dos mais simples e mais
econômicos aos mais elaborados,
segundo a capacidade de publicação
da editora. Esta lança pois no
mercado alguns títulos, sob diversas
capas e formatos, em cada uma
dessas séries com subgradações de
tipo cultural e aquisitivo. Tudo isso
conformado, e de acordo com esta
“grande didática” que faz convergir
em direção à resposta popular, com
o comércio – numa base de
persistências imaginárias. Fala-se,
então, de Secretários de Amor,
Cartas de Amor, Livros ou Chaves
ou Guias dos Sonhos. Procura-se
compatibilizar tudo isso, do passado
a uma promessa, de uma ilusão a um
desejo de realização mais
pronunciado, projeção que configura

um meio de estar neste mundo, contanto com o pouco que se oferece então.
Os prefácios curiosos e mistificadores tentam fazer passar, em um tom

muito solene – imitando aquele das considerações filosóficas –, a idéia de

Figura 3. Livro dos Sonhos ([s.d.])

Figura 4. Laplace ([s.d.])



225Sincretismo afro-brasileiro e resistência cultural

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 10, n. 22, p. 219-231, jul./dez. 2004

Os livros de sonhos – texto e imagem

que estão refletindo sobre a história do homem, de seus sentimentos e de
suas conquistas. Nas Edições Luzeiro, há uma grande diversidade de
publicações de sucesso que seguem nessa direção. Nas Edições Livreiro
(concorrente da Luzeiro), as capas dos Livros dos Sonhos chamam a
atenção pelo jogo erótico, e os títulos são bastante sedutores: O Mistério dos
Sonhos, Os Sonhos de Amor, Jogos e Números Vencedores, Dinheiro e Bons
Números para o Jogo do Bicho.

Abro aqui um parêntese para comentar o jogo do bicho, que, bem
popular, continua a ser praticado no Brasil (à parte as discussões sobre o seu
caráter mafioso). Ele guarda uma organização imaginária e simbólica bem
complexa, além dos aspectos lúdicos, e recupera os traços de uma
numerologia divinatória e de uma emblemática que projeta traços animistas
persistentes na vida popular. Vi há alguns anos em Feira de Santana, na
Bahia, uma enorme roleta que reunia os feirantes vindos dos sertões mais
distantes em torno do jogo. Sobre a roleta curiosas pinturas primitivas,
representando animais. Lá se desenrolava toda uma paleta combinatória de
animais, aclamada com fervor pelo público que ganhava ou perdia dinheiro.

O que é preciso reter, antes de tudo, ao considerar esses livros, textos-
imagens é que há sempre a presença de práticas enganadoras, mas a
detectação de traços e situações bem tecidos no regime imaginário e na
tradição da vida popular. Eis aqui o que tentei esclarecer no capítulo
Memória, Magia e Tramóia, em O Livro de São Cipriano (Ferreira, 1992).
Passa-se do antigo conjunto, da organização mítica, ao jogo autorizado, mas
sempre ao jogo, ele próprio oferecendo não uma verdade, mas o
divertimento e os enganos.

O achado – Livros de Sonhos

Passo a descrever este corpus, no sentido de presentificar os livrinhos,
a partir de uma recolha e observação. Eles formam um conjunto texto-
imagem, e alguns trazem prefácios informativos ou sentenciosos. É preciso
não esquecer que, no caso do folheto popular, o sonho aparece configurado
das mais diversas maneiras, suscita situações narrativas e instala o poder de
figuras regionais bem carismáticas, o sonho de Frei Damião ou do Padre
Cícero. É este todo um capítulo, a ser desenvolvido em outra ocasião e
espaço.
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Quanto a esse universo das bordas, temos na mesma editora e série
(Luzeiro) a seqüência Livro dos Sonhos, (sem outras indicações), Chave dos
Sonhos (presente-futuro-saúde-amor-fortuna), apresentando um glossário
que vai de A a Z.

O Guia dos Sonhos traz um exótico pseudônimo de autor e um prefácio
que usa a idéia de guia rumo à decifração, contendo ainda a pergunta
central: o que significam os sonhos? Em pauta, por parte dos autores
contratados, uma referência às teorias de Freud (1980, 1987, 1988) e a
alusão à ciência moderna. No Grande Livro de Sonhos, contando com uma
pequena introdução assinada pelos editores, passa-se a oferecer, além do
glossário, uma numerologia dos grupos de bichos, falando-se explicitamente
na Loto.

Nos livros compostos para uma editora popular, a Fittipaldi, de Savério
Fittipaldi Sobrinho (Ferreira, 1991/1992), encontramos a presença de um dos
autores da série anterior da Luzeiro a nos oferecer toda uma pesquisa e
informação, que diz ser de livros franceses, e se diz traduzindo o seu texto
a partir de: Les Songes Premonitoires et la Signification des Songes pour le
Futur Une Clef pour unve vie Meilleur (sic), escrito, segundo se lê, em Paris
e publicado em 1825 pela editora Tempus Fugit em 1827, edição que declara
ter nas mãos!!!

Figura 5. Cazzamatta; Paiva
([s.d.])

Figura 6. Zabylla, ([s.d.])
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Em Os Sonhos – Sinais e Avisos, que transmite números da sorte e que
se faz acompanhar de informações sobre Jung e Freud, estamos no território
da mistificação mais plena e, de repente, somos de fato levados a nos
indagar sobre a insistente presença de tudo isso.

Inflexões e descobertas

Ao falar-se dos livros dos sonhos, mantém-se o caráter imagético da
linguagem onírica, o poder de representação, de encenação, o caráter
dramático dos contrastes. É também importante ter em conta o fato de que
o sonho (rêve) corresponde ao espaço designado – a uma espécie de espaço
figural, como veremos. O exercício de decifração e a alusão à capacidade
de interpretação que comparecem com regularidade.

Assim, numa interessante busca, fomos levados aos próprios textos de
Freud e descobrimos como foi decisiva a sua incursão pelos livros populares
e de sonhos, rumo à sua elaboração da interpretação dos sonhos.

Ele nos diz ter ali descoberto a concepção profana, aquela que
permanece meio prisioneira da superstição e parece se aproximar da
verdade.

O que se pode dizer dos Livros dos Sonhos no seio do mundo da edição
popular é que eles têm grandes tiragens de exemplares, continuam a
despertar interesse e que se organizam por fragmentos em torno de uma
espécie de memória ancestral. Mais particularmente, coloca-se em causa o
apelo à decodificação dos enigmas que se fazem mais insistentes, através de
artifícios e de maneiras de proceder bem definidas.

Os materiais dos sonhos, que aparecem sob a forma dos Fliegende
Blätter e nos Volksbüche, (ou seja, “folhas volantes” e “livros populares”)
são um material de estudo tão importante para o trabalho de Freud que
devemos colocar em destaque desse contato os seguintes pontos: o caráter
imagético da construção onírica, refletida de maneira “primitiva” e que tem
a ver com o que Lyotard no seu extraordinário livro Discours, Figure
(Lyotard, 1979) chama o espaço figural: poder de representação, de
encenação; a montagem das imagens alusivas, o sonho correspondendo a
uma espécie de espaço designado, apontado.

No caso dos Livros de Sonhos, observamos bem a presença do caráter
imagético da linguagem onírica, concentrando e agindo para criar uma outra
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dimensão. Freud nos diz que os sonhos pensam principalmente através das
imagens visuais. O processo do sonho se repercute, então, na organização
destas obras, quer dizer, aquele da criação de figuras compostas. Da mesma
maneira, observa-se toda uma inversão cronológica.

Podemos concluir que a elaboração do sonho está ligada à construção
do tempo e à criação de uma espécie de espaço visionário que não é
estranho à construção do mundo popular, seguindo os princípios imaginários
que persistem nas culturas tradicionais. A intensidade sensorial das imagens
oníricas faz assim o apelo aos contornos e aos delineamentos do que se
tipifica e registra como pertencendo a esse universo.

Abordando as categorias de condensação e de deslocamento propostas
por Freud, vai-se alcançar os processos mais correntes na elaboração dos
livros de sonhos, que ainda hoje têm tanto poder junto aos públicos populares
brasileiros, entre outros: a análise das formas verbais “absurdas” que se
passam durante os sonhos é particularmente indicada para mostrar o
trabalho do sonho em condensação. Essa síntese é recuperada
intuitivamente pelo autor, contratado pelo mundo da edição popular, para
elaborar e apresentar esses textos. Assim, o deslocamento que cria
seqüências fragmentadas vai ao encontro de um projeto desse tipo de livro
popular, contíguo ao universo da cultura de massas. Uma ordem e uma
disposição “visionária” nos oferecem a possibilidade de fazer próximos os
processos observados por Freud e esses que se constatam aqui, seguindo a
fragmentação ou apenas a repetição imposta por essa indústria de edição,
como procurei demonstrar em meu trabalho sobre o Livro de São Cipriano
(Ferreira, 1992).

Não se saberia melhor comparar a elaboração definitiva, tal como ela
teve lugar sob o efeito do pensamento “normal”, senão nas “inscrições”
misteriosas com que os Fliegende Blätter divertiram durante tanto tempo
seus leitores, lembra-nos Lyotard (1979), ao falar também da função do
engano. Dará exemplo das inscrições misteriosas e nos apontará, em outras
seqüências, a relação do energético ao lingüístico na construção do texto que
é o sonho e o universo de sua representação verbal-imagética no mundo
popular.

Ele constata, pois, como aquelas levam o leitor a acreditar em uma
certa frase – por efeito de contraste – uma frase em dialeto e tanto quanto
possível burlesca – pretende passar por uma inscrição latina. Ele mostra-nos
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que, no final, as letras contidas nas palavras são separadas da combinação
de sílabas e dispostas em uma nova ordem.

Lyotard faz ainda comentários sobre a importância desses materiais de
estudo e de inscrições enigmáticas, mostrando-nos de que maneira o
hieróglifo trabalha o discurso. No corpus das obras estudadas observamos
que a construção hieroglífica e o mistério dos segmentos de uma
criptolinguagem garantiram seu espaço de atividade, ao lado da repetição
mecânica de outros livros e da apropriação das frases enganosas e
aliciatórias neste universo observado da edição popular.

Encontraremos um dos eixos mais importantes para a avaliação do que
pode acontecer quando há uma criação e interpretação dos materiais
oníricos. Vamos nos encontrar, então, em face de duas pistas fundamentais:
o enigma e a numerologia.

O enigma do sonho e o enigma que se desenrola durante o sonho são
desafios ancestrais que, levados à tradição oral, cumprem um diálogo
permanente entre o presente, um passado reencontrado e um futuro meio-
perceptível. O trabalho do sonho pode recusar ou corrigir a realidade, e é
nesse sentido que, em certas situações, aproximar sonho e utopia pode
confirmar a idéia de que os sonhos são a realização dos desejos. No mundo
popular, esta função evasiva, ou “promessa de felicidade”, corresponde à
possibilidade de realização dos desejos que se cumprem no jogo dos livros
populares, como as Chaves dos Sonhos. É possível encontrar aí uma escolha
de caminhos falaciosos, mas de algum modo restauradores, e então tomamos
consciência da importância desses livros no psiquismo de grupos sociais à
deriva. A busca do desejo e da promessa, baseados em memória ancestral.

Mas o que está em causa é a interpretação dos sonhos. Sua
interpretação é realmente possível? Ora, tanto nesses livros populares como
nas operações psicanalíticas, está-se frente a um jogo que reúne e atrai as
possibilidades de conciliação lúdica de fórmulas e de emblemas baseados na
história cultural da humanidade?

Nos livros de sonhos populares, mesmo que tenham características
grotescas e mistificadoras e tenham recorrido, de certa forma, a esses
depósitos míticos, estamos diante de todo um repertório de figuras e de
conexões que continuam a hipnotizar os leitores e contempladores desses
textos.

O sonho se articula enquanto linguagem. Ele não é a palavra do desejo,
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mas sua obra. Continuando a considerar o jogo e o sentido combinatório e
mágico dos números, que vem de Artemidoro aos nossos dias, sem para
tanto transbordar nos sentimentos antitéticos das palavras “primitivas”, e
constatando o semiológico dos pares forte/fraco, interno/externo, Freud
(1988) manifesta uma inquietação quanto à origem dos números no material
onírico. Ele vê esses números como um dos elementos fundamentais para
a dita interpretação.

Podemos concluir que a elaboração dos sonhos tem a ver com uma
construção própria do tempo/espaço nos textos populares. Estes se ligam a
uma concepção mágica contida no número (este repleto de símbolos latentes
manifestados nos jogos advinhatórios), um apoio e uma organização de
princípios. Apesar da mistificação e do engodo, pode-se falar da
permanência de alguma coisa que vai mais longe e que se mantém como um
grande desafio para nossa compreensão: um grande mistério transmissivo.1
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