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ENTRE PRIMITIVOS E MALHAS POLIGONAIS:
MODOS DE FAZER, SABER E APRENDER

NO MUNDO VIRTUAL SECOND LIFE

Débora Krischke Leitão
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Resumo: Baseado em etnografi a realizada num mundo virtual 3D, este artigo discute 
os saberes e práticas que permeiam esse ambiente on-line. No Second Life o conteúdo 
é produzido pelos usuários e o ato de construir ocupa lugar central em seu sistema de 
valores: construir constrói a materialidade e a socialidade do ambiente. Partindo de 
um olhar sobre como esses elementos se articulam no cotidiano dos usuários, procu-
ro iniciar discussões mais amplas sobre artesanato digital, formas de aprendizado e 
interação humano-computador.

Palavras-chave: artesanato digital, interação humano-computador, saber fazer, 
Second Life.

Abstract: Based on an ethnography conduced in a 3D virtual world, this article dis-
cusses the knowledge and practices underlying this on-line environment. In Second 
Life content is produced by users and the act of building occupies a key place in 
their value system: practices of building build the environment in its materiality 
and sociality. From a look at how these elements are articulated in everyday life of 
users we seek to initiate wider discussions on digital crafts, forms of learning and 
human-computer interaction.

Keywords: digital crafts, human-computer interaction, knowledge and practices, 
Second Life.
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Setembro de 2010. Georges Swift1 envia-me uma mensagem convidando 
para ver o que estava construindo. Ao chegar percebi que estávamos a três 
mil metros de altitude, no céu, sustentados apenas por uma fi na placa sus-
pensa. A placa era tão cinza como o céu, dando impressão de continuidade e 
aumentando a sensação de vazio. Tudo o que vejo é amplidão acinzentada e 
vazio. Não há mais nada ali. Caminho alguns metros e identifi co Georges, de 
pé, sozinho no centro da placa. Ele veste seus trajes habituais: camisa branca, 
calça e casaco marrons, um par de botas com propulsores – que lhe permitem 
voar – e uma cartola. “O que você quer me mostrar?” pergunto um pouco im-
paciente. Antes que ele possa responder ouço um estrondo e um novo chão co-
meça a brotar sob os meus pés. Numa fração de segundos, surge um conjunto 
de prédios. Os prédios, em perspectiva, são separados por uma longa avenida 
central, com calçamento e iluminada por postes de luz. As luzes de cada um 
dos postes se acendem. Assustada com o súbito aparecimento de uma cidade 
inteira, quero olhar mais de perto. Dou zoom em cada um dos prédios e per-
cebo que estão recheados de objetos: cadeiras de metal envelhecidas, caixotes 
de madeira, um sofá de estofamento desgastado, um colchão com molas apa-
rentes, uma antiga televisão. Preocupada em dar-lhe minha impressão sobre 
o objeto que queria mostrar, pergunto o que exatamente ele havia construído, 
“a televisão?”. “Também”, ele responde, “mas tudo aqui”.

Quando iniciei minha pesquisa no mundo virtual Second Life em julho 
de 2010, acreditava ser esse um software semelhante a um jogo. Ainda nada 
sabia sobre como cenários e objetos eram produzidos. A mágica materializa-
ção de uma cidade construída por Georges não foi meu primeiro contato com 
as artes de fazer no Second Life, mas, fazendo uso das expressões sugeridas 
por Magnani (2009), foi a experiência etnográfi ca que permitiu redimensionar 
e dar sentido à cotidiana e sistemática prática etnográfi ca. Foi o momento-
-chave no qual, pela primeira vez, compreendi a importância da construção 
nesse universo, construção essa levada a cabo não pela empresa criadora do 
mundo virtual e sim por seus usuários.

A existência de mundos virtuais em três dimensões só é possível graças 
ao surgimento da internet e a sua popularização. Nesse sentido, as refl exões 

1 Para preservar a identidade dos residentes, utilizo nomes fi ctícios, com exceção das fi guras públicas do 
Second Life. 
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trazidas aqui se enquadram naquilo que chamamos de uma antropologia digi-
tal ou ciberantropologia. Seu objetivo não é, entretanto, desenvolver qualquer 
tipo de revisão bibliográfi ca sobre internet, tarefa à qual diversos colegas vêm 
se dedicando habilmente. Tampouco trago uma análise teórica mais geral so-
bre a internet enquanto fenômeno per se, prática muito em voga sobretudo 
na década de 1990 e início dos 2000, e certamente à época fundamental e 
esclarecedora. Opto pelo minúsculo: descrever e analisar um único aspecto de 
um mundo virtual 3D, os saberes e fazeres de seus usuários. Tal aspecto, no 
entanto, é o cerne desse mundo virtual, elemento a partir do qual sua materia-
lidade e sua socialidade se constituem.

Como Segalen e Bromberger (1996) apontam, enquanto a tradição fran-
cesa de uma antropologia da cultura material privilegiou a ação técnica e 
os processos de fabricação, a antropologia britânica dedicada à mesma área 
voltou-se mais à compreensão dos objetos fabricados, geralmente os asso-
ciando ao consumo e circulação. E embora ambas as tradições em alguma 
medida tenham construído sua produção sobre os alicerces da obra de Marcel 
Mauss, parece ter havido uma implícita divisão nacional da herança maussia-
na. Enquanto os estudos britânicos sobre cultura material pensam mais for-
temente a partir de uma chave inspirada n’ O ensaio sobre a dádiva (Mauss, 
2003b), a linhagem francesa buscou inspiração noutros trabalhos do autor, em 
especial em Les techniques et la technologie (Mauss, 1969) e As técnicas do 
corpo (Mauss, 2003a).2

Tal inspiração toma forma, em Leroi-Gourhan (1985, 1986), no conceito 
de cadeia operatória, que remete às etapas de fabricação e à centralidade do 
gesto nos processos técnicos. Mais contemporaneamente ela pode ser vista 
tanto em Lemonnier (1996), ainda aplicada aos processos de fabricação, ou, 
mais voltada ao uso dos objetos e à motricidade, nas obras dos diversos auto-
res que se articulam em torno do grupo Matière à Penser (MàP), em especial 
Jean-Pierre Warnier (1999).

Na esteira da preocupação francesa com os processos e gestos técnicos, 
procurarei aqui compreender os saberes e fazeres e sua aprendizagem num 
mundo virtual. O conceito de savoir-faire engloba e ultrapassa os signifi -
cados do termo anglo-saxão de skill, remetendo à habilidade mas também 

2 A esse respeito, cf. Leitão e Pinheiro-Machado (2011).
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dizendo respeito às competências cognitivas e gestuais adquiridas e transmi-
tidas (Chevallier, 1991). Ele inclui, assim, a noção de expertise, de formação 
de uma sensibilidade e de cognição incorporada.

Aprofundando o olhar sobre as rotinas de formação e estabilização de 
savoir-faires presentes no Second Life procuro, através de suas minúsculas 
e cotidianas artes de fazer (De Certeau, 1994), alcançar discussões de maior 
amplitude, especialmente sobre modos de participação no ciberespaço e sobre 
a relação dos sujeitos contemporâneos com as tecnologias digitais. Isso por-
que, se concordamos com Callon (2004) e entendemos as tecnologias como 
capazes de fazer emergir novos grupos e identidades, vemos que qualquer 
antropologia feita sobre fenômenos que tenham lugar na internet será, em al-
guma medida, também uma antropologia da internet.

Iniciando

O Second Life é um mundo virtual 3D aberto ao público em 2003 pela 
empresa norte-americana Linden Labs e que até novembro de 2010 possuía 
21 milhões de contas registradas. Relatórios econômicos e demográfi cos pe-
riódicos divulgados pela Linden Labs indicam que nos anos de 2010 e 2011 o 
número de contas efetivamente ativas no Second Life girava em torno de 1 mi-
lhão de usuários por mês. A cada conexão no Second Life somos informados 
do número de usuários on-line naquele momento, e minha própria experiência 
tem mostrado uma média de 80 mil pessoas conectadas ao mesmo tempo.

Manovich (2011) inclui os mundos virtuais no que chama de universos 
virtuais, ambientes em três dimensões, gerados por computador e interativos. 
Já Castronova (2003) diz ser um mundo virtual qualquer espaço físico gerado 
por computador e experienciado por muitas pessoas de uma só vez. Defi nição 
mais detalhada é dada por Bell (2008), para quem um mundo virtual é uma 
rede mediada por computadores, sincrônica e persistente de pessoas represen-
tadas por avatares.

A sincronicidade permite que atividades sejam realizadas em tempo real 
e coletivamente. Na comunicação síncrona “as partes envolvidas na troca de 
mensagens têm acesso imediato às respostas e reações do outro” (Jungblut, 
2004, p. 105), o que diferencia o Second Life de um blog ou fórum de discus-
são, onde as interações não são necessariamente síncronas. Sua persistência, 
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por outro lado, o diferencia de um jogo de videogame tradicional. Não sen-
do centrado num único jogador, um mundo virtual não pode ser parado, sua 
existência persiste quando o usuário se desconecta. Essa última característica 
confere a um mundo virtual sua própria historicidade.

Boellstorff (2008) reforça a necessidade de pensarmos ambientes tridi-
mensionais on-line como “mundos” para dar conta de sua dimensão espaço-
temporal e sua ampla escala. O termo “mundo virtual” também é usado dentro 
do próprio Second Life, embora “metaverso”3 seja o mais popular modo de 
referir-se a essa realidade digital. Em se tratando de termos êmicos, o Second 
Life é, no cotidiano, referido por seus usuários como SL, em oposição ao uso 
que fazem do termo RL (real life).

Embora a oposição terminológica RL e SL seja costumeira, e uma máxima 
frequente no Second Life seja “SL é SL, RL é RL”, remetendo ao anonimato 
almejado por alguns, o vivido e as interações sociais no metaverso não podem 
ser tratados como irreais. O virtual, como adverte Jungblut (2004, p. 102),

[…] não implica desrealização, pois muitos dos atos produzidos pelos meca-
nismos de virtualização são fatos sociais concretos, já que produzem efeitos na 
realidade e, assim, não pertencem ao reino do imaginário, não desaparecem do 
universo das ações sociais tão logo sejam desligados os mecanismos tecnológi-
cos que permitiram sua existência “virtual”.

Retomando outra característica enunciada por Bell (2008), podemos 
dizer que o SL é uma rede sociotécnica de avatares (Guimarães Jr., 2004, 
p. 135). Para além de simples nome, o avatar é uma representação digital, 
humanamente controlada e capaz de executar ações em tempo real: o avatar é 
o mediador do sujeito num mundo virtual Castronova (2003).

A combinação das três características, “sincronicidade”, “persistência” e 
“representação por meio de avatares”, dá aos participantes de um mundo virtu-
al um sentimento de espaço, ambiente e presença, gerando a sensação de imer-
são e de copresença. Diferentemente de sites da internet, a lógica do hiperlink 
não move um mundo virtual (Manovich, 2011). Embora sejam interativos, 

3 Metaverso, um universo dentro do universo, é um termo que tem origem na obra de fi cção científi ca 
Snow crash, de Neal Stephenson (1992).
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seu objetivo é que o usuário seja mantido naquele universo, que não se afas-
te navegando por hipervínculos associados. Provavelmente por essa razão
no Second Life foi desenvolvido um navegador de internet interno ao pró-
prio programa, de modo que sites externos sejam visualizados sem realmente 
afastar-se da imersão. É como se o próprio avatar estivesse navegando na web.

Muitos outros mundos virtuais também possuem essas características, 
como os jogos conhecidos como MMORPG.4 Ao contrário de tais jogos, en-
tretanto, no Second Life não há objetivos específi cos a serem alcançados ou 
missões que devam ser cumpridas. Tampouco há uma linha narrativa única 
ou plano de jogo a ser seguido. Os usuários determinam suas próprias ativi-
dades e, embora suas práticas cotidianas inworld (dentro do mundo) sejam 
muito variadas – construção, exploração de ambientes, sexo, compras, visitas 
a museus, shows ao vivo, etc. –, a criação e manutenção de vínculos sociais é 
objetivo transversal.

Os usuários do Second Life referem-se a si mesmos como “residentes”. 
Essa denominação provavelmente remete a outros mundos virtuais anteriores, 
a exemplo do Active Worlds,5 que tinha duas categorias de participantes: tu-
ristas e residentes. De acordo com as informações obtidas junto a residentes 
mais antigos, grande parcela dos primeiros usuários do Second Life vinha 
de experiências anteriores em mundos virtuais 3D como Active Worlds, The 
Sims Online, Ultima Online ou Everquest. A denominação residente também 
é compreensível se considerarmos que boa parte da população do Second Life 
tem, pelo menos em algum momento de sua segunda vida, uma residência 
estabelecida no mundo virtual.

O Second Life possui uma moeda própria, o Linden Dólar, também cha-
mado de “linden” e cuja cotação fl utua de acordo com a oferta e demanda de 
moeda por parte dos usuários. Quando iniciei minha pesquisa, um dólar ame-
ricano podia ser trocado por cerca de 280 lindens. De acordo com a cotação de 
janeiro 2012, um dólar americano pode ser trocado por 249 lindens. Segundo 
o relatório econômico e demográfi co do segundo quadrimestre de 2011, as 

4 Jogo de interpretação de personagens on-line e em massa para múltiplos jogadores (massively multi-
player on-line role-playing game), sendo o World of Warcraft (WoW) o mais popular deles, com cerca 
de 10 milhões de contas ativas até 2011.

5 Mundo virtual 3D popular no fi nal da década de 1990, chegando a ter mais de 1 milhão de usuários regis-
trados, mas atualmente pouco frequentado. Nele os turistas eram os usuários de contas não registradas.
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transações monetárias realizadas entre usuários no mês de novembro do ano 
anterior somaram cerca de 30 milhões de dólares.

A moeda local costuma ser obtida de dois modos: compra/conversão di-
reta e/ou trabalho dentro do mundo. A compra/conversão acontece tanto com 
cartão de crédito, negociando com a Linden Labs, quanto pelo mercado infor-
mal, geralmente a taxas cambiais menos favoráveis, mas com a possibilidade 
de pagar por depósito em conta, sem precisar ter cartão de crédito. Já as for-
mas de trabalho no SL são ainda mais variadas. Os residentes que mais lucram 
com ele parecem ser, em primeiro lugar, os chamados “barões de terra”, que 
alugam para os demais residentes terrenos comprados da Linden Labs. Em 
segundo lugar, estão os que produzem conteúdo vendido para outros usuários, 
como objetos, prédios, roupas, scripts6 e animações.7 Além deles, há os fun-
cionários e vendedores de lojas, os DJs e promotores de festas e eventos, as 
manequins que desfi lam e posam em fotos promocionais usando roupas cria-
das pelos estilistas – eles mesmos produtores de conteúdo –, os fotógrafos e 
jornalistas que produzem revistas e jornais que circulam no SL, as dançarinas 
e dançarinos profi ssionais, as garotas e garotos de programa, os atores e atri-
zes pornô, entre as muitas outras possíveis atividades remuneradas.

Torturando primitivos

A Linden Labs, além de efetuar transações de conversão de dólares ame-
ricanos para a moeda local, comercializa e cobra impostos pelo uso das ter-
ras no Second Life. Todo o restante do conteúdo é produzido pelos próprios 
usuários. Até o fi nal de 2011 todos os objetos usados, comprados, vendidos 
ou trocados no Second Life eram produzidos inworld por residentes a partir 
de prims.

Espécie de átomo do SL, a palavra “prim” é uma abreviação de primiti-
ves: as formas 3D primitivas, básicas, a partir das quais o mundo é construído.

6 Lista de comandos/instruções a ser executados por um programa. No caso do SL são escritos numa lin-
guagem específi ca de programação chamada de LSL.

7 Scripts aplicados a avatares fazendo-os executar diferentes tipos de movimentos, expressões e/ou intera-
ções com o mundo, objetos ou outros avatares.
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Na interface do software visualizador, um navegador8 que dá acesso ao 
mundo virtual, encontra-se acoplada uma ferramenta simplifi cada de modela-
gem de objetos tridimensionais. Com essa ferramenta é possível, a partir dos 
primitivos, criar quase qualquer tipo de coisa.

Em sua etnografi a sobre a fabricação de objetos de cerâmica, Bonnot 
(2002) identifi ca cinco fases básicas de ação sobre a matéria: extração da 
matéria-prima, preparação da massa, modelagem, secagem e cozimento. No 
Second Life, os processos e gestos técnicos que permitem a construção são 
quase tão variados quanto as possibilidades de objetos criados. Ainda assim, a 
sequência básica de operações costuma ser a criação dos primitivos/matéria-
-prima, modelagem, texturização e colagem.

8 Programa de computador que permite aos usuários visualizar e interagir com páginas e documentos na 
internet.

Figura 1.Figura 1. Tipos de primitivos.
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Criar um primitivo supõe acessar o menu “criar” e escolher uma das 
formas básicas para, em seguida, apontar o mouse (sob forma de uma varinha 
mágica quando no modo de criação) para algum lugar no chão onde se deseja 
que ele apareça. Criar a matéria-prima inicial, aparentemente processo sim-
ples, envolve no entanto a escolha de qual forma básica se quer trabalhar. A 
escolha do primitivo de base é diretamente dependente do tipo do objeto que 
se deseja construir, e sobretudo das técnicas de modelagem que serão poste-
riormente empregadas.

No que concerne à modelagem, um prim pode ter seu tamanho, suas 
proporções e sua orientação alterados nos três eixos dimensionais: X, largura, 
representado pela cor vermelha; Y, profundidade, representado pela cor verde; 
Z, altura, representado pela cor azul. Outras ferramentas de modelagem que 
alteram ainda mais signifi cativamente a forma dos primitivos são referidas 

pelos residentes como “torturar prims”. A tortura inclui afi nar e inclinar o 
primitivo nos eixos X e/ou Y, torcê-lo, cortá-lo e furá-lo.

Figura 2.Figura 2. Exemplo de cadeia de transformação de um primitivo.
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Além da alteração na forma, um primitivo pode ter sua cor, textura e suas 
propriedades físicas alteradas. Algumas texturas gratuitas são fornecidas pela 
Linden Labs automaticamente ao residente. Caso ele deseje aplicar ao objeto 
uma textura específi ca não disponível, poderá carregar um arquivo de imagem 
desde o computador para dentro do SL ao custo de 10 lindens. Esse processo 
de transferência de fora para dentro do mundo é chamado de upload.

Uma vez modelados e texturizados, os primitivos podem ser “colados”, 
unidos uns aos outros através do comando “link”, o que possibilita a criação 
de objetos complexos e compostos por um grande número de prims.

A construção no Second Life em geral acontece em locais conhecidos 
como sandboxes, caixas de areia. Numa sandbox qualquer avatar tem permis-
são para criar objetos temporários, devolvidos ao residente após algumas ho-
ras. Visitar uma sandbox é experiência que se assemelha a visitar uma ofi cina 
mecânica ou um ferro-velho: centenas de objetos diferentes espalhados por 
toda parte, a maioria inacabados, muitos despedaçados – partes de edifícios, 

Figura 3.Figura 3. O Mont Saint-Michel, criado com mais de 10 mil primitivos.
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carros ainda não texturizados, cadeiras, navios, pedaços do que promete ser 
uma saia e centenas de minúsculos primitivos fl exíveis que, uma vez linkados, 
serão uma peruca. Num cenário a primeira vista caótico, avatares executam os 
gestos adequados e manipulam objetos no ar, fazendo-os girar, torcendo-os ou 
aumentando e diminuindo o seu tamanho.

Os gestos adequados incluem, assim como os gestos do artesão analógi-
co (Chevallier, 1991), não só a precisão motora mas igualmente a capacidade 
de antecipar o desenvolvimento do processo, julgar e prever as reações da ma-
téria. No artesanato, prever o futuro (Sennet, 2009), imaginando, será possível 
ao artesão veterano que usa como ferramenta também processos mentais já 
testados na prática. Tal previsão, quando não supõe reiterada prática anterior, 
exige cálculos que só são possíveis graças à própria experimentação.

Houdart (2006), pesquisando os processos de criação de projetos de ar-
quitetura, mostra como nessa atividade de artesania digital os resultados são 
obtidos a partir de experimentações inicialmente intuitivas e aproximações su-
cessivas, no estilo “agora um pouco mais pra cá, agora um pouco mais pra lá”.

Embora os cálculos sejam por vezes mentais, com base em experiências 
anteriores, o mais frequente é que o processo de cálculo seja uma experimen-
tação exteriorizada, brincando com a própria matéria-prima virtual. Turkle 
(1997) afi rma que a experimentação lúdica livre é a forma de conhecimento 
própria às novas interfaces digitais, não apenas em mundos virtuais. Mesmo 
nossos familiares processadores de texto brindam-nos com uma infi nidade de 
botões e solicitam nossa participação, sugerindo que, para sabermos o que 
fazem, brinquemos com eles.

Figuras geométricas dançando no ar e tendo suas formas alteradas pouco 
a pouco são, por excelência, parte desse processo de experimentação exterio-
rizada no Second Life. Princípio semelhante, como aponta Clark (1997), é 
empregado pelo jogador que manipula as formas geométricas do jogo Tetris, 
conhecidas como zoids. Zoids em queda livre precisam ser encaixados noutras 
formas geométricas e espaços preexistentes, exigindo rápido cálculo e dimen-
sionamento espacial. A manipulação e rotação de zoids no espaço do jogo, 
permitindo a visualização de seu tamanho e forma quando colocado noutra 
posição, é mais rápida quando efetivamente executada do que quando imagi-
nada. A operação mental exteriorizada é mais efi caz.

Outra forma de experimentação que observei ser muito frequente nas 
sandboxes do Second Life é o desmonte de objetos criados por outros para 
observação de suas partes e dos modos como foram modelados e linkados. 
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Essa espécie de engenharia reversa permite que se entenda o funcionamento 
das ferramentas e as propriedades da matéria. Destruir para reconstruir pode 
abranger o reaproveitamento de objetos feitos por outros, transformados, 
como no caso da bricolage, em matéria-prima. Se o bricoleur arranja-se com 
o que tem, atuando a partir de uma “coleção de resíduos de obras humanas” 
(Lévi-Strauss, 1997, p. 34), uma forma paralela de obtenção de matéria prima, 
também no Second Life, é a coleta de objetos-sucata. Seu sentido e função 
originais são alterados por meio da desmontagem e remontagem, e o produto 
fi nal do outro se transforma em peças que podem ser rearranjadas.

As limitações dadas pela interface, pelo programa e pelas próprias ferra-
mentas são criativamente superadas pelo artesão digital, a exemplo das inúme-
ras inovações iniciadas por residentes que, com o tempo, foram incorporadas 
à plataforma. Através de pesquisa nos fóruns de discussão do Second Life 
relativos à construção, pude observar o surgimento (e posterior decadência) 
dos chamados invisiprims, primitivos invisíveis.

Nos primeiros meses de 2004 surgem entre os residentes ideias sobre 
como fazer desaparecer determinadas partes do corpo do avatar para substituí-
-las por primitivos adicionados ao corpo. As tentativas iniciais abrangem ani-
mações criadas para fazer uma dobra no corpo do avatar, de modo a esconder 
uma perna ou um braço. Essa técnica, criada por residentes a partir da manipu-
lação de scripts, tinha uma desvantagem: ao executar outra animação o truque 
era imediatamente suspenso.

Posteriormente, fez-se uso de um erro do próprio sistema, uma falha para 
carregar uma textura específi ca que resultava em transparência. Essa textura 
problemática era então aplicada a primitivos e estes eram anexados ao corpo 
do avatar. Tal tática assemelha-se aquela da qual lançava mão Lady Bunny na 
etnografi a de Guimarães Jr. (2004): aproveitar erros e problemas do sistema 
para os fi ns desejados pelo usuário.

A falha que impedia a textura de carregar, no entanto, foi corrigida pela 
Linden Labs. Mas em poucos dias uma nova tática já estava em uso. Alguém 
havia criado um script de textura semitransparente e o disponibilizara gratui-
tamente. Outros residentes, a partir do primeiro código, puderam trabalhar 
sobre ele, reelaborando-o e conferindo-lhe maior efi cácia. Graças a esse tra-
balho coletivo de inovação com base em desvios e truques, desde pelo menos 
2005 os invisiprims se tornaram corriqueiros. A textura transparente, quando 
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ingressei no ambiente em 2010, já era fornecida pela Linden Labs como parte 
das texturas-padrão gratuitas. A tática fora incorporada ao próprio sistema.

Da importância de construir

Mesmo que os encontros entre RL e SL sejam transversais e contínuos 
podemos dizer que, nesses quase dez anos de existência, foram elaboradas 
uma cultura e tradição próprias pelos residentes do Second Life. Relatos e 
imagens do passado, histórias e lendas sobre residentes “que já se foram” e 
narrativas sobre disputas entre residentes e a Linden Labs circulam pelo mun-
do virtual. Atuando em conjunto com prims e avatares, essas narrativas dão 
forma e sentido ao metaverso.

Se Verdier (1979) enfatiza o verbo “faire” como defi nidor de papéis so-
ciais entre as mulheres por ela pesquisadas – aquilo que o fazer faz – no mun-
do virtual podemos dizer que o verbo “construir” constrói: constrói o mundo 
em sua materialidade digital, suas redes de relacionamentos e seus pertenci-
mentos. Construir, embora conjugado nos mais diferentes idiomas, frequente-
mente conserva sua raiz no termo em inglês, língua franca nas sandboxes do 
SL. Assim, um avatar de origem francesa poderá dizer “je vais builder” e um 
brasileiro afi rmar que está “buildando”.

As narrativas sobre a gênese de uma atividade sociotécnica e sobre a 
origem mítica das maneiras de fazer são recorrentes em muitas sociedades. No 
Second Life a história do surgimento da plataforma se mistura com a história 
da criação de conteúdo pelos usuários, mostrando a centralidade do construir 
nesse ambiente. Um momento mítico frequentemente relatado diz respeito 
às interações entre os fundadores da plataforma – cujos prenomes no Second 
Life são acrescidos do sobrenome “Linden” – e um grupo de investidores. 
Esse momento seria anterior ao surgimento do SL enquanto tal, e defi nidor 
de sua estrutura, como relata Hamlet Au (ex-Hamlet Linden), uma espécie de 
cronista do mundo virtual:

Enquanto Rosendale [fundador da Linden Labs] e Cory Ondrejka [funcionário 
da empresa] falavam com seus investidores, um projetor exibia imagens de ví-
deo ao vivo do Linden World [ como era chamado à época] na parede. Outros 
funcionários da Linden estavam inworld, fazendo uma demonstração para os in-
vestidores. Alguns deles faziam uso das ferramentas de construção que a equipe 
utilizou para criar conteúdo. Conforme a demonstração se desenrolava, os olhos 



268

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 18, n. 38, p. 255-285, jul./dez. 2012

Débora Krischke Leitão

dos investidores se desviavam da reunião e se dirigiam às imagens na tela. […] 
Isso era, e todos perceberam, o que tornava esse mundo único […] Em nenhum 
outro lugar era possível construir algo e ver os resultados instantaneamente; 
dividir atos de criação com outras pessoas; exibir seu trabalho e fazê-lo maior 
que seus componentes individuais; estar em uma coletividade. Essa era a singu-
laridade que Rosendale e sua equipe haviam encontrado por acaso, quase sem 
planejamento; esse era o diferencial que distinguia o Second Life de tudo o que 
estava no mercado. (Au, 2008, p. 52, grifo do autor).

Reforçando a criação de tal comunidade imaginada (Anderson, 2005), 
outra história, menos ofi cial e mais aberta a versões e ressignifi cações, é a de 
Steller Sunshine, espécie de “heroína fundadora”. A Rosendale é conferida 
aura de deidade criadora, por vezes amada e por vezes odiada, que “desce 
ao mundo” muito esporadicamente na forma carnal-virtual do avatar Philip 
Linden. Mas diz-se que a primeira “humana”, uma espécie de Eva-residente, 
teria sido a avatar Steller Sunshine. Dotada da mais antiga data de nascimento, 
13 de março de 2002, ela teria sido o primeiro residente não funcionário da 
Linden Labs a ingressar no Second Life.

Nos tempos imemoriáveis de uma época conhecida pelos residentes 
como “período pré-beta”,9 o mundo, composto apenas de céu, terra e água, 
teria sido fi nalmente acabado pelas deidades e entregue ao público no fi m 
do expediente do horário comercial. Na manhã seguinte, ao retornarem para 
contemplar sua criação, perceberam que uma residente ingressara e, durante a 
noite, executara aquele que viria a ser o ato mais valoroso: Steller havia cons-
truído. E o que ela havia construído? Um pé de feijão!

Embora os documentos ofi ciais da Linden Labs mostrem que já havia 
construções quando o mundo foi aberto ao público, todas as versões que ouvi 
de residentes inworld reiteravam a existência de apenas “céu, terra e água”. 
Longe de signifi car que os residentes são mal informados, tal versão reforça a 
criação de conteúdo pelo usuário como valor. Ainda que o ambiente natural e 
o dom da construção fossem dados pelos criadores, a primeira obra construída 
precisava ser de um residente.

Intrigada com a história de Steller, segui seus rastros inworld, ouvindo 
histórias e redescobrindo suas criações. A avatar não frequenta mais o Second 

9 Beta é a versão preliminar de um programa, lançada para que seja testada antes de ser ofi cialmente dis-
ponibilizada ao público.
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Life, é “um dos que se foram”, mas alguns dos objetos criados por ela ainda 
podem ser encontrados, se bem procurados, espalhados pelas primeiras terras 
do metaverso. Alguns estão bastante visíveis, como o famoso pé de feijão, ou-
tros estão soterrados por terra ou submersos em água, como que aguardando a 
chegada de algum arqueólogo virtual disposto a recolhê-los.

Há versões para a história de Steller que indicam sua primeira construção 
como uma cabana, e não o pé de feijão. Mas por certo o pé de feijão age mais 
efi cientemente enquanto objeto fundador. Em primeiro lugar, por remeter a 
contos de fada e histórias fantásticas. Depois, por dizer respeito a outro valor 
comumente conjugado à criação de conteúdo: o ato lúdico e coletivo. Assim o 
é porque o pé de feijão da Eva virtual trazia consigo um desafi o em forma de 
brincadeira: Steller propunha que outros avatares tentassem escalá-lo, pulan-
do de folha em folha até as nuvens.

Assim, a criação no SL é frequentemente percebida como coletiva e 
participativa. A elaboração das táticas relativas à inovação dos primitivos 
invisíveis retrata tal processo. Eles não são, entretanto, uma exclusividade 
do Second Life, mas parte daquilo que Burns (2008) chama de “criatividade 
descentralizada”, típica das práticas cotidianas da chamada Web 2.0. Callon 
(2004, p. 4), tratando das comunidades híbridas de design participativo, suge-
re que o emprego do termo comunidade

[…] means giving up the myth of the brillant individual innovator and inventor. 
It means recognizing that users or consumers who express their preferences are 
not isolated but caught up in social networks.

Mas a relação entre prazer e ato de criar artesanalmente não chega a 
representar novidade, já que “la artesanía recompensa a un individuo con una 
sensación de orgullo por el trabajo realizado” (Sennet, 2009, p. 21). E cria-
ção por pura diversão, no Second Life, motiva longas horas dedicadas a jo-
gar Primtionary. Tal jogo é inspirado no jogo Pictionary, no Brasil conhecido 
como Imagem & Ação. A versão original consiste em desenhar para que os 
demais adivinhem o que está sendo feito. No Second Life o mesmo é reali-
zado através da construção com primitivos. Diante de um grupo de avatares 
reunidos cada jogador inicia a construção do objeto que representará aquilo 
que precisa ser adivinhado (o nome do objeto fi nal ou, no caso de jogadores 
mais experientes, até mesmo conceitos abstratos). O jogador da vez segue a 
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construção até que alguém adivinhe, e o primeiro a adivinhar é o vencedor da 
rodada.

Muitos avatares, é claro, se engajam na construção de objetos que serão 
posteriormente comercializados. Mas mesmo entre eles há a ideia de que o 
trabalho em questão está sendo executado acima de tudo por prazer, por diver-
são e, é claro, pelo reconhecimento de seus pares de que se é um talentoso e 
habilidoso construtor. Minhas próprias incursões nas artes de construir foram, 
por certo, prazerosas, mas também fi zeram sentir na prática o quão trabalhosa 
é a atividade.

Os preços dos produtos vendidos no Second Life não chegam a ser muito 
altos se os valores são convertidos para dinheiro “de fora”. Há muitos produ-
tos gratuitos e outros com faixas de preços que vão de 1 linden até 100 lindens 
(portanto, centavos de dólar americano). Produtos considerados muito caros 
podem custar entre 2000 e 4000 lindens (algo entre 10 e 15 dólares america-
nos). Pagar cerca de 10 dólares para comprar um bem de consumo que existe 
apenas num mundo virtual pode parecer absurdo aos olhos daqueles que dele 
não participam, mas a experiência de construir por si mesmo, após horas e 
horas manipulando prims, faz com que tal apreciação seja repensada.

Recentemente, questionando Lily Uh, avatar que produz e distribui gra-
tuitamente diversos tipos de objetos, ouvi justamente argumentos sobre a qua-
se impossibilidade de “colocar preço” em suas criações. Ela adverte que se 
fossem contabilizadas as horas de trabalho empregadas na produção, fazendo 
uso do seu valor-hora de trabalho fora do Second Life – Lily é publicitária –, 
seus produtos teriam preços impraticáveis no mundo virtual. Mas a política 
da gratuidade, por certo, fez com que Lily passasse a ter no SL uma legião de 
admiradores, gerando um tipo de capital tão importante quanto o fi nanceiro.

O fato de 99% do conteúdo do Second Life serem atualmente produzidos 
por usuários (Ondrejka, 2005) remete àquilo que Jenkins (2009) chama de 
cultura da convergência: amadores produzindo conteúdo e distribuindo-o na 
web, a exemplo dos milhares de vídeos amadores disponíveis em sites como 
YouTube ou Vimeo ou ainda dos aplicativos para celulares e tablets desenvol-
vidos por usuários individuais e revendidos on-line.

Para descrever tal fenômeno Burns (2008) cunha o termo produser. 
Segundo o autor, a cadeia produtor-distribuidor-consumidor, típica do modo 
de produção industrial, não seria mais adequada para a compreensão das 
formas de articulação contemporâneas. Ele certamente parte do conceito 
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de prosumerism, de Toffl er (1980), mas prefere reforçar o papel do usuário 
àquele do consumidor.

McCracken (1998) sugere que na contemporaneidade as empresas pre-
cisam levar em consideração tais transformações, aceitando a participação 
dos usuários na criação (e recriação) de conteúdos e inclusive repensando 
suas políticas de direito autoral. Participação, construção coletiva, recriação 
e reutilização seriam algumas das marcas da Web 2.0. A defi nição dada a ela 
por O’Reilly (2006) é elaborada por meio de uma lista de sugestões. As duas 
primeiras interessam aqui especialmente:

1) Don’t treat software as an artifact, but as a process of engagement with your 
users (the perpetual beta); 2) Open your data and services for re-use by others, 
and re-use the data and services of others […]. (O’Reilly, 2006).

Com o cuidado de evitar previsões ciberutópicas, no entanto, devemos 
atentar para o fato de que as corporações que se engajam em tais práticas 
estão, ao seu modo, lucrando. A criação de conteúdo pelo usuário é a “alma 
do negócio” no Second Life. Mesmo se apenas 5% do seu milhão de usuá-
rios ativos se engajar na efetiva produção de conteúdo, ainda assim teremos 
50.000 “não funcionários” não remunerados pela Linden Labs trabalhando 
para construir o mundo por ela administrado.

Boellstorff (2008, p. 209) se refere a tal confi guração como capitalismo 
criacionista, “a mode of capitalism in wich labor is understood in terms of cre-
ativity, so that production is understood as creation”. Os usuários, motivados 
pelo prazer inquestionável da criação, benefi ciariam, além de si próprios, a 
empresa criadora do mundo virtual. O autor relata ter identifi cado esse princí-
pio em reiteradas situações durante sua etnografi a no Second Life, e enfatiza 
a prática comum da Linden Labs realizar concursos de machinimas10 cujo 
prêmio era permitir ao autor que seu vídeo fosse usado como publicidade do 
Second Life. Atualmente, observei prática semelhante se estruturando em tor-
no dos residentes que mantêm blogs. A Linden Labs lançou, no fi nal de 2011, 
uma chamada para que “bloggers do Second Life” tivessem a oportunidade de 
escrever textos para o blog ofi cial do metaverso.

10 Vídeos fi lmados a partir de programas gráfi cos 3D em tempo real, como videogames ou mundos virtuais.
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Mas é importante sublinhar que os próprios residentes se revelam perma-
nentemente críticos com relação à Linden Labs e suas políticas. A iniciativa 
de convidar bloggers gerou grande polêmica entre os residentes, que muitas 
vezes demonstraram de modo explícito seu descontentamento através de sen-
tenças como “fomos amigavelmente convidados a trabalhar de graça” ou “pra 
que contratar se outro fará sem cobrar?”.

Além dessas iniciativas, diversas outras políticas da Linden Labs têm 
sido alvo de críticas e protestos por parte dos residentes. A inserção da ferra-
menta que possibilita conversa por voz, em 2007, gerou polêmica e inclusive 
a organização de passeatas de residentes a ela contrários. Outra mudança polê-
mica foi a atual tecnologia de upload de malhas poligonais para o Second Life.

A invasão das malhas poligonais e a revolta dos primitivos

No segundo semestre de 2011 foi introduzida no Second Life a possibi-
lidade de carregar arquivos de meshes elaborados em programas externos de 
modelagem 3D. As meshes são malhas poligonais compostas por vértices que 
funcionam como uma espécie de esqueleto para os objetos tridimensionais. 
Uma vez esculpidas em programas como 3ds Max, Maya, Milkshape 3D e 
Blender, as meshes podem ser texturizadas e ter uma série de suas proprieda-
des alteradas – distância de detalhamento e reação à iluminação, por exemplo.

Há muito essa é a tecnologia utilizada para a modelagem 3D de objetos, 
cenários e personagens de jogos digitais. No caso do Second Life, o corpo dos 
avatares, criado pela Linden Labs, é um tipo de mesh. Mas até pouco tem-
po não era permitido ao residente levar para o mundo virtual objetos criados 
por ele a partir desses programas de modelagem de malhas poligonais. Como 
mostrei anteriormente, toda e qualquer construção empreendida por residentes 
era feita, inicialmente, a partir das ferramentas internas, dentro do mundo. A 
inserção das meshes no sistema técnico do Second Life gerou uma série de re-
ações – da adoção ao rechaço – que fornecem elementos para a compreensão 
mais ampla do ambiente, já que

la manière dont certains éléments de ce système ont été retenus, d’autres exclus, 
permet de concevoir le système local comme un ensemble de choix signifi catifs, 
compatibles ou incompatibles avec d’autres choix, et que chaque société, ou 
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chaque période de son développement, s’est trouvée conduite à opérer. (Lévi-
Strauss, 1996, p. 20).

Os meses que antecederam o advento das malhas poligonais foram de 
intensa polêmica. Primeiro vieram os rumores, circulando entre os residentes 
e em alguns blogs, a respeito da “grande transformação”. Em seguida houve 
confi rmação por parte da Linden Labs de que realmente a introdução de me-
shes estava sendo planejada.

A justifi cativa para a inserção das malhas poligonais, por parte de seus de-
fensores, versava sobre o detalhamento gráfi co e a fl exibilidade desses objetos, 
se comparados àqueles construídos a partir de primitivos. Já os que eram con-
trários a essa tecnologia argumentavam, nesse primeiro momento, que o mun-
do fi caria ainda mais difícil, mais lento devido ao novo detalhamento gráfi co.

Foi aberto pela Linden Labs uma espécie de “mundo paralelo”, inde-
pendente do principal, hospedado em outro servidor, de tamanho reduzido e 
que tinha como objetivo apenas testar a tecnologia de meshes. Inicialmente o 
acesso ao ambiente era exclusivo dos funcionários da empresa, que no entanto 

Figura 4.Figura 4. Manifestação em favor dos primitivos na sandbox pública onde eram testadas as primeiras 
malhas poligonais (11 de agosto de 2011).
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divulgavam fotografi as e vídeos de como estavam se desenrolando os expe-
rimentos. Posteriormente, o local de testes foi aberto ao público, que durante 
alguns meses pôde visitá-lo e fazer uso dele para testar malhas poligonais. 
Uma terceira fase foi a disponibilização de locais específi cos dentro do pró-
prio mundo principal, chamados de mesh sandboxes, nos quais era possível 
carregar e testar as malhas. Se o usuário saísse de lá e estivesse levando consi-
go uma malha ela supostamente se “quebraria”, fi cando inutilizada.

Durante essa fase foram organizados alguns protestos, geralmente em 
tom jocoso, por parte daqueles que não simpatizavam completamente com a 
introdução das malhas poligonais. Um desses protestos incluiu a construção, 
dentro de uma mesh sandbox, de um grupo de cubos primitivos não-texturiza-
dos, mas dotados de um rosto, carregando cartazes onde era possível ler “save 
the prims”.

A mudança técnica, como indica Bromberger (1979), é um jogo que en-
globa múltiplos componentes. E se alguns residentes lançavam mão de ar-
gumentos considerados técnicos para rejeitar as malhas poligonais, outros 
explicitamente afi rmavam que a própria ideologia que mantinha o Second 
Life em funcionamento estava sendo colocada em xeque. Com o advento das 
meshes, conteúdo poderia passar a ser produzido fora. O argumento era de 
que objetos e avatares poderiam ser criados por designers profi ssionais, não 
residentes do Second Life, e revendidos dentro do mundo. A ameaça parecia 
se voltar contra a criação de conteúdo de forma amadora, valor importante no 
Second Life, e contra a noção de que os aprendizados ali deveriam ser dados 
internamente, segundo uma lógica própria e exclusiva ao ambiente.

Os saberes e fazeres próprios ao Second Life sem dúvida têm particula-
ridades, muitos deles realmente vinculados a vivência e convivência inworld. 
Mas seria um equívoco dizer que são apenas obtidos dentro do mundo. Para 
bem construir é preciso, é claro, construir muito, passando longas horas na 
companhia de outros avatares dentro do ambiente. Mas grande parte dos resi-
dentes que produzia conteúdo comercialmente já trazia consigo saberes e faze-
res externos ao mundo virtual. A habilidade de manipular programas de edição 
gráfi ca, como Adobe Photoshop ou Gimp, para produzir ou retrabalhar textu-
ras – algo feito externamente – já era pré-requisito do construtor profi ssional.

Outro fenômeno que parece ter sido esquecido diante do explosivo ad-
vento das malhas poligonais é o fato de que, indiretamente, elas já faziam 
parte do Second Life. Desde maio de 2007 já havia no mundo a possibilidade 
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de transformar um primitivo convencional em um objeto esculpido em pro-
gramas 3D externos. Essa técnica, que ainda persiste, resulta num objeto 
conhecido como sculpted prim, ou simplesmente sculpty. Para que seja reali-
zada faz-se um objeto em um programa de modelagem 3D para, em seguida, 
salvá-lo como “baked sculpt map”, sob forma de um arquivo de imagem. Ele 
não é, entretanto, uma imagem convencional. Ele é um mapa. Se aberto num 
programa de edição/visualização de imagem o que veremos é um desenho 
abstrato composto por uma infi nidade de cores. Enquanto mapa, contém a lista 
de localizações para os vértices da forma 3D esculpida. Poderá ser importado 
para o Second Life pelo mesmo procedimento de carregamento de texturas e, 
ao criar um novo primitivo, se sua forma selecionada for “esculpido”, poderá 
ser adicionado a ele de modo a ser “lido” enquanto mapa, fazendo com que o 
primitivo adquira as formas do objeto 3D cujos vértices estão no mapa indi-
cados. Enquanto eram apenas prims esculpidos, esses objetos não parecem ter 
sido causadores de tanta polêmica quanto as malhas poligonais.

Sendo percebidos apenas como primitivos de mais uma variedade, os 
sculpties eram um novo objeto técnico, mas não representavam uma nova 
relação técnica, tal qual no caso das malhas poligonais. Como sugere Descola 
(2002, p. 97),

objetivar uma nova técnica não signifi ca poder conceitualmente decompor sua 
cadeia operatória em unidades elementares ou poder pensar seu lugar no interior 
de um sistema técnico englobante. Objetivar uma técnica supõe que a relação 
original que ela institui entre o homem e a matéria possa ser representada a partir 
do estoque preexistente de relações consideradas como logicamente possíveis 
no interior da totalidade sociocultural que se terá defi nido de antemão como 
unidade de investigação.

Mesmo após a inserção ofi cial das malhas poligonais, alguns residentes 
seguem insatisfeitos e fazendo reclamações. Embora as últimas atualizações 
do viewer já permitam que sejam vistas, muitos reclamam das falhas ainda 
existentes que fazem com que objetos feitos unicamente de mesh simplesmen-
te desapareçam, tornando-se visíveis apenas após uma reconexão.

No que diz respeito às técnicas tradicionais de fabricação de objetos, 
a construção por meio de prims nesse momento coexiste tanto com meshes 
quanto com sculpties. Se realmente haverá uma mudança no perfi l dos residen-
tes do Second Life, e se conteúdo começará a ser produzido e vendido por não 
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residentes, ainda é cedo para concluir. O que venho observando são constru-
tores adeptos das técnicas tradicionais buscando aprender a utilizar programas 
de modelagem 3D, alguns desde a época do aparecimento dos prims esculpi-
dos, outros mais recentemente. E já que adotar uma inovação é sempre adaptá-
-la (Akrich; Callon; Latour, 1988), na paisagem material desse mundo virtual 
têm surgido uma série de objetos agora chamados de partial meshes, novos 
objetos mistos feitos tanto a partir de malhas poligonais quanto de primitivos.

Da importância de aprender

Ainda que as técnicas de construção ocupem lugar privilegiado no siste-
ma de valores do Second Life, construir não é, por certo, o único saber fazer 
ali presente. Para existir no mundo virtual é preciso aprender a criar uma con-
ta, aprender a andar, aprender quais janelas usar para conversar, aprender a 
executar animações com seu avatar e inclusive aprender a construir seu avatar.

A construção do avatar deve ser considerada um processo contínuo e 
coletivo (Leitão, 2011), mas é através de um conjunto de vivências que se tem 
enquanto noob que ela ocorre inicialmente. Para referir-se àquele que é novato 
no SL é empregada a categoria noob – newbie – que com muita frequência é 
utilizada em tom de ofensa. Isso porque o tempo que um avatar está no Second 
Life é um sinal distintivo, e a quantidade de conhecimentos acumulados é 
identifi cada como vinculada ao tempo de uso ou à antiguidade do avatar. O 
noob é muitas vezes considerado inoportuno, incômodo, pois não sabe usar as 
técnicas, faz perguntas em demasia e exibe um avatar ainda não socializado.

A socialização no SL acontece através dos encontros iniciais com outros 
residentes, das trocas de objetos e roupas, das trocas de informações e de 
aprendizados de como se vestir ou ajustar sua aparência. Também é nessa fase 
que o novato entra em contato pela primeira vez com outros aprendizados, 
como aqueles que dizem respeito aos padrões estéticos, às regras de conduta, à 
linguagem empregada nas conversas, e uma série de outras noções que regem 
as interações na plataforma. Por ainda estar aprendendo, o noob torna explíci-
tos – pela ausência – hábitos e regras normalmente naturalizados.

A partir da diferença entre saber-fazer geral e particular, proposta por 
Charmoux (1978), podemos pensar que a incorporação dessas regras na apa-
rência do avatar e em sua conduta sejam, no Second Life, um saber-fazer de 
tipo “geral” que seria, segundo a autora, transmitido mais frequentemente por 
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impregnação. Esse saber fazer é transmitido de modo difuso, em contextos que 
não são imediatamente identifi cados como de aprendizagem, dizendo respeito 
mais a vivências do que propriamente ao recebimento direto de informações.

As técnicas de construção poderiam ser vistas, por outro lado, como 
um saber fazer particular, cuja incorporação implicaria modos de transmis-
são mais específi cos e contextos menos difusos. Há no Second Life aulas 
nas quais os avatares se encontram diante de um professor para aprender a 
construir. Há também grande quantidade de “tutoriais” em vídeos elaborados 
por residentes mais experientes para o neófi to interessado em iniciar-se na 
construção.

Mas tampouco a transmissão das técnicas de construção se restringe ao 
simples fl uxo de informação do experiente para o não iniciado. Não é sem 
razão que uma parte signifi cativa dos tutoriais seja composta por vídeos sem 
qualquer tipo de som, ou apenas com música de fundo. Mais do que palavras, 
o que está sendo transmitido são os gestos adequados, movimentos por vezes 
de difícil descrição, mas cuja observação e imitação repetida poderão gerar a 
compreensão e incorporação do processo.

A orientação dos residentes mais experientes guiará, nesse caso, uma 
aprendizagem por redescobrimento dirigido e uma educação da atenção 
(Ingold, 2010). Esse modo de aprendizagem, inspirado no conceito de affor-
dance de Gibson (1979), exige que se considere a interação entre as experiên-
cias do sujeito que aprende, seu corpo e o ambiente – num sentido inclusivo, 
abrangendo as possibilidades oferecidas pelo espaço habitado, pelos artefatos 
físicos e pela percepção corporal de um agente particular.

Na construção a partir de primitivos, o corpo do avatar é parte ativa do 
processo. Construir, mais do que abrir uma janela e apertar botões, é executar 
o gesto criador com o próprio avatar, estendendo a mão na direção da obra. 
As formas do que será feito e suas proporções serão sempre avaliadas tendo 
como parâmetro as propriedades corporais dos avatares. Elementos ambien-
tais, como a luz ou a superfície onde se está construindo, também precisam 
ser considerados pelo construtor. Também as coordenadas tridimensionais dos 
objetos construídos e sua rotação são defi nidas pelo construtor como em rela-
ção ao mundo ou em referência a algum outro objeto anterior.

Além disso, não podemos esquecer da natureza física dos dispositivos, 
já que “both real world and virtual world interactions are physical in that we 
interact through physical means and the underlying computation is physical” 
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(Dix, 2009, p. 19). Somam-se aos gestos executados pelo corpo do avatar 
inworld também os gestos daquele à frente do computador, de carne e osso. 
A materialidade da tela diante de nossos olhos, as formas e propriedades do 
mouse, os dedos que pressionam teclas ou deslizam por trackpads, a rotação 
do pulso no manuseio de um mouse 3D, todos são gestos efi cazes e aprendidos 
no contato com a tecnologia.

Essa perspectiva parece estar em consonância com a reelaboração do 
conceito de esquema corporal proposta por Warnier (1999), que pensa em 
nossa interação com os objetos como um duplo processo no qual as coisas 
passam a integrar e ampliar nosso espaço corporal e nosso corpo expande 
aquele dos objetos. Nesse sentido, as tecnologias “participate fully in action 
and cognition, as partners of humans and not as instruments in their hands” 
(Callon, 2004, p. 4).

E se manipulamos a tecnologia sempre em relação ao nosso corpo, po-
demos também dizer que

en retour, à travers ses interfaces, la machine nous remodèle un autre corps […]. 
Le corps altéré que nous renvoie la machine s’organise autour des nouvelles per-
ceptions, des nouvelles synesthésies, qu’elle provoque. (Couchot, 1996, p. 131).

Ao incorporarmos a tecnologia, exteriorizando nela nossos gestos e mo-
dos de pensar, também somos por ela incorporados na medida em que in-
teriorizamos os seus modos de funcionamento. Essa interiorização pode ser 
exemplifi cada por situações cotidianas típicas da interação humano-compu-
tador, não necessariamente no exótico universo dos mundos virtuais, mas no 
simples uso contemporâneo das ferramentas de busca na internet. Cada vez 
mais os recursos disponíveis na web são utilizados não apenas para a obten-
ção de novas informações, mas como uma forma externalizada de memória. 
Naquilo que Dix (2011, p. 5) chama de “metaconhecimento”, não precisamos 
mais saber os horários de funcionamento de nosso restaurante favorito ou em 
que ano exatamente foi lançado aquele fi lme. Basta a informação de que o 
restaurante tem um website e de que há muitas bases de dados on-line sobre 
fi lmes. A nova forma de cognição consiste não apenas em confi ar a memória 
ao artefato, mas igualmente em dominar sua lógica para mais habilmente sa-
ber “como” e “onde” procurar a informação.
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A questão que se coloca, como sugere Clark (1997, p. 213), é “onde o usu-
ário termina e onde a ferramenta começa?”. Nesse sentido, o desenvolvimento 
de interfaces computacionais multitarefas também poderia ser relacionado a 
novas formas de atenção. Se os primeiros computadores eram monotarefa, a 
exemplo daqueles que usavam sistema operacional DOS, atualmente cada vez 
mais temos a possibilidade de neles executar múltiplas atividades. O próprio 
processo de escrita, como indica a experiência de Turkle (1997, p. 41-42), por 
certo compartilhada pela maioria daqueles que usam os computadores para 
esse fi m, é signifi cativamente alterado:

‎Em outros tempos, teria literalmente que cortar e colar. Agora chamo-lhe cortar 
e colar. Em outros tempos, teria pensado nestas operações como uma revisão de 
texto. Agora, graças ao software informático, deslocar frases e parágrafos de um 
lado para o outro passou a fazer parte da escrita. […] As janelas da interface do 
meu computador oferecem-me diversos níveis de material a que posso ter acesso 
simultâneo: notas de trabalho de campo, rascunhos anteriores desse livro; uma 
lista de idéias ainda não buriladas, mas que quero incluir na versão fi nal; trans-
crições de entrevistas com utilizadores de computadores; e registros textuais de 
sessões em redes de computadores, painéis de notícias e comunidades virtuais. 
Quando escrevo no computador, tudo isso está presente, e o meu espaço mental 
parece ampliar-se de certa forma. Esta disposição dinâmica, em diversos níveis, 
proporciona-me a reconfortante sensação de que escrevo em diálogo com meu 
computador.

Em grande medida essa dinâmica se aproxima daquela identifi cada por 
Manovich (2011, p. 288, tradução minha) na interação entre o jogador e a ló-
gica do jogo, já que “à medida que o jogador avança, vai descobrindo pouco 
a pouco as regras que operam no universo construído por esse jogo. Aprende 
sua lógica e, em defi nitivo, seu algoritmo.” Descobrindo o algoritmo do jogo, 
um modelo matemático, e incorporando-o a seu próprio esquema mental, ele 
altera sua ação.

Os discursos dos residentes do Second Life frequentemente discorrem 
sobre a “curva de aprendizagem” ser longa, razão pela qual seriam necessários 
muitos anos de experiência para plenamente dominar os saberes e fazeres do 
ambiente. Indubitavelmente os saberes ali presentes são específi cos, mas creio 
que as falas que associam experiência à antiguidade na plataforma dizem mais 
respeito ao tempo de uso como estratégia de distinção do que propriamente 
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às reais dinâmicas de transmissão e aprendizagem. Minha observação tem 
mostrado que residentes que chegam ao Second Life trazendo na bagagem ex-
periências anteriores em outros mundos virtuais, em jogos on-line ou mesmo 
em jogos de videogame tradicionais, adaptam-se muito rapidamente.

Isso não quer dizer que nesse mundo virtual os mesmos tipos de co-
nhecimentos e técnicas sejam acionados, mas que tais usuários, tendo seus 
“poderes de discriminação perceptiva fi namente ajustados por experiência 
anterior” (Ingold, 2010, p. 18), reelaboram de modo mais efi caz os novos 
aprendizados. E o mesmo se pode dizer daqueles cujas experiências ante-
riores incluem o uso de softwares de edição de imagens, modelagem 3D, e 
outras ferramentas cujas lógicas e modos de percepção podem ser transpostos 
para o metaverso. Assim, mais uma vez se mostra infrutífera a antinomia 
entre on-line e off-line, real e virtual, pois também para uma “segunda vida” 
carrega-se muitas outras.

Conclusão

Outubro de 2011. Após observar uma dezena de speedbuilds fi nalmente 
participo construindo. Somos 12 avatares, mais o juiz que dá início ao jogo 
anunciando o tema da noite: “viagens”. Temos 15 minutos para criar, fazendo 
uso apenas de objetos feitos por nós naquele lugar e momento. Inicio com 
um cubo cuja profundidade e largura manipulo criando um objeto retangular. 
Torturo-o, afunilando-o de modo a obter uma moldura. Abro uma janela do 
navegador e digito “books” na ferramenta de busca. A pesquisa resulta numa 
série de imagens de livros. Escolho uma delas e clico com o botão direito do 
mouse: “salvar imagem”. Abro-a no editor de imagens, altero a cor da ma-
deira das prateleiras e faço upload da fotografi a retocada para o Second Life. 
Ao ingressar inworld, aquilo que era fotografi a passa à categoria de textura. 
Aplico-a numa das faces do retângulo e ajusto sua rotação tornando as brochu-
ras perpendiculares ao chão. Lá está uma estante de livros.

A construção de objetos e outros saberes e fazeres técnicos são centrais 
aos mundos virtuais, e desenvolvê-los é parte das transformações cognitivas 
vivenciadas nesses ambientes. Se Delaporte (1986), tratando de sua etno-
grafi a junto a um grupo de entomólogos, relata rotinas de pesquisa que tam-
bém incluem conhecer insetos, o pesquisador engajado na compreensão do 
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metaverso precisa minimamente dedicar-se a aprendizados técnicos que vão 
do domínio da interface gráfi ca do programa à modelagem em três dimensões.

Procurei aqui descrever as técnicas de construção no Second Life para 
através delas propor algumas continuidades entre a atividade artesanal tradi-
cional e aquela do artesão digital. Apontei, igualmente, perspectivas no que 
concerne a interação humano-computador e os modos de participação dos 
usuários-produtores de conteúdo no ciberespaço. Se fi nalizo essa refl exão com 
um breve comentário metodológico, é por acreditar que manipulando prims 
construí não apenas estantes de livros, mas novas relações sociais, trocas de 
pontos de vista e uma abertura para a aprendizagem dos aspectos sociotécni-
cos mais cotidianos e fundamentais do metaverso.

Sendo o homem um animal que pensa com seus dedos (Mauss, 1974), 
temos aqui práticas etnográfi cas elaboradas na interação entre as mãos, o mou-
se e os gestos do avatar, os olhos, a tela do computador e a percepção das 
coordenadas tridimensionais inworld, num processo que tem lugar on-line, em 
tempo real, sendo igualmente expandido para as múltiplas janelas de software 
que acompanham as rotinas de campo dos que se dedicam a uma antropologia 
do e no ciberespaço.
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