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Resumo: Nos muitos trabalhos que tentam resgatar “o ator” em algum sentido, existe
uma tendência a evitar questões de subjetividade, ou seja, “estruturas de sentimento”
complexas (na expressão de Raymond Williams). Este artigo retorna ao trabalho de
Max Weber e Clifford Geertz para considerar várias questões de subjetividade,
incluindo tanto ansiedades existenciais fundamentais como construções sociais e
históricas específicas de “consciência”. O artigo conclui com uma releitura de vários
textos recentes sobre a consciência pós-moderna como uma configuração específica
de ansiedades, ligadas a formações do “capitalismo tardio”.
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Abstract: In the many works that try to bring back ‘the actor’ in some sense, there is a
tendency to avoid questions of subjectivity, that is, complex ‘structures of feeling’ (in
Raymond Williams’s phrase). This article returns to the work of Max Weber and Clifford
Geertz to consider various issues of subjectivity, including both fundamental existential
anxieties, and specific cultural and historical constructions of ‘consciousness’. The
article concludes with a rereading of several recent texts on postmodern consciousness
as a specific configuration of anxieties, tied in turn to formations of ‘late capitalism’.
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Este é um artigo sobre a importância da noção de subjetividade para uma
antropologia crítica.1 Embora não haja uma ligação necessária entre questões de
subjetividade e questões de poder e subordinação e, de fato, existam vários traba-
lhos tanto dentro como fora da antropologia que exploram a subjetividade como
uma arena de investigação relativamente neutra, meu interesse particular será
em prolongar aquelas linhas de trabalho que enxergam uma ligação próxima en-
tre subjetividade e poder. Daí a significância de investigar a subjetividade como
parte de uma “antropologia como crítica cultural” (Marcus; Fischer, 1986).

Por subjetividade irei me referir ao conjunto de modos de percepção, afe-
to, pensamento, desejo, medo e assim por diante, que animam os sujeitos atuan-
tes. Mas eu sempre me refiro, da mesma forma, às formações culturais e
sociais que modelam, organizam e provocam aqueles modos de afeto, pensa-
mento, etc. Na verdade, este artigo vai se alternar entre o exame de tais forma-
ções culturais e os estados internos dos sujeitos atuantes.

Posto que a idéia de sujeito é, em si mesma, um pomo da discórdia, no
entanto, eu começo com:

Uma breve história do debate sobre o sujeito

Poder-se-ia olhar o desdobramento da teoria social e cultural durante todo
o século XX como uma luta sobre o papel do ser social – a pessoa, sujeito, ator
ou agente – na sociedade e na história. Embora as origens da luta sobre a
significância do sujeito pudessem ser localizadas muito anteriormente dentro da
filosofia, a versão do século XX aparece como um debate principalmente entre
as recém-surgidas ciências sociais, por um lado, e certas linhas de pensamento
filosófico, por outro.2 Na primeira metade do século, o debate se configurou
como uma reação filosófica à emergência de teorias de “restrição” social
(Durkheim) e “determinismo” social (Marx), com Sartre (1966), em especial,
defendendo, ao contrário disso, em O Ser e o Nada, a primazia da “liberdade”
humana.

1 Uma versão prévia deste artigo apareceu em italiano como Geertz, Soggettività, e Coscienza
Postmoderna (Ortner, 2004).

2 Ver também Bourdieu (2000) e Fox (2003) para discussões nessa história.
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Respondendo diretamente a Sartre, por sua vez, Lévi-Strauss empurrou
Durkheim em direções novas e mais extremas, e também, em certa medida,
mudou os termos do debate para além das categorias de liberdade/determinismo.
Embora Durkheim argumentasse a favor de um nível do “social”, o qual pode-
ria ser analisado com pouca referência aos sujeitos, o sujeito (que ele chamada
de indivíduo), todavia, continuava como uma presença importante no edifício
teórico, como aquilo sobre o qual e pelo qual a “sociedade” faz o seu trabalho,
e que ocasionalmente resiste a alguma luta. Lévi-Strauss pegou a noção
durkheimiana do fato social que existe acima e além do indivíduo, e que quase
possui uma vida própria, e tentou purificá-la inteiramente da presença e neces-
sidade de sujeitos. Assim, na “Abertura” de O Cru e o Cozido, ele escreveu:

Não pretendemos, portanto, mostrar como os homens pensam nos mitos, mas
como os mitos se pensam nos homens, e à sua revelia… E talvez, como sugerimos,
convenha ir ainda mais longe, abstraindo todo sujeito para considerar que, de um
certo modo, os mitos se pensam entre eles. (Lévi-Strauss, 1969, p. 12).

Aqui, não se trata mais, exatamente, de uma questão de liberdade ou
restrição. Não é somente a idéia de que a liberdade do sujeito é ilusória, mas de
que todo o pensamento humano, em si, é simplesmente um efeito, ou um meio,
para o puro jogo da estrutura. Como Lévi-Strauss (1966, p. 247) afirmou em O
Pensamento Selvagem, o objetivo das ciências humanas “não era constituir,
mas dissolver o homem”. Como Nik Farrel Fox (2003, p. 24) resume numa
biografia recente de Sartre,

[…] o estruturalismo embarcou numa crítica conjunta do humanismo e do
antropocentrismo, invertendo as premissas humanistas ao priorizar a estrutura
sobre o sujeito, o inconsciente sobre o consciente, e as análises objetivas de leis
científicas sobre as epistemologias egobaseadas.

O atual panorama da teoria social e cultural deve ser visto contra este
pano de fundo. Existem, na realidade, três linhas de discussão. A primeira é o
próprio pós-estruturalismo, que enfaticamente larga o positivismo durkheimiano
ainda presente em Lévi-Strauss (“as análises objetivas das leis científicas”) e
coloca o foco ainda mais ativamente no “homem em dissolução”. Os termos da
crítica sofrem outra pequena mudança aqui, já que a crítica do conceito de
“homem” começa a enfatizar não só as suas qualidades ilusórias de um ponto
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de vista filosófico (o self como um locus originário de coerência, intencionalidade,
criatividade e assim por diante), mas sua especificidade ideológica. Nas mãos
de pós-estruturalistas feministas (ex. Joan Scott, ver Scott, 1988), a questão é
sua natureza mascarada de gênero: o que se coloca como “homem” no sentido
universal, é, literalmente, homem no sentido de gênero – os homens. Nas mãos
dos pós-estruturalistas pós-coloniais (ex. Gayatri Spivak, ver Spivak, 1988) a
questão é a da localização da idéia de um homem supostamente universal no
que é, na verdade, um projeto especificamente ocidental de dominação: os ho-
mens brancos (colonialistas).

Vendo nesses termos, pode-se entender o apelo continuado do pós-estru-
turalismo em muitos territórios acadêmicos, incluindo grandes áreas da antro-
pologia. Contudo, seu anti-humanismo coloca problemas reais para uma antro-
pologia que deseja entender não só os funcionamentos do poder, mas as própri-
as tentativas dos subalternos (no sentido gramsciano) de conseguir o privilégio
de se tornarem sujeitos, em primeiro lugar.3

Devemos nos voltar então para uma segunda linha importante do pensa-
mento pós-levistraussiano (mas não pós-estruturalista); que tenta restaurar um
sujeito de alguma forma no centro da teoria social, mas ao mesmo tempo bus-
car reteorizar o sujeito de modos que não reintegrem o universalismo ilusório de
“homem”. Aqui eu colocaria as várias versões da chamada teoria da prática,
tal como visto no trabalho de Pierre Bourdieu, (ex., 1977, 1990, 2000), Anthony
Giddens (especialmente 1979), Marshall Sahlins (especialmente 1981), William
H. Sewell Jr. (1992) e vários dos meus próprios trabalhos (ex. Ortner, 1984,
1996, 1999a). Deixando de lado meu próprio trabalho, que, de qualquer forma,
estou tentando levar adiante aqui, podemos ver que os vários pensadores re-
cém-listados possuem uma variedade de teorizações sobre o sujeito. Para
Bourdieu, o sujeito internaliza as estruturas do mundo externo, tanto as defini-

3 Como Abdul Jan Mohamed e David Lloyd (1987, p. 16) colocaram numa discussão sobre “discurso
minoritário”: “[…] Onde o ponto de partida do pós-estruturalismo se encontra dentro da tradição
ocidental e trabalha para desconstruir suas formações identitárias ‘de dentro’, a diferença crítica é
que as minorias, em virtude de seu próprio ser social, devem começar por uma posição de não-
identidade objetiva a qual é enraizada na sua marginalização econômica e cultural perante o ‘Oci-
dente’. A não-identidade a qual o intelectual ocidental crítico tenta (re)produzir, é, para as minorias,
um dado da sua existência social. Mas como tal dado ainda não é de forma alguma um índice de
liberação… Ao contrário, a não-identidade das minorias permanece o signo do dano material para
o qual a única resposta coerente é a luta, não o distanciamento irônico.”
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das culturalmente como as objetivamente reais. Essas estruturas internalizadas
formam um habitus, um sistema de disposições que inclinam os atores a agir,
pensar, e sentir de maneiras consistentes com os limites da estrutura. Enquanto
há aspectos do conceito de habitus que podem ser mapeados numa noção de
subjetividade no sentido de “sentimentos”– talvez poder-se-ia resumir assim –
a principal ênfase da argumentação de Bourdieu sobre habitus é nas formas
pelas quais este estabelece uma gama de opções e limites para o ator social.
Sahlins, também influenciado pelo pensamento francês estruturalista, e tam-
bém ao mesmo tempo resistindo ao seu anti-humanismo, constrói um sujeito
muito similar ao de Bourdieu, bastante conduzido estruturalmente. Por outro
lado, já que Sahlins escreve sobre agentes históricos reais (ex. Capitão Cook),
sua descrição das ações desses agentes às vezes os mostra como sendo subje-
tivamente mais complexos que ele capta no seu relato teórico de suas ações.

Para Giddens e Sewell Jr., por outro lado, enquanto os sujeitos são enten-
didos como sendo totalmente produzidos, cultural e estruturalmente, existe tam-
bém uma ênfase na importância de um elemento de agency em todos os sujei-
tos sociais. Contra a insistência de Bourdieu na natureza do conhecimento so-
cial profundamente internalizada e largamente inconsciente nos sujeitos atuan-
tes, Giddens enfatiza que os sujeitos são sempre, ou ao menos parcialmente,
“conhecedores”, e assim, capazes de agir a favor e contra as estruturas que os
formaram. E contra o pesado determinismo estrutural de Bourdieu, Sewell Jr.
(1992, p. 15) lança sua perspectiva de historiador para argumentar que “no
mundo das lutas e estratagemas humanos, muitos pensamentos, percepções e
ações consistentes com a reprodução de padrões sociais existentes falham em
acontecer, e vários inconsistentes acontecem o tempo inteiro.”

Todos esses pensadores que, de uma maneira ou outra, resgataram o su-
jeito atuante para a teoria social, causaram um impacto significativo no meu
próprio pensamento, e eu já escrevi sobre a importância de seus trabalhos em
outros contextos. Tendo dito isso, deixe-me sugerir que existe uma falta, uma
área de fragilidade particular em todos os trabalhos deles que abre espaço para
este artigo: a tendência a minimizar a questão da subjetividade, ou seja, a visão
do sujeito como existencialmente complexo, um ser que sente e pensa e reflete,
que faz e busca significado.4

4 Ver um ensaio excelente de Throop e Murphy (2002) que levanta algumas das mesmas questões. Ver
também Meneley (1999).
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Por que isso importa? Por que é importante restaurar a questão da subje-
tividade à teoria social? Em parte, é claro que é importante porque é uma das
dimensões principais da existência humana, e ignorá-la teoricamente é empo-
brecer o sentido de humano nas chamadas ciências humanas. Mas é também
importante politicamente, como eu disse no início deste artigo. Em particular, eu
vejo a subjetividade como a base da agency, uma parte necessária do entendi-
mento de como as pessoas (tentam) agir no mundo mesmo se agem sobre elas.
Agency não é uma vontade natural ou originária; ela é moldada enquanto dese-
jos e intenções específicas dentro de uma matriz de subjetividade – de senti-
mentos, pensamentos e significados (culturalmente constituídos).

Vou começar com uma definição preliminar. Por subjetividade eu sempre
vou me referir a uma consciência cultural e historicamente específica. Ao usar
a palavra consciência eu não tenho a intenção de excluir várias dinâmicas in-
conscientes, como visto, por exemplo, no inconsciente freudiano ou no habitus
bourdiano. Mas o que quero dizer é que subjetividade é sempre maior que estas
coisas, e de duas maneiras. No nível individual, vou supor, com Giddens, que os
atores sempre são no mínimo parcialmente “sujeitos cognoscentes”, que eles
possuem algum grau de reflexividade sobre eles mesmos e seus desejos, e que
eles possuem alguma “penetração” nos meios nos quais são formados por suas
circunstâncias.5 Eles são, em resumo, conscientes no sentido psicológico con-
vencional, algo que tem de ser enfatizado como um complemento, e não em
substituição, à insistência de Bourdieu na inacessibilidade, para os atores, da
lógica subjacente de suas práticas. No nível coletivo, uso a palavra consciência
tal como é usada tanto por Marx como por Durkheim: como a sensibilidade
coletiva de um conjunto de atores socialmente inter-relacionados. Consciência
é, nesse sentido, sempre ambiguamente parte das subjetividades pessoais das
pessoas e parte da cultura pública, e essa ambigüidade segue durante muito do
que vem a seguir. Em alguns momentos, estarei abordando subjetividade mais
no sentido psicológico, em relação aos sentimentos, desejos, ansiedades, inten-

5 James Scott (1990, especialmente Capítulo 4) toma a questão da capacidade de conhecimento dos
sujeitos dominados, e argumenta fortemente contra a visão deles como hegemonizados no sentido
gramsciano profundo, ou sujeitados num sentido foucaltiano profundo. Eu sou simpática à posição
dele, mas acho que ele vai longe demais. Eu estou mais perto de concordar com Giddens nesse ponto;
Giddens argumenta que “não há circunstância na qual as condições de ação possam se tornar
totalmente opacas aos agentes” (1979, p. 144, grifo meu).
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ções e assim por diante, mas, em outros momentos, estarei focando em forma-
ções culturais de larga escala.

A questão das subjetividades complexas no sentido mais psicológico (o
que não quer dizer a-cultural) é mais freqüentemente vista em estudos de gru-
pos dominados. Questões não só de agency (e “resistência”), mas de dor ou
medo ou confusão, assim como vários modos de superar esses estados subjeti-
vos, tem sido centrais nesse tipo de trabalho. Exemplos incluiriam Lila Abu-
Lughod (1986, 1993) sobre as estruturas de sentimento de mulheres beduínas
tal como expressadas em poesia e narrativas; José Limón (1994) sobre o sen-
tido de fragmentação entre americanos de origem mexicana pobres; Ashis
Nandy (1983) sobre a desorientação e reorientação de “eus” indianos sob o
colonialismo; Purmina Mankekar (1999) sobre as complexas reações de mu-
lheres indianas a épicos televisivos; Tassadit Yacine (1992) sobre a natureza de
gênero do medo entre os Kabyla.6 Em todos esses casos, há uma exploração
de como a condição de sujeição é subjetivamente construída e experimentada,
tanto como as maneiras criativas pelas quais ela é – mesmo que episodicamente
– superada.

Além desse tipo de investigação no nível dos atores individuais ou grupos
de atores, há também, é claro, uma tradição de pesquisa e interpretação num
nível cultural (e político) mais amplo, que diz respeito às maneiras nas quais
formações culturais particulares moldam e provocam subjetividades. Neste
ponto, queria passar para esse nível. Começarei retornando a alguns trabalhos
clássicos de Clifford Geertz. Escrevendo na mesma época que Lévi-Strauss,
Bourdieu, Sahlins e outros discutidos anteriormente, Geertz foi o único dos gran-
des pensadores sociais e culturais a tratar da questão da subjetividade no sen-
tido discutido aqui, e devemos dar séria atenção ao seu trabalho.

Um outro olhar para o conceito de cultura de Geertz

Em alguns ensaios célebres nos anos 1960 e 1970, Geertz se aproximou
da filosofia e da teoria literária para articular uma abordagem especificamente
cultural da subjetividade, e, pode-se dizer, uma teoria da cultura especificamen-

6 Yacine foi aluno de Bourdieu. Acho interessante o fato dela ter colocado seu próprio trabalho
etnográfico nessa área de subjetividade, que faltava no campo de trabalho dele.



382

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 13, n. 28, p. 375-405, jul./dez. 2007

Sherry B. Ortner

te orientada pela subjetividade.7 Ambas são tão fortemente relacionadas que
não se pode discutir uma sem a outra. Começarei com cultura.

Existem duas dimensões identificáveis na teoria de cultura de Geertz. Por
um lado, há o conceito americano clássico de cultura, identificado com Boas,
Mead, Benedict e etc., e definido substantivamente como a visão de mundo e
ethos de um grupo particular de pessoas. Por outro lado, há uma teoria filosó-
fico/literária do processo cultural, inspirada particularmente por Wittgenstein, a
qual enfatiza a construção de significado e de subjetividades, através de pro-
cessos simbólicos embutidos no mundo social.

Como qualquer um a par da literatura antropológica das últimas décadas
sabe, o conceito de “cultura” tem sofrido um severo ataque. Eu discuti o debate
sobre cultura em outras circunstâncias (Ortner, 1999b), mas não é possível
levar adiante uma discussão do trabalho de Geertz sem abordá-lo novamente.
Contudo, irei conduzir a discussão numa direção um pouco diferente aqui.

Se o conceito de Geertz de cultura tem duas linhas, é bem claro que a
linha problemática é a primeira, americana, de sentido, ou seja, a idéia de que
grupos particulares “possuem” culturas particulares, cada um com a sua, e que
esta cultura é “compartilhada” por todos os membros do grupo. As críticas a
esse sentido de cultura tomam várias formas. Por um lado, o conceito de cultu-
ra é muito indiferenciado, muito homogêneo: dadas várias formas de diferença
social e desigualdade social, como podem todos em determinada sociedade
compartilhar a mesma visão de mundo, e a mesma orientação em relação a tal
visão?8 Por outro lado, e esta era a crítica mais fatal, a homogeneidade e a falta
de diferenciação no conceito de cultura, coloca-o muito próximo do
“essencialismo”, a idéia de que “os Nuer” ou “os balineses” possuíam alguma
essência única que os tornava do jeito que eram, a qual, além disso, explicava
muito do que faziam e como faziam. Podem-se ver os perigos dessa posição
quando se olha para as formas de representação da “cultura árabe” ou “cultura

7 Estarei olhando quase que somente para os ensaios fundamentais de Geertz neste artigo. Para uma
abordagem recente de seu trabalho como um todo, ver Inglis (2000). Para uma entrevista recente
muito interessante, ver Panourgiá (2002). Para uma coleção de ensaios recentes refletindo sobre
seu trabalho e estendendo-o, ver Ortner (1999c).

8 Meu próprio trabalho empírico respondeu primariamente a essa versão da crítica, e tem por um
longo tempo colocado ênfase na articulação das formas culturais com diferenciação e desigualdade
social. Ver especialmente Ortner (1999a, 2003).
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muçulmana” que tem sido difundidas no mundo pós-11 de setembro. Geertz, é
claro, nunca se filiou a este tipo de pensamento. Seu interesse na compreensão
das diferenças culturais era precisamente o oposto, como uma maneira de inau-
gurar “conversas” entre demarcações culturais. Mas o conceito em si provou
ser mais politicamente escorregadio do que parecia anteriormente.

Geertz defende o que estou me referindo como o conceito americano de
cultura em After the Fact (1995), principalmente com o fundamento de que a
cultura é real, e que os críticos estão enterrando suas cabeças na areia ao
negá-lo. Eu concordo, mas a crítica exige uma defesa mais articulada, nos
termos das políticas envolvidas no uso do conceito. Assim, embora reconhe-
cendo os perigos bem reais de “cultura” no seu potencial para essencializar e
demonizar grupos inteiros de pessoas, deve-se também reconhecer seu valor
crítico e político, tanto para entender os funcionamentos do poder, e para a
compreensão dos recursos dos sem-poder.

Olhando pela dimensão do poder, pode-se reconhecer uma formação cul-
tural como um corpo de símbolos, significados, ethos e visão de mundo relati-
vamente coerente e, ao mesmo tempo, entender tais significados como ideoló-
gicos e/ou como parte das forças e processos de dominação. Talvez a figura
mais importante a recolocar o conceito de cultura nessa direção tenha sido
Raymond Williams, com sua adaptação da noção gramsciana de hegemonia.9
O trabalho de Williams inaugurou uma virtual revolução acadêmica, parte da
criação do enorme, fértil e ingovernável campo chamado “estudos culturais”.
Enquanto a versão americana dos estudos culturais veio a ser dominada pela
teoria literária (francesa, em sua maior parte), na Grã-Bretanha ela era muito
mais antropológica, envolvendo trabalho de campo etnográfico (especialmente
o clássico de Paul Willis, Learning to Labor [1977]), e produtivamente colo-
cando como arma de combate a visão de cultura de Williams como hegemonia,
ou seja, como uma conjugação do conceito americano de cultura e o conceito
marxista de ideologia (Williams, 1977, p. 108-109).10 As discussões sobre cultu-

9 Williams pode ser pensado como tendo efetuado a aproximação entre a antropologia e a literatura
pelo lado da literatura, como Geertz fez pelo lado da antropologia.

10 Crehan (2002) criticou a adaptação de Williams da noção de hegemonia de Gramsci, e também o
uso extensivo da versão de Williams do conceito na antropologia. Ela levanta questões interessan-
tes mas estas não podem ser exploradas aqui.
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ra pós-moderna como parte da grande hegemonia do capitalismo tardio, a se-
rem consideradas mais adiante neste artigo, ilustram esse tipo de trabalho.

Olhando pelo lado dos menos poderosos, cultura, no sentido antropológico
americano, mas novamente por um lado mais crítico, perpetua-se nos estudos
de “cultura popular”. Esses são estudos de mundos locais de sujeitos ou grupos
que, sejam dominados ou marginalizados, buscam criar vidas com significados
para eles mesmos: culturas raciais/étnicas (ex. Limón, 1994), culturas de clas-
ses trabalhadoras (ex. Lipsitz, 1994), culturas jovens (ex. Amit-Talai; Wulff,
1995; Taylor, 2001; Thornton, 1995) e assim por diante. Tal como na antropolo-
gia clássica americana, a cultura é, aqui, vista como sendo compartilhada por
um grupo, parte de sua forma de vida coletiva, incorporando sua história, iden-
tidade, visão de mundo e ethos compartilhados. Estudos de cultura popular,
nesse sentido, também possuem uma tendência a introduzir, implícita ou explici-
tamente, uma perspectiva bakhtiniana, vendo cultura como incorporando algum
tipo de resistência, algum tipo de travessura, ou, alternativamente, como diver-
tida e prazerosa, parte da criação de uma vida nas margens das estruturas de
dominação. Yo’ Mama’s Dysfunktional!, de Robin Kelley (1997), sobre cultu-
ra popular afro-americana, é um maravilhoso exemplo desse tipo de trabalho.

Em suma, “cultura”, mesmo no velho sentido americano, não é inerente-
mente um conceito conservador ou perigoso; há uma espécie de erro de cate-
goria em vê-la como tal. É um conceito flexível e poderoso, que pode ser usado
de várias formas diferentes, incluindo, o que é mais importante, como parte de
uma crítica política.

O conceito de cultura no estilo americano era, contudo, apenas uma di-
mensão da teoria de Geertz. O outro era um conjunto de idéias sobre como
processos culturais funcionam e o que eles fazem. Geertz argumentava que a
cultura deveria ser entendida como formas simbólicas públicas, formas que
tanto expressam como modelam significado para os atores engajados no
fluxo contínuo da vida social. E embora a idéia de “significado” também possa
se dispersar em várias direções diferentes, o interesse específico de Geertz
tem sido nas formas de subjetividade que os discursos e práticas sociais tanto
refletem como organizam. O que nos leva de volta à subjetividade e consciência.

A construção cultural da subjetividade

Em dois dos seus mais famosos artigos, Pessoa, Tempo e Conduta em
Bali (1973c) e Um Jogo Absorvente: Notas sobre a Briga de Galos Balinesa
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(1973d), Geertz fornece mostras poderosas do seu método de trabalho, inter-
pretando formas culturais balinesas – termos pessoais, sistemas de calendário,
regras de etiqueta, eventos de briga de galos – pelos modos de consciência que
incorporam.

É importante manter o método interpretativo e a preocupação com a sub-
jetividade (consciência histórica e cultural) juntos. Existem formas de análise
cultural hoje, na sua maioria inspiradas por Foucault ou outras linhas de pensa-
mento pós-estruturalista, que enfatizam as maneiras pelas quais os discursos
constroem os sujeitos e as posições dos sujeitos, e que, assim, possuem uma
semelhança superficial com a interpretação geertziana. Mas os sujeitos em
questão naqueles tipos de análise são definidos em grande parte em termos de
localizações (“posições do sujeito”) políticas (geralmente subordinadas) e iden-
tidades políticas (geralmente subordinadas) – subalternas (no sentido britânico/
histórico) a mulher, o outro racializado e assim por diante. Esse não é, de forma
alguma, um exercício sem importância, mas é diferente da questão da forma-
ção de subjetividades, estruturas complexas de pensamento, sentimento, re-
flexão, e similares, que fazem dos seres sociais sempre algo mais do que meros
ocupantes de posições particulares e portadores de identidades particulares.11

Geertz deixa claro que liga sua forma de pensar sobre a subjetividade a
Max Weber, e não há lugar melhor para começar do que com a discussão de
Weber sobre as maneiras pelas quais o protestantismo modelou a consciência
dos primeiros sujeitos modernos. Começando pela doutrina protestante da
predestinação e sua aceitação da distância e inacessibilidade de Deus, Weber
argumenta que o protestantismo calvinista incutiu nos seus sujeitos uma estru-
tura de sentimentos particular: “Na sua extrema desumanidade essa doutrina
deve, acima de tudo, ter tido uma conseqüência para a vida de uma geração
que se entregou a sua consistência magnífica. Tal era o sentimento de uma
solidão interna sem precedentes do indivíduo.” (Weber, 1958, p. 104).

Weber constrói um quadro das maneiras pelas quais o protestantismo in-
tensificou as ansiedade religiosas com o tempo. Por exemplo, o calvinismo
permitiu o fim da prática da “confissão privada” dos pecados, com o resultado de
que “as maneiras para realizar uma descarga periódica do sentido emocional do
pecado foram tiradas de cena” (Weber, 1958, p. 106). E, é claro, a fonte máxima

11 Ver por exemplo minha discussão de Shahbano, em Ortner (1995).
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de ansiedade religiosa era a situação psicologicamente insustentável de ter o
destino pré-traçado, e não ter meios de descobrir para que tal destino apontava.

Toda a estratégia de Weber para construir ligações entre o protestantismo
e o “espírito do capitalismo” repousa em mostrar o quanto práticas e doutrinas
protestantes específicas tanto induziam a essas ansiedades como prescreviam
soluções para elas. As soluções – “intensa atividade mundana”, “conduta [em
assuntos mundanos] que servisse para aumentar a glória de Deus”, “autocontrole
sistemático” (Weber, 1958, p. 112, 114, 115), além de outras – por sua vez
produziam não só um certo tipo de sujeito religioso, mas, como Weber celebre-
mente argumenta, um primeiro sujeito capitalista também. Não vou seguir adi-
ante na argumentação de Weber sobre esta conexão. Meu ponto aqui é sim-
plesmente que este sujeito produzido cultural/religiosamente, é definido não só
por uma posição particular numa matriz social, econômica e religiosa, mas por
uma subjetividade complexa, um conjunto complexo de sentimentos e medos,
que são centrais para todo o argumento.

Tanto para Weber, como para Geertz: culturas são sistemas públicos de
símbolos, significados, textos e práticas, que tanto representam um mundo como
moldam sujeitos de forma que se encaixem no mundo tal como representado.
Geertz (1973a) coloca as bases teóricas desse argumento em Religião como
Sistema Cultural, onde também fornece alguns exemplos. Mas as maiores
mostras, tanto do argumento como do seu método, são encontradas em duas
prolongadas interpretações de formas culturais balinesas.

A primeira, Pessoa, Tempo e Conduta em Bali (Geertz, 1973c), é uma
leitura de múltiplas ordens simbólicas balinesas – talvez se pudesse chamá-las
de discursos – para tentar chegar ao tipo de subjetividade que elas tanto refle-
tem como moldam. Estas incluem as “ordens balinesas de definição da pessoa”
(nomes pessoais, nomes por ordem de nascimento, termos de parentesco, títu-
los de status e assim por diante); discursos balineses sobre o tempo; e regras e
padrões de etiqueta social balinesa. Geertz faz uma interpretação detalhada de
todas essas formas, primeiro individualmente e, então, em termos do quanto
elas reforçam umas às outras, sempre com a idéia de tentar entender o tipo de
consciência que elas convergem para produzir.

Ele argumenta (pulando para a conclusão de uma análise enormemente
complexa) que os discursos sobre a pessoa são da maneira que são para produ-
zir um tipo de “anonimização das pessoas” e que os sistemas de calcular o
tempo são como são para produzir uma “imobilização do tempo” (Geertz, 1973c,
p. 398). Ambos, ele argumenta, devem ser vistos como tentativas culturais para
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“bloquear a visão dos aspectos mais criaturais da condição humana – individu-
alidade, espontaneidade, mortalidade, emocionalidade, vulnerabilidade – da vis-
ta”; eles convergem, assim, com uma paixão cultural pela “cerimonialização da
relação social” a qual, idealmente, ao menos, tem o mesmo efeito: de manter
muitas relações numa “distância sociológica média” (Geertz, 1973c, p. 399).

Num determinado nível, tudo isso tanto representa como induz um certo
estilo cultural, o que Geertz (1973c, p. 402) chama de “teatralidade cênica”.
Mas Geertz vai além, em direção às formas de subjetividade subjacentes en-
volvidas, ao examinar a categoria/estado emocional balinês de lek, a qual ele
traduz como “terror do palco… é um nervosismo difuso, habitualmente contro-
lado, embora virtualmente paralisante em certas situações, ante a perspectiva
(e o fato) da interação social, uma preocupação crônica, geralmente penetran-
te, de que não se possa agir com a finesse exigida” (Geertz, 1973c, p. 402). A
elaborada arquitetura cultural, os discursos e práticas conectados, os termos
pessoais, os calendários, as regras de etiqueta, tanto alimentam como suavizam
esse conjunto de ansiedades:

O que se receia – moderadamente na maioria dos casos, intensamente em alguns
outros – é que a performance pública que é a etiqueta seja tosca, que a distância
social que a etiqueta mantém sofra um colapso e que a personalidade do indivíduo
penetre dissolvendo sua identidade pública padronizada…. O lek é imediatamente
a consciência da possibilidade onipresente de ocorrer tal desastre interpessoal e,
como terror do palco, uma força motivadora para evitá-lo. (Geertz, 1973c, p. 402)

O que é interessante sobre a estrutura de sentimento articulada aqui é sua
complexidade reflexiva. Formas culturais – discursos, práticas – produzem um
certo tipo de atitude cultural – com o propósito de manter as pessoas a uma
certa distância, ou da cerimonialização da relação social – e ao mesmo tempo,
um conjunto de ansiedades sobre a habilidade de realizá-la plenamente. A sub-
jetividade em questão tem uma certa forma cultural, mas também uma maneira
de habitar tal forma, a qual é reflexiva e ansiosa, em relação às possibilidades
das próprias falhas de cada um.

O segundo dos grandes ensaios de Geertz (1973d) sobre cultura e subje-
tividade é Um Jogo Absorvente: Notas sobre a Briga de Galos Balinesa.
Generalizando, a abordagem à discussão é similar à de “Pessoa, Tempo e Con-
duta”. Geertz primeiro estabelece cuidadosamente a centralidade da briga de
galos na vida social, no pensamento cultural e nas paixões individuais balinesas.
Ele então executa uma interpretação virtuosística da briga de galos como um
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texto público. Ele despende um longo tempo na organização social da participa-
ção e das apostas, argumentando que a briga de galos, especialmente a “absor-
vente”, ou socialmente significante, é “fundamentalmente uma dramatização
de preocupações de status” (Geertz, 1973d, p. 437). Mas, então, ele pergunta,
o que significa para os atores balineses que a dramatização pública das rivali-
dades de status tome a forma de “uma galinha destruindo a outra em peda-
ços?” (Geertz, 1973d, p. 449). Sua argumentação segue sua distinção de mo-
delo de/modelo para, sem a evocar explicitamente. Por um lado – o modelo
de – a briga de galos é lida como um texto, um conjunto de representações e
ordenamentos de temas culturais que os dota de significados particulares:

O que ela faz é o mesmo que fazem Lear e Crime e Castigo para outras pessoas
com outros temperamentos e outras convenções: ela assume esses temas – morte,
masculinidade, raiva, orgulho, perda, beneficência, oportunidade – e, ordenando-
os numa estrutura globalizante, apresenta-os de maneira tal que alivia uma visão
particular da sua natureza essencial. Ela faz um construto desses temas e, para
aqueles historicamente posicionados para apreciarem este construto, torna-os
significativos – visíveis, tangíveis, apreensíveis – “reais” num sentido ideacional.
(Geertz, 1973d, p. 443-444).

Ao mesmo tempo é mais que um texto, ou melhor, textos fazem mais do
que simplesmente articular e demonstrar significados. Dessa maneira, e este é
o aspecto modelo para, “assistir a brigas de galos e participar delas é, para os
balineses, um tipo de educação sentimental” (Geertz, 1973d, p. 449). É nesse
contexto que Geertz apresenta sua teorização mais explícita da formação da
subjetividade. Primeiro, ele fala sobre as maneiras em que participar da briga
de galos “abre a subjetividade do homem para ele mesmo” (Geertz, 1973d, p.
451). Mas então ele muda para posição mais forte, construtivista:

Entretanto… E porque essa subjetividade não existe propriamente até que seja
organizada dessa forma, as formas de arte originam e regeneram a própria
subjetividade que elas se propõem exibir. Quartetos, naturezas mortas e brigas de
galos não são meros reflexos de uma sensibilidade preexistente e representada
alegoricamente; eles são agentes positivos na criação e manutenção de tal
sensibilidade. (Geertz, 1973d, p. 451).

No coração dessa sensibilidade se encontra novamente um conjunto de
ansiedades, diferentes, embora não desconectadas, daquelas trazidas à tona
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em Pessoa, Tempo e Conduta. Nesse caso, as ansiedades giram ao redor de
questões da irrupção da animalidade na vida humana. Geertz (1973d, p. 420)
nos conta que os balineses são revoltados e/ou ameaçados, mas também fasci-
nados, por manifestações de animalidade no mundo humano, incluindo a maio-
ria dos animais em si, comportamento humano semelhante ao animal e demôni-
os cruéis que sempre tomam formas animais.

Enfatizo a centralidade das ansiedades nas análises de subjetividade de
Geertz, em parte, porque se relaciona muito proximamente à discussão de Weber
centrada na ansiedade da ética protestante. Mas Geertz dá um papel ainda
maior para a ansiedade no seu sistema analítico do que vimos até agora; é um
dos eixos centrais, não só de subjetividades culturais particulares, mas da con-
dição humana como um todo, ou seja, da condição de ser uma criatura cultural.
Para ver isso, precisamos retornar ao ensaio que inaugurou seu projeto teórico,
Religião como Sistema Cultural (Geertz, 1973b). Geertz usa o ensaio sobre
religião para discutir o que ele vê como o medo mais básico do ser humano, o
medo do caos conceitual. Ele inicia citando o que Williams James (apud Geertz,
1973b, p. 99, grifo do autor) diz sobre o sujeito:

[O homem] pode adaptar-se, de alguma forma, a qualquer coisa que a sua
imaginação possa enfrentar, mas ele não pode confrontar-se com o Caos. Uma vez
que a concepção é sua função característica e seu predicado mais importante, seu
maior medo é encontrar algo que não possa construir – o “sobrenatural”… Assim,
nossos bens mais valiosos são sempre os símbolos de orientação geral na
natureza, na terra, na sociedade e naquilo que estamos fazendo.

Geertz (1973b, p. 100) continua apontando os diferentes tipos de medos
incorporados nesse medo do caos:

Há pelo menos três pontos nos quais o caos – um túmulo de acontecimentos ao
qual faltam não apenas interpretações, mas interpretabilidade – ameaça o homem:
nos limites de sua capacidade analítica, nos limites do seu poder de suportar e nos
limites de sua introspecção moral. A perplexidade, o sofrimento e um sentido de
paradoxo ético obstinado, quando se tornam suficientemente intensos ou
suportados durante muito tempo, são todos eles desafios radicais à proposição
de que a vida é compreensível e de que podemos orientar-nos efetivamente dentro
dela, através do pensamento.

Essas ansiedades de interpretação e orientação são vistas como parte da
condição humana genérica, fundada na dependência humana em ordens sim-
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bólicas para funcionar dentro do mundo. Geertz (1973a) argumentou num arti-
go anterior que os sistemas simbólicos não são adicionados à existência huma-
na, mas constitutivos delas. Porque os seres humanos são criaturas relativa-
mente abertas, e vastamente desprogramadas, se comparados à maioria dos
animais, eles literalmente dependem de sistemas simbólicos externos – incluindo
a linguagem, especialmente, mas mais em geral, a “cultura” – para sobreviver.

Esse ponto fundacional mais amplo, a respeito das ansiedades humanas
centrais, ansiedades sobre a fragilidade da ordem e do significado, teve uma
nova virada numa grande área dos estudos culturais, os estudos da “condição
pós-moderna”, que tem sido argumentada como sendo uma poderosa nova
configuração da cultura dominante.

Da interpretação da cultura à crítica cultural: duas leituras da consciência
pós-moderna

Nesta seção final, apresentarei leituras de dois trabalhos sobre as forma-
ções culturais/subjetivas do capitalismo tardio, com um número de objetivos.
Primeiramente, quero demonstrar o ponto no qual a preocupação com estrutu-
ras de subjetividade complexas persiste além dos ensaios fundacionais de Geertz
dos anos 1960, florescendo em certos tipos de trabalho até os dias de hoje. O
método geertziano de interpretar formas culturais públicas para chegar na cons-
ciência coletiva é ainda visível, mas, nas mãos dos autores a serem discutidos
aqui, tornou-se o que pode ser chamado da “virada Raymond Williams” – da
interpretação da cultura à crítica cultural.

Existe, na verdade, uma certa ironia aqui, a saber, que enquanto o
“culturalismo” de Geertz tem sido cada vez mais classificado como conserva-
dor, tem sido também a base para uma abordagem radical para os estudos
culturais. Raymond Williams fertilizou uma versão do conceito de cultura ame-
ricano reconhecidamente geertziano com uma concepção marxista de ideolo-
gia para tentar entender as maneiras nas quais a cultura forma e deforma
subjetividades – o que ele chamou “estruturas de sentimento” – em contextos
históricos específicos de poder, desigualdade, comoditização, e similares. Nas
discussões dos dois trabalhos que seguem, ambos nessa tradição crítica dos
estudos culturais, quero mostrar não só a dívida geral para com os métodos
interpretativos geertzianos, mas também alguns surpreendentes ecos de ele-
mentos mais específicos da visão de mundo de Geertz, particularmente a
centralidade das questões da ansiedade sobre significado e ordem.
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O primeiro dos trabalhos em questão é o ensaio clássico de Fredric
Jameson, Pós-Modernismo, ou a Lógica Cultural do Capitalismo Tardio,
que foi publicado (muito apropriadamente) em 1984. Esse foi o ponto inaugural
para uma linha de pensamento sobre cultura contemporânea que ainda conti-
nua, e o segundo trabalho a ser discutido, A Corrosão do Caráter: as Conse-
qüências Pessoais do Trabalho no Novo Capitalismo, de Richard Sennett
(1998), representa um desenvolvimento posterior e mais recente de algumas
das mesmas questões.12 Devo dizer antes de continuar que, embora eu ache
ambos os trabalhos bastante interessantes, não necessariamente concordo com
tudo o que há neles. O que vem a seguir não pretende ser uma exploração
substantiva da condição pós-moderna ou uma aprovação total dos dois traba-
lhos. Eu apresento-os aqui primariamente para ilustrar uma certa forma de
análise cultural contemporânea, que é centrada, assim como o trabalho de Geertz,
em questões de (ansiosa) subjetividade e que transforma a interpretação cultu-
ral à la Geertz em crítica cultural.

Jameson, primeiro, vê o pós-modernismo como um conjunto de novos es-
tilos emergentes na arquitetura, pintura, literatura, filme e teoria acadêmica, e,
ao mesmo tempo, uma nova forma de consciência emergente, com caracterís-
ticas particulares. Tanto os estilos como a consciência são explicitamente liga-
dos ao “capitalismo tardio” em uma série de maneiras – através da
comoditização da “produção estética”, como “a expressão interna e
superestrutural de uma nova onda de dominação militar e econômica america-
na através do mundo”, e como um análogo da “grande rede comunicacional
global multinacional13 e descentralizada na qual nos achamos presos” (Jameson,
1984, p. 4, 5, 44).

Jameson lê a cultura/consciência pós-moderna (assim como em Geertz,
ou da mesma forma em Durkheim ou Marx, a fronteira entre os dois é confusa)

12 Não é minha intenção privilegiar não-antropólogos aqui. Eu escolho os trabalhos de Jameson e
Sennett porque eles ilustram da melhor maneira o que quero apontar sobre a abordagem de Geertz
à subjetividade. Antropólogos têm abordado vários aspectos do capitalismo tardio, especialmente a
globalização (Appadurai, 1996; Hannerz, 1996; Ong, 1999). Sobre questões específicas da consci-
ência pós-moderna, entre os trabalhos mais próximos estariam os de Traube (1992), Martin (1994)
e Comaroff e Comaroff (2001).

13 Para mostrar com que rapidez a linguagem da teoria e da política muda, o termo “globalização”
ainda não era de uso corrente quando Jameson escreveu seu ensaio.
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de uma variedade de formas culturais públicas e textos. Ele começa com uma
comparação de uma pintura de sapatos de camponês de Van Gogh, e a pintura
de Andy Warhol, Diamond Dust Shoes. Ele argumenta que a pintura de Van
Gogh pode, talvez deve, ser lida como uma resposta a uma condição real e
particular no mundo, “todo o mundo objetivo da miséria agrícola”, enquanto a
pintura de Warhol não permite esse tipo de leitura: “Não há em Warhol a pos-
sibilidade de completar o gesto hermenêutico e restaurar a estas quinquilharias
aquele contexto vivido mais amplo” (Jameson, 1984, p. 7, 8). Warhol incorpora,
segundo Jameson (1984, p. 9, ordem dos termos rearranjada), “talvez o aspecto
formal mais supremo de todos… o achatamento ou falta de profundidade pós-
modernistas”. Esta falta de profundidade é a primeira dos grandes “aspectos
constitutivos do pós-moderno”, que também inclui “um conseqüente enfraque-
cimento da historicidade, tanto na nossa relação com a História pública e nas
novas formas de nossa temporalidade privada… [e] todo um novo tipo de tom
emocional basal – que [ele chama] ‘intensidades’” (Jameson, 1984, p. 6).

Jameson continua comparando o trabalho de Warhol à pintura de Edvard
Munch, O Grito, “uma expressão canônica das grandes temáticas modernistas
da alienação, anomia, solidão, fragmentação social e isolamento” (1984, p. 11).
Essas temáticas, no entanto, são fundadas no que Jameson chama de “modelos
de profundidade” do sujeito, modelos que presumem vários tipos de subjetivida-
des complexas, incluindo a distinção entre um ser interno e um mundo externo.
Sob o pós-modernismo, no entanto, “a profundidade é substituída pela superfí-
cie” e “a alienação do sujeito é deslocada pela fragmentação deste último”
(Jameson, 1984, p. 12, 14).14 A interpretação é então reforçada por uma foto-
grafia de Wells Fargo Court, um prédio que aparenta ser “uma superfície não
suportada por volume algum” (Jameson, 1984, p. 13).

O sujeito pós-moderno, para resumir, foi drenado de subjetividade no sen-
tido moderno. Formas culturais pós-modernas, incluindo aquelas linhas de teo-
ria cultural que postulam a irrelevância/morte do sujeito, refletem esta subjetivi-
dade achatada e ao mesmo tempo aumentam o senso de desorientação do
sujeito. É para aí que Jameson vai com sua famosa interpretação do Westin

14 Com base num pequeno conjunto de entrevistas conduzidas nos Estados Unidos, Claudia Strauss
(1997) questionou a argumentação de Jameson, e minhas reformulações de tais argumentos feitas
em 1991, sobre o eu fragmentado. Não é claro que esses tipos de entrevistas com indivíduos possam
ser usadas para responder aos pontos de Jameson e aos meus, que são lançados num nível cultural,
mas nos levaria fora demais da discussão abordar essas questões aqui.
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Bonaventure Hotel em Los Angeles.15 Movendo a nós, leitores, através de
seus espaços impossivelmente confusos, Jameson (1984, p. 44) fala das manei-
ras em que o hotel “finalmente foi bem-sucedido em transcender as capacida-
des do corpo humano individual… cognitivamente para mapear sua posição
num mundo externo mapeável”. Ele continua para localizar a ansiedade central
que é modelada por esse tipo de ambiente:

Pode ser agora sugerido que esse ponto de disjunção alarmante entre o corpo e
seu ambiente construído… pode em si mesmo ser colocado como símbolo e
analogia daquele dilema ainda mais acentuado que é a incapacidade das nossas
mentes, ao menos no presente, de mapear a grande rede comunicacional global
multinacional e descentralizada na qual nos achamos presos como sujeitos
individuais. (Jameson, 1984, p. 14).

Jameson aqui tanto expôs em linhas gerais o que ele vê como uma nova
formação de cultura/consciência, como criticou-a como “a lógica cultural do
capitalismo tardio”. Não é uma ideologia no sentido comum do termo, um con-
junto de idéias e perspectivas imposto por classes dominantes, mas uma cultu-
ra vista como ideologia, como a “expressão superestrutural” de novas formas
de poder no mundo. Além disso, seus aspectos centrais constituem um pesade-
lo geertziano, desordenador, desorientador, exaurido de significado e afeto. Su-
jeitos pós-modernos são desorientados no tempo (o “enfraquecimento da
historicidade”) e espaço (metaforicamente vagando nos corredores labirínticos
de lugares como o Westin Bonaventure). Na falta de um vocabulário de pro-
fundidade e complexidade subjetiva (o fim dos “modelos profundos”), suas vi-
das emocionais são reduzidas a explosões emocionais incoerentes (“intensida-
des”) e humores sem forma (“euforia”).

Dada essa interpretação, fundada em ansiedades de orientação e signifi-
cado, Jameson é consistente nos termos dos tipos de políticas que ele reivindica
ao final. Embora existam gestos na direção de políticas radicais convencionais,

15 Tendo recentemente me mudado de Nova Iorque para Los Angeles, devo dizer que há algo estranho
para um nova-iorquino no design de muitos prédios em LA. Aqui eu me refiro especificamente a
apartamentos domiciliares. Muitos deles, por exemplo, não têm uma porta de entrada óbvia, ou
algum espaço de entrada reconhecível ou lobby. No meu próprio prédio e em muitos outros nesta
vizinhança deve-se entrar pela garagem, ou por uma porta lateral não-óbvia, que o coloca direto
num corredor de apartamentos. Isto tudo é para dizer que o Westin Bonaventure pode ser “pós-
moderno”, mas também pode representar uma versão exagerada de alguma arquitetura local.
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o chamado final de Jameson não é em direção às barricadas, mas a práticas de
ordenamento conceitual do mundo e, especificamente, a prática de “mapeamento
cognitivo”: “A forma política do pós-modernismo, se é que há alguma, terá
como sua vocação a invenção e a projeção de um mapeamento cognitivo glo-
bal”; durante tal mapeamento “nós poderemos de novo começar a compreen-
der nosso posicionamento como sujeitos individuais e coletivos e reganhar uma
capacidade de agir e lutar, a qual está, no presente, neutralizada pela nossa
confusão espacial bem como social” (Jameson, 1984, p. 54).

O ensaio de Jameson pode ser criticado com vários fundamentos. Parti-
cularmente, é bastante não-fundamentado socialmente. A pós-modernidade nos
sentidos que ele discutiu não é ligada a grupos, classes ou formas de prática
(ex. trabalho) particulares. Parece flutuar livre de qualquer localização na base
social, parte do éter do modo de produção capitalista tardio como um todo. Fred
Pfeil (1990) ofereceu uma crítica brilhante do ensaio nesses termos, e o livro de
Sennett, a ser discutido mais adiante, evita muitos desses problemas. O argu-
mento de Sennett é desenvolvido mais sobre material do tipo etnográfico do
que de textos, e essa é parte da diferença entre eles.16 Mas deixando de lado os
defeitos do ensaio de Jameson, meu ponto central para os atuais propósitos é
enfatizar o quanto Jameson e Sennett podem ser proveitosamente lidos em
termos das questões (geertzianas) de cultura e subjetividade, atualizadas por
Raymond Williams, que são centrais para este artigo.

O livro de Sennett (1998), A Corrosão do Caráter: as Conseqüências
Pessoais do Trabalho no Novo Capitalismo é, como o ensaio de Jameson, uma
exploração das novas formas de consciência que emergem sob as condições do
capitalismo tardio. Os textos para a discussão dele não são pinturas ou prédios,
mas locais de trabalho, estruturas de autoridade e responsabilidade em locais de
trabalho, e a fala das pessoas sobre o trabalho. Se, para Jameson, o “capitalismo
tardio” é amplamente visto na forma do multinacionalismo, “lá fora” e difícil de
compreender, para Sennett o capitalismo tardio é amplamente visto na corporação
e no local de trabalho, “aqui”, mas igualmente difícil de compreender.17

16 É possível distinguir certos tipos de trabalhos em estudos culturais textualmente baseados que são mais
bem-sucedidos em lidar com o problema da localização social, mesmo sem dados/ pesquisa etnográfica.
Ver, por exemplo, Traube (1992) e Bordo (1993), também sobre a consciência pós-moderna.

17 O terceiro grande lugar para se mapear a cultura e consciência pós-modernas é a família, e para tal
ver o maravilhoso Brave New Families, de Judith Stacey (1990).
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Sennett (1998) argumenta que as condições de trabalho mudaram radical-
mente sob o capitalismo tardio, e que isso tem tido efeitos profundos na consci-
ência, que ele chama de “caráter”. Ele resume essas condições modificadas
com a frase “sem longo prazo”. Isso significa, em primeiro lugar e principal-
mente, que os empregos são inseguros, em parte por causa da opacidade cres-
cente das organizações, de forma que as pessoas nunca sabem bem o que é
esperado delas, e em parte por causa das práticas de downsizing e
“reengenharia” de corporações, constantemente tirando as pessoas do traba-
lho, embora não haja evidência de que essas práticas realmente aumentem a
produtividade ou os lucros. “Sem longo prazo” significa também que o trabalho
em si mesmo não é embutido na “profissão” de alguém, uma relação de longa
duração com uma companhia que pode se tornar parte da identidade da pessoa,
mas é repartido em “projetos” (decididamente não-sartreanos) que podem ser
terceirizados, se necessários, para contratados que também não têm relaciona-
mentos de longo prazo com a corporação. Isso significa, mais além, uma tre-
menda tendência contra trabalhadores mais velhos (acima de 50; em alguns
lugares, acima de 40; na publicidade, acima de 30); pessoas que estão há muito
tempo na companhia são vistas como muito envolvidas em histórias do passa-
do, muito ligadas a maneiras antigas de fazer as coisas, muito dispostas a retru-
car um chefe mais jovem e assim por diante. Ainda em outros usos, “sem longo
prazo” refere-se às máquinas de produção, que são e devem ser reprogramáveis
em curto prazo, o famoso princípio da produção imediata (Harvey, 1989). Em
resumo, o princípio do “sem longo prazo” se ramifica numa miríade de manei-
ras através da cultura corporativa do capitalismo tardio.

Dentro desse corpo de discurso, a girada positiva do “sem longo prazo” é
fornecida pela palavra “flexível”. Pessoas devem ser flexíveis, máquinas de-
vem ser flexíveis, corporações devem ser flexíveis. O livro de Sennett, como
um todo, é sobre os tipos de subjetividades produzidas sob o regime da flexibi-
lidade. Mais cuidadoso do que Jameson ao localizar quem são os sujeitos em
questão, Sennett mostra como a flexibilidade se coloca em jogo em várias loca-
lizações de classe. Por um lado, ele realiza várias visitas a um simpósio anual
de muito alto nível em Davos, Suíça, para presidentes de grandes corporações.
Ele conclui que pessoas como Bill Gates ou outros membros da espécie “Ho-
mem-Davos” sentem-se à vontade com e, de fato, florescem dentro da menta-
lidade de flexibilidade: “A capacidade de deixar o passado pra trás, a confiança
para aceitar a fragmentação: estes são dois traços de caráter que aparecem
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em Davos entre pessoas que se sentem verdadeiramente em casa no novo
capitalismo” (Sennett, 1998, p. 63). Mas como ele imediatamente continua,
“aqueles mesmos traços de caráter se tornam mais autodestrutivos para aque-
les que trabalham mais abaixo no regime flexível… [Eles] corroem o caráter
dos empregados mais comuns que tentam jogar por estas regras” (1998, p. 63).

Embora do ponto de vista dos donos e executivos o local de trabalho flexí-
vel seja mais produtivo, do ponto de vista daqueles que trabalham “lá embaixo”
a organização e/ou a carreira de alguém dentro dele parece “incoerente” (1998,
p. 48), “sem forma” (1998, p. 57), “ilegível” (1998, p. 86). Sennett aponta um
número de exemplos diferentes, bem individualizados, de como isso se dá para
pessoas em diferentes tipos de ambientes de trabalho e em diferentes níveis
organizacionais. Em um exemplo, trabalhadores de uma padaria que havia sido
completamente computadorizada, e com muitos trabalhadores de horário flexí-
vel em diferentes turnos, eram “indiferentes” ao seu trabalho (e nenhum deles
exceto o encarregado eram realmente padeiros). Em outro nós conhecemos
Rose, uma mulher mais velha que foi trabalhar numa agência de publicidade.
Ela rapidamente aprendeu que a performance no trabalho “contava menos
para os empregados do que os contatos e a habilidade de tecer relações” (1998,
p. 79); ela se sentia vulnerável e continuamente em risco, em parte porque ela
não possuía tais habilidades, e em parte porque não havia uma forma clara de
avaliar seu próprio progresso (1998, p. 84). Um terceiro exemplo é de uma
fábrica com a cada vez mais popular organização do trabalho em “time”; aqui,
onde os chefes representam a si mesmos como só mais um outro membro do
time, os trabalhadores sentem a obscura ação do “poder sem autoridade” (1998,
p. 114), enquanto os gerentes praticam as habilidades de “ação profunda” e as
“máscaras da cooperatividade” (1998, p. 112). Mesmo sem downsizing, nin-
guém fica muito tempo num mesmo trabalho.

Sennett (1998, p. 117) resume os efeitos corrosivos das muitas manifesta-
ções do capitalismo flexível da seguinte maneira:

A cultura da nova ordem perturba profundamente a auto-organização… Pode
divorciar trabalho fácil e superficial da compreensão e engajamento, como
aconteceu com os padeiros de Boston. Pode fazer do constante correr riscos um
exercício na depressão, como aconteceu com Rose. Mudança irreversível e
atividade múltipla e fragmentada podem ser confortáveis para os mestres do novo
regime, como a corte em Davos, mas pode desorientar os servos do novo regime.
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Sennett chega, assim, vindo de uma direção diferente, a conclusões muito
parecidas com as de Jameson. A “diminuição de afeto” de Jameson aparece
como a “indiferença” dos empregados da padaria; a “falta de profundidade” de
Jameson aparece nas “máscaras de cooperatividade” que representam as ha-
bilidades primárias do gerente contemporâneo; a ênfase de Jameson na desori-
entação espacial é a ênfase de Sennett na desorientação temporal: “A seta do
tempo está quebrada; não possui trajetória numa economia política de curto
prazo, continuamente reengenhada, que odeia a rotina. As pessoas sentem a
falta de relações humanas duradouras e propósitos duráveis… registrando des-
conforto e ansiedade” (1998, p. 98).

A crise da consciência pós-moderna18 é, novamente, uma crise de orien-
tação dentro de um mundo não-interpretável, ou ilegível, como Sennett chama.
No seu capítulo final Sennett escreve sobre a necessidade de solidariedade
humana e comunidade para efetivamente lidar politicamente com o mundo.
Mas como com Jameson, há de certo modo uma necessidade mais fundamen-
tal, uma necessidade de ferramentas conceituais, cognitivas e simbólicas para
reorientar e reconstituir o eu dentro desse novo regime. Assim, onde Jameson
fala de mapeamento cognitivo, Sennett escreve sobre a importância da narrati-
va, das pessoas poderem ser capazes de narrar suas vidas de uma maneira
coerente e significativa. A capacidade de autonarração coerente está constan-
temente sob ataque no capitalismo tardio, e deve ser preservada ou restaurada;
o penúltimo capítulo leva em conta as tentativas de alguns executivos da IBM
desempregados, vítimas do downsizing, de narrar o que aconteceu com eles e o
porquê disto, de forma a ajudá-los a aceitar as novas condições de suas vidas.19

Tanto Jameson quanto Sennett estão desempenhando o que Raymond
Williams chamou “análise de época”, na qual “um processo cultural é apreendi-
do como um sistema cultural, com certos aspectos dominantes: cultura feudal
ou cultura burguesa” (Williams, 1977, p. 121) ou, neste caso, cultura pós-mo-

18 Sennett rejeita o termo “pós-moderno”, mas ele está claramente falando sobre os mesmos fenôme-
nos que Jameson coloca sob o termo.

19 Na verdade eu não concordo com a interpretação de Sennett das histórias deles. Mas eu concordo
completamente com seu ponto geral, sobre a ruptura e reconstituição da narratividade; em verdade eu
escrevi um artigo, o qual por várias razões nunca publiquei, tratando do mesmo ponto (Ortner, 1991).
Ver também o maravilhoso livro infantil de Salman Rushdie, Haroun and the Sea of Stories (1990).
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derna. Mas, enquanto isso pode ser – e é – muito eficiente, nunca é o suficien-
te, e deve-se, como Williams argumenta, buscar pelas contracorrentes que exis-
tem dentro de qualquer formação cultural. Antes de concluir este artigo, então,
eu quero olhar brevemente tais contracorrentes.

O que Williams estava enfatizando como contracorrentes era a questão
de formações culturais alternativas coexistindo com a hegemônica, o que ele
chama de “residual” e “emergente” (Williams, 1977, p. 121-2). Para os objeti-
vos do presente argumento, no entanto, não vou olhar para formações culturais
alternativas (embora certamente elas estão lá para serem encontradas); ao
invés disso quero retornar à questão das subjetividades complexas. Afirmei
anteriormente que considero as pessoas como “conscientes” no sentido de se-
rem, ao menos parcialmente, “sujeitos conhecedores”, autoconscientes e refle-
xivos. Subjetividades são complexas porque são culturalmente e emocional-
mente complexas, mas também por causa do trabalho de reflexividade em an-
damento, monitorando a relação do eu com o mundo. Sem dúvida há sujeitos
culturais que totalmente incorporam, na forma de poder, a cultura dominante (o
“Homem-Davos”) e, sem dúvida, existem sujeitos culturais que foram total-
mente sujeitados, na forma de despoderamento, pela cultura dominante. De
modo geral, no entanto, eu suponho no nível mais fundamental que para a mai-
oria dos sujeitos, na maior parte do tempo, isso nunca funciona totalmente, e
existem contracorrentes de subjetividade tanto como de cultura.

Assim, enquanto os dois trabalhos acima examinados são, primeiramente,
relatos da formação dominante, podemos achar neles evidências desses tipos
de contracorrentes subjetivas. Lembremos de Rose, a mulher mais velha que
entrou numa agência de publicidade, relatada por Richard Sennett. Rose era,
para Sennett, não uma vítima do achatamento pós-moderno, em primeiro lugar,
mas uma informante. Ele usa a experiência dela para escrever sobre os atores
manipuladores, e sobre a cultura que os recompensa na firma; ele apresenta as
reações dela na maior parte em termos das maneiras pelas quais ela registra o
que acontece. E o fato é que Rose deixou a firma. Ela foi, de certo modo,
“desgastada” por toda a experiência, mas retornou à sua antiga vida (ela pos-
suía um bar que Sennett freqüentava, e o havia alugado no período em ques-
tão), e retornou com uma consciência crítica aumentada sobre “pirralhos astu-
tos de uptown” e o mundo de organizações de moral repugnante como esse
(Sennett, 1998, p. 78). Poder-se-ia falar desse episódio em termos da agency
de Rose, e isso não seria inexato. Mas a própria idéia de agency pressupõe
uma subjetividade complexa por detrás, na qual um sujeito parcialmente
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internaliza, parcialmente reflete sobre – e finalmente, nesse caso, reage contra
– um conjunto de circunstâncias no qual se encontra.20

Não há indivíduos no ensaio de Jameson, então não posso extrair uma
história como a de Rose para contar. Mas há um momento no texto de Jameson
no qual podemos ver os efeitos de uma subjetividade crítica funcionando. As-
sim, depois de comunicar poderosamente ao leitor os arranjos espaciais
desorientadores do Westin Bonaventure Hotel, Jameson nos diz que “codificação
em cores e sinais direcionais foram incluídos”, obviamente em reação às pes-
soas reclamando que estavam se perdendo. Jameson desdenha dessas ferra-
mentas de orientação cognitiva, vendo-as como evidência de uma “tentativa
lamentável e reveladora, e de certo modo desesperada, de restaurar as coorde-
nadas de um espaço mais antigo” (Jameson, 1984, p. 44). Talvez sim. Mas eu
também gosto de pensar nelas como pôsteres políticos (na minha imaginação,
alguém sai colocando-os durante a noite), tanto fornecendo um caminho atra-
vés do labirinto, como expressando a mensagem de que arquitetos arrogantes e
o grande capital nunca conseguem nos derrubar completamente.

Novamente pode-se pensar em termos da agency daqueles que fazem
demandas bem-sucedidas por sinais direcionais e codificação em cores no
Bonaventure. Mas a agency – infelizmente – tem sido associada com o assun-
to problemático do humanismo, e assim é muito facilmente dispensada. O que
prefiro enfatizar aqui, então, são as complexidades da consciência mesmo em
face das formações culturais mais dominantes. Isso não é para dizer que os
atores podem ficar “fora da cultura”, porque, claro, eles não podem. Mas é
para dizer que uma consciência cultural completa é ao mesmo tempo sempre
multinivelada e reflexiva, e sua complexidade e reflexividade constituem as
bases para questionar e criticar o mundo no qual nos encontramos.

Algumas conclusões muito breves

Concorde-se ou não com as perspectivas de Jameson e Sennett sobre a
consciência pós-moderna, os autores nos mostram que uma leitura crítica do
mundo contemporâneo envolve o entendimento não só das novas formações

20 Na verdade, no contexto dessa história, o primeiro ato de agency de Rose foi pegar o emprego.
Toda a história de Rose é fascinante, mas não posso me deter nela aqui.
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políticas, econômicas e sociais, mas da sua nova cultura, uma cultura que, por
sua vez, é lida por ambos em termos dos tipos de subjetividades que tende
produzir. Isso nos retorna à tese principal deste artigo, que eu gostaria de resu-
mir brevemente aqui.

Argumentei a favor da importância de uma robusta antropologia da subje-
tividade, tanto como os estados mentais de atores reais fincados no mundo real,
como as formações culturais que (ao menos parcialmente) expressam, mode-
lam e constituem esses estados mentais. Clifford Geertz, levando adiante o
trabalho importantíssimo de Max Weber, é central nesse ponto por causa do
que chamei anteriormente de sua teoria da cultura orientada para a subjetivida-
de. Indo além de Geertz, no entanto, eu tenho me interessado particularmente
em entender a subjetividade nas suas relações com as (mutáveis) formas de
poder, e especialmente – como nos exemplos de Jameson e Sennett – as for-
mas sutis de poder que saturam a vida cotidiana, através de experiências de
tempo, espaço e trabalho. Resumindo, tenho me preocupado em explorar os
caminhos nos quais uma antropologia da subjetividade pode ser a base de uma
crítica cultural, nos permitindo propor questões afiadas sobre a formação cultu-
ral de subjetividades dentro de um mundo de relações de poder amplamente
desiguais, e sobre as complexidades das subjetividades pessoais dentro de tal
mundo.

Traduzido do inglês por Nicole Reis
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