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Resumo: Neste trabalho, pretendo avaliar como a pesquisa dos estudantes foi cons-
truída, a partir da experiência do método de ensino adotado na disciplina Laboratório 
de Ensino em Ciências Sociais, como eles operaram coletivamente suas interpre-
tações pragmáticas dos textos adotados conformando os trabalhos de campo como 
experiência de interlocução. Também busco analisar a sua infl uência na construção 
de discursos de sofrimento e dor, observados durante a disciplina, para os estudantes 
narrarem experiências de castigos físicos das crianças e suas famílias presentes nas 
pesquisas, na paradoxal relação com a escola, seus desafi os, e consequências. A ques-
tão que pretendo responder é: em que medida as escolas são capazes de conformar 
códigos de signifi cação da vida social para essas crianças, sem envolver dramáticos 
custos familiares? Nesse sentido, avalio quais seriam esses custos do ponto de vista 
dos professores/pesquisadores nas visitas aos pais, e a imagem que confi guram dos 
mesmos nesses tensos encontros.

Palavras-chave: antropologia em educação, etnografi a e ensino, Profebpar no 
Maranhão, sofrimento e violência escolares.
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Abstract: In this work, I intend to evaluate the research of the students was built 
from the experience of teaching method adopted in the course Teaching Laboratory 
in Social Sciences, as they collectively operated its pragmatic interpretations of the 
texts adopted conforming fi eldwork as interlocution experience. Also I try to analyze 
their infl uence on the construction of suffering and pain speeches, observed during 
the course, for students narrating experiences of physical punishment of children and 
their families present in the polls, the paradoxical relationship with the school, its 
challenges, and consequences. The question I want to answer, is the extent to which 
schools are able to conform meaning of codes of social life for these children without 
involving dramatic family costs? In this sense, we evaluate what these point of view 
the costs of teachers/researchers on visits to parents, the image that set the same in 
these tense encounters.

Keywords: anthropology in education, ethnography and teach, Profebpar in 
Maranhão, suffering and school violence.

O Plano Nacional de Formação de Professores da Educação Básica 
(Parfor) é um programa emergencial do governo federal, implementa-
do em janeiro de 2009, em regime de colaboração entre a Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) e os governos esta-
duais e municipais, além do Distrito Federal, através de instituições de ensi-
no superior. Com o objetivo de fomentar a oferta de educação superior, esse 
programa tem como público-alvo professores em atuação na rede pública da 
educação básica, que possam conquistar a formação necessária pela Lei de 
Diretrizes e Bases (LDB). Pode-se, assim, ter docentes visando à obtenção de 
uma primeira formação superior em licenciatura na sua área de atuação, como, 
também, os que desejam se diplomar numa segunda área de licenciatura, na 
qual desejam atuar. As regiões Norte e Nordeste do Brasil foram as que mais 
tiveram municípios interessados, contando com o total de, em 2014, 29.104 e 
17.427 alunos cursando o programa.1

1 Todas essas informações constam na página http://www.capes.gov.br/educação-basica/parfor (acesso em 
20/09/2016).
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A Universidade Federal do Maranhão (UFMA) aderiu, ainda em 2009, 
ao Parfor, através do que chamou, como programa interno, de Plano Nacional 
de Formação dos Professores da Educação Básica (Profebpar), oferecendo 
várias licenciaturas, como Química, Matemática e Letras. Também há a de 
Ciências Sociais, da qual participei, em 2014. Lecionei uma disciplina no 
campus da UFMA, em Codó, município do leste do Maranhão, a cerca de 
300 km da capital, São Luís. A disciplina era Laboratório de Ensino em 
Ciências Sociais II (doravante LECS II), que tinha como proposta na ementa 
levar os alunos a observar, relatar e analisar relações sociais a partir do uni-
verso escolar. Algo, em princípio, bem exploratório. Para tanto, esse exer-
cício seria orientado por fi ltros conceituais das ciências sociais, através de 
autores por mim selecionados. Outras lentes teórico-metodológicas seriam 
oferecidas por meio de comentários sobre obras que considero fundamen-
tais na literatura acerca de trabalho de campo em antropologia, entendendo 
a etnografi a como experiência de construção de pesquisa por meio da in-
terlocução e problematização dos sentidos das experiências vividas pelos 
envolvidos na investigação, como sintetiza Peirano (2014). Não tinha como 
foco o aprofundamento dessas discussões com a turma, uma vez que não fa-
zia parte do objetivo da disciplina em questão e pelo tempo disponibilizado 
para cumprir o programa. Noutras palavras, busquei oferecer uma espécie 
de guia inicial para pesquisas de campo em escolas, ou melhor, a partir das 
mesmas, deixando margem para que os alunos dialogassem comigo. Minha 
perspectiva era a de poder aprofundar leituras e elucidar questões que fos-
sem construídas pelos próprios alunos. Planejava, o que de fato ocorreu, 
reforçar em minhas falas, em sala, que os alunos não ignorassem seus incô-
modos no ambiente a ser pesquisado, e também ao longo de suas pesquisas 
exploratórias, encorajando-os a trazer suas angústias para as aulas. Disse a 
eles que aquelas serviriam como espécie de chave de entrada para operar 
questionamentos a partir das ciências sociais.

Trabalhamos, então, com os textos escolhidos, e previamente disponi-
bilizados, em leituras coletivas, em voz alta, revezando-nos todos em cada 
trecho. O método se completava com pausas programadas nessas leituras, 
durante as quais incentivava os alunos a narrar episódios através dos quais 
pudessem conferir sentido ao que estávamos lendo – fundamentalmente, os 
que diziam respeito à vida, ou trajetória – no sentido de Schutz (2012) – 



290

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 23, n. 49, p. 287-309, set./dez. 2017

Luiz Alberto Couceiro

escolar, algo que acabou sendo central no decorrer dessa experiência.2 A par-
tir disso, eu elucidava as ideias dos autores naqueles textos. Ao longo das 
aulas sobre famílias e trajetórias escolares (Bourdieu; Passeron, 2009) e 
comportamentos compreendidos como possíveis condutas indisciplinadas 
(Willis, 1991) pelos que frequentassem o ambiente escolar, os estudantes 
escreveram nos seus cadernos suas percepções sobre os alunos que frequen-
temente não compareciam às escolas nas quais trabalhavam. E resolveram 
investigar, a partir das conexões entre ambiente escolar, lar e vizinhança 
(Lahire, 2004), o que havia por trás disso, vendo como “cada caso não é um 
caso” (Fonseca, 1999), ou “causo”, como os próprios alunos vieram a dizer, 
modifi cando o termo intencionalmente, durante uma das aulas.

Os alunos de LECS II residiam não só em Codó, mas também noutras ci-
dades próximas, como Caxias, Timon, Peritoró e São Mateus do Norte, e eram 
todos docentes, em atividade, em escolas públicas e/ou privadas. Lecionavam 
os mais diversos temas, em lugares distantes das suas residências. O perfi l da 
turma de LECS II era o de ser constituída por 100% de alunos que já eram 
professores, tanto em escolas públicas como em particulares, tanto no ensino 
infantil quanto no médio, no fundamental e na Educação de Jovens e Adultos 
(conhecida por EJA). Ao todo, eram dez mulheres e dois homens. Todos pos-
suíam motocicleta, pegavam estradas precárias, raramente asfaltadas, e trilhas 
para chegar aos povoados em que essas escolas estão localizadas. São povoa-
dos dentro de, ou limítrofes a, latifúndios pertencentes às mesmas gerações de 
famílias, que sempre comandaram, direta ou indiretamente, a administração 
pública do lugar, sendo prefeitos, vereadores, donos de cartórios e casas comer-
ciais, bem como loteando cargos públicos3. Essa forma de ocupação da terra, na 

2 Noutro artigo, ainda em andamento, venho investindo na análise comparativa entre cenários entendidos 
como urbanos em relação aos periféricos, no Brasil, que possam aprofundar a categoria “projeto” na 
análise dos dados de minha pesquisa. E, nesse âmbito, reforçar o papel central das escolas nas estratégias 
das pessoas para atingir objetivos almejados. Para a categoria “projeto”, tenho me pautado a partir das 
discussões estabelecidas por Ortner (2007), sobretudo, e as empreendidas por Gilberto Velho (1981). 
Agradeço a um(a) d@s parecerist@s pelos comentários que terminaram por reforçar esse investimento, 
indicando possibilidades de aprofundamento de minhas leituras e investigações.

3 A relação entre estas estruturas sociais e suas redes de poder, nos processos de conformação de habitus, 
em perspectivas individuais e coletivas no sistema escolar são objeto de investigação de outra frente 
dessa mesma pesquisa. Vale dizer que, para isso, venho me valendo de literatura diferente da que utilizei 
no presente artigo, inclusive comparando situações ocorridas em escolas de periferias de grandes centros 
urbanos com as de municípios maranhenses, seguindo método desenvolvido por Leach (1960, 2010).
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região, foi consolidada durante os anos 1970 (Velho, O., 1972), estabelecendo 
um perfi l claro de estruturação da relação entre meio de produção e classe so-
cial, no sentido da posição ocupada no mesmo pelos agentes sociais. Fronteiras 
que ainda estavam abertas, em movimento, nos anos 1970, na luta pela posse e 
legalização das terras envolvendo disputas de lideranças locais, com invasões, 
confl itos armados, contando em alguns casos com apoio logístico das forças 
de segurança ligadas ao aparelho repressor do governo ditatorial cívico-mili-
tar, e arranjos cartoriais (Velho, O., 1976) encontravam-se, desde o início do 
século XX, estagnadas, com silhuetas defi nidas. Não obstante os latifúndios, 
não são poucos os povoados reconhecidos pelo governo federal como remanes-
centes de quilombolas, algo comum em todo o estado (Almeida, 2002).

Nesse cenário, uma vez que uma criança parasse de frequentar a esco-
la, os professores, então alunos da turma de LECS II, buscaram conversar 
com seus responsáveis, onde eles residiam. Vale lembrar que a participação 
no Parfor é voltada para quem já tenha um diploma de licenciatura ou ensine 
alguma área de conhecimento ainda sem nela estar licenciado. Assim, estava 
lidando com pessoas mais velhas ao menos três anos do que eu (estava, em 
2014, com 37), que alocavam seu tempo não somente, por três anos e meio, 
em lecionar, mas também em voltar a ser aluno. Fato comum no perfi l social 
da região (Ahlert, 2016), essas pessoas eram as pioneiras em suas famílias no 
nível de educação formal ao completarem não somente o ensino fundamental, 
como, em alguns casos, cursos técnicos e universitários, além de trabalharem 
em instituições escolares.

Como trabalho de avaliação, propus para os alunos que fi zessem visi-
tas constantes às escolas que não fossem as que atuassem profi ssionalmente, 
buscando escapar da infl uência de possíveis relações de reciprocidade, dons e 
contradons (Mauss, 2003; Sigaud, 1999), já cristalizadas onde trabalhassem. 
Escolhendo uma escola, primeiro deveriam registrar informações acerca de 
sua localização, estrutura física, número de alunos, professores e demais fun-
cionários. Já tendo se identifi cado à diretora ou diretor como alunos do curso 
de Licenciatura em Ciências Sociais, negociariam a possibilidade de conhece-
rem, por dois a três meses, as atividades ocorridas numa única turma. A ideia 
era exercitarem um pequeno processo de imersão, no qual, depois do levan-
tamento de onde os alunos moravam, além do professor, a distância desses 
lugares até à escola e como eles nela chegavam, desenvolveriam questões, em 
nossas aulas, a partir dos seus incômodos na vivência com os interlocutores.
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Os primeiros relatos logo chegaram, no segundo fi nal de semana dos 
quatro que teríamos de aulas, de agosto até novembro. Os alunos de LECS II 
me informaram que acessavam as escolas escolhidas por meio de sua motoci-
cleta até certo ponto do caminho, em estradas de terra, e, depois, caminhavam 
alguns metros, ou, até mesmo, uns dois quilômetros mata adentro. Relataram 
serem localidades que só tiveram acesso à luz elétrica recentemente, mas que 
não têm a mesma relação com saneamento básico, atendimento médico, e 
registros documentais, como RG, CPF e Título de Eleitor. Até este ano, 2016, 
em virtude de campanha do atual governo estadual, eram pessoas invisíveis 
aos olhos da burocracia da administração pública.

Neste artigo, pretendo avaliar como a pesquisa dos estudantes foi cons-
truída, a partir da experiência nas aulas de LECS II, como eles operaram co-
letivamente suas interpretações pragmáticas dos textos adotados. Também 
busco observar a sua infl uência na construção de discursos de sofrimento e dor 
(Agamben, 2008; Butler, 2015; Das, 1999, 2011; Sarti, 2011), registrados em 
suas pesquisas de campo exploratórias, uma vez que os estudantes narraram 
experiências de castigos físicos dos alunos faltosos às aulas, e suas famílias, 
na paradoxal relação com a escola, seus desafi os, e consequências. A questão 
que pretendo responder é: em que medida as vivências nas escolas são capazes 
de conformar códigos de signifi cação da vida social para esses alunos, sem en-
volver dramáticos custos familiares? Nesse sentido, avalio quais seriam esses 
custos do ponto de vista dos professores/pesquisadores nas visitas aos pais, e 
a imagem que confi guram dos mesmos nesses tensos encontros.

Quando casos (não) são apenas causos

No primeiro encontro, lemos “Quando cada caso NÃO é  um caso: pes-
quisa etnográfi ca e educação”, de Claudia Fonseca (1999). Minha proposta 
era começarmos a conversar sobre método de pesquisa, a partir de um aspecto 
muito familiar ao cotidiano das relações sociais na região, qual fosse, o de que 
haveria a negociação cara a cara entre as pessoas nos serviços públicos ofer-
tados privilegiando particularidades e não aspectos universais das situações. 
A desconfi ança crítica de que cada caso só pode ser um caso porque há a pos-
sibilidade constante de limites da burocracia tornarem-se elásticos mediante 
relações de camaradagem previamente estabelecidas entre as pessoas, o ci-
dadão supostamente comum e o servidor público, logo foram exemplifi cados 
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pelos alunos. O incômodo era geral, e a indignação uma constante, em sala. 
Cada caso era um caso, mas era consenso de que não deveria ser assim.

Nem foi preciso, num primeiro momento, que eu explicasse em porme-
nores o ponto de partida de Fonseca, para sua argumentação acerca dos níveis 
de relações familiares, abordadas ao longo do artigo. Os alunos apresentaram 
relatos de seu dia a dia como professores, versando sobre privilégios que ava-
liavam que seus alunos gozavam. Sentiam-se desprestigiados por diretores 
e pelos pais, quando interpelados acerca de ações disciplinares, tais como a 
retirada de sala de aula, denúncia de agressões físicas e verbais, interrupção 
de lutas corporais e apreensão de armas brancas, geralmente facas de cozinha, 
e também de telefones celulares. As narrativas obedeciam ao mesmo roteiro, 
mostrando que cada caso não era um caso, mas sim um perfi l sociológico de 
prestações e contraprestações entre administradores escolares e os pais dos 
alunos: detectavam um evento em sala que atrapalhasse a atividade docente, 
chamavam atenção dos envolvidos, advertindo-os verbalmente, eram ignora-
dos por eles, os mandavam para a sala do diretor(a), depois, frustravam-se ao 
saber que não teria havido punição alguma, e, por fi m, sentiam-se desautori-
zados perante a turma. Os dez alunos completavam a narrativa com empolga-
ção, interrompendo-se, mas sem confl itos, numa espécie de desabafo coletivo. 
Esse evento, pelo que pude perceber, foi fundamental na relação de confi ança, 
a partir de então, estabelecida com a turma.

Por seu caráter atemporal, com elementos bastante claros de organização 
de palavras e expressões, papéis defi nidos dos agentes na narrativa e mesmo o 
espaço para pequenas alterações de curso que chegassem à mesma conclusão, 
ou melhor, a um desfecho semelhante, naquele momento me veio à memória 
a teoria dos mitos, de Lévi-Strauss (1975). Não que eu venha, neste artigo, e 
nem ache pertinente enveredar por uma análise estrutural, nem muito menos 
arvorar-me em teorias sobre o que seria o inconsciente como categoria analí-
tica. Mas essa regularidade, sem nada combinado entre os alunos, acerca de 
eventos de perfi l semelhante, me chamou atenção, reforçando a percepção 
deles de que cada caso não era um caso, nesse aspecto, uma vez que eram 
resolvidos com certa regularidade através de acordos pessoais.

Contudo, ainda a partir do artigo de Fonseca (1999), aproveitei essa mi-
nha constatação e convidei os alunos a refl etir acerca das motivações dessas 
atitudes por eles classifi cadas, em comum acordo, como sendo indisciplinares 
da parte dos seus alunos, mais até do que as bases dos desfechos semelhantes 
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para as contendas. Em minha mente, operava com a ideia de que os alunos 
deveriam procurar investigar as condições de possibilidade, os sentidos, para 
que os seus alunos viessem a se comportar daquela maneira, e não de outra, 
no universo de relações escolares. Esclarecia, assim, a partir dos exemplos 
coletivos, o que a autora queria dizer por “criar dúvidas, levantando hipóte-
ses sobre os hiatos e assimetrias que existem entre nossa maneira de ver as 
coisas e as dos outros” (Fonseca, 1999, p. 59). Afi nal, era necessário pensar 
nas justifi cativas dos alunos para agirem daquela maneira, escutando-os em 
seus termos fora dos horários em que poderiam temer algum tipo de punição. 
Assim, poderiam perceber outros elementos em jogo, tais como a relação das 
famílias com educação formal, suas apreensões do papel da escola na vida dos 
fi lhos, se havia projeto de vida em jogo contando com o que vivenciassem na-
quele ambiente, por exemplo. A partir desse tipo de questionamento, mostrei 
como seria possível seguir a pista deixada por Fonseca, situar as pessoas no 
ambiente social, evitando o lugar comum de “isolar o indivíduo de seu grupo 
social” (Fonseca 1999, p. 61).

Em sala, ao saber que já tinham cursado a disciplina Antropologia, lem-
brei que temos potenciais biológicos, voltando a Franz Boas (2004a, 2004b) 
e Marcel Mauss (1999), este também utilizado por Fonseca, mas que em mo-
mento algum eles trazem em si mesmos os modos pelos quais serão viven-
ciados na experiência da vida social. Por isso, estávamos ali fazendo ciências 
sociais, e não biologia ou bioquímica, afi rmei. Dessa maneira, rememorei 
apontamentos de Malinowski (1984), na “Introdução” de Argonautas do 
Pacífi co Ocidental, que a turma já havia lido, assim como Boas e Mauss, na-
quela disciplina, acerca da importância dos afetos em nossas pesquisas. Estes, 
longe de terem classifi cações sociais de valores supostamente universais, são 
experimentados e compreendidos nas relações entre as pessoas, desencadea-
das nos diversos modos de existirmos (Reddy, 1997). Ocorre que, ao invés de 
agirmos como pretensos mágicos ou adivinhos, seria aconselhável atuarmos 
como pesquisadores, isto é, não deduzirmos as condições sociais de existência 
para que uma pessoa se comportasse de uma forma considerada indesejável, 
mas sim indagarmos quais seriam essas condições, buscando sua compreen-
são nos lugares vividos e entre as pessoas envolvidas. Assim terminamos o 
primeiro encontro, com recomendações para serem apreciadas nas primeiras 
idas às escolas escolhidas para o pequeno exercício de campo. Minha pre-
ocupação era, a partir das considerações de Brandão (2001), evitar que os 
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alunos caíssem na tentação de interpretações fáceis e do senso comum, tra-
zendo “causos” sem maiores questionamentos sociológicos, sem que tivessem 
conseguido problematizar suas angústias através de informações acerca do 
enquadramento social da escola e das pessoas nela envolvidas.

Vocabulários da violência

Havia planejado tecer considerações, no segundo encontro, acerca da 
escola como ambiente de pesquisas, e do conhecimento do perfi l de alunos 
e professores nele envolvidos. Os textos escolhidos, por serem de caráter 
complementar entre si, foram “Aprendizagem das diferenças sociais: classe, 
gênero e corpo em uma escola para meninas” e “A passagem pelo sistema 
de ensino em três gerações: classe e gênero na segmentação do sistema de 
ensino”, de Graziela Perosa (2006, 2010). Em momento algum deixei de en-
fatizar, com os alunos, as diferenças entre o cenário investigado pela autora 
em relação ao que eles estavam conhecendo na condição de pesquisadores em 
formação. Neste artigo, não analisarei essa situação, ricamente vivenciada no 
ambiente de sala de aula. Em uma região de marcante pobreza material, e alvo 
de frequentes denúncias de trabalho em condições de escravidão, avaliei que a 
narrativa de Perosa acerca da escola construída por membros da elite paulista, 
voltada para sua reprodução endógena, fosse causar impacto e estranhamento.

De fato, foi o que ocorreu. Os alunos mostraram-se impressionados com 
a dureza do projeto escolar para os fi ns de manutenção dos modos de ser 
do estilo de vida dos grupos sociais que detinham grande poder econômico 
e político, há várias gerações que perpassaram regimes políticos e situações 
econômicas as mais diversas. A escola confessional Colégio Des Oiseaux, 
instalada desde 1907, em São Paulo, voltada para a referida elite, enfatiza a 
importância de projetos de construção social de subjetividades, valores mo-
rais e a estruturação de estratégias concretas para um duplo pertencimento 
social, no caso, não somente de classe como também de gênero. Há pelo me-
nos duas gerações, as famílias eram parte desse grupo, consideradas chics 
na cidade, conformando relações entre seus membros com diversos níveis de 
compromisso. A abundância fi nanceira era acompanhada por modos de con-
seguir prestígio e admiração no estabelecimento de duradouras redes internas 
de confi ança ao grupo. Dentre outras características da criação dos seus fi -
lhos, os alunos demonstraram estar incomodados com a existência de espaços 
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privados pensados sob critérios claros para que os pais exercessem controle 
dos ambientes amplos e seguros, tais como clubes com alto grau de exclusi-
vidade de classe. Em seguida, comentamos que um dos eixos de orientação 
dos dois artigos, com forte ancoragem etnográfi ca amparada pela noção de 
processo de confi guração das condições de possibilidade da existência daque-
las formas de relação social, era a percepção das difi culdades das meninas em 
administrar as maneiras entendidas como corretas, pelo seu grupo, de usos do 
corpo e as formas autorizadas de demonstração pública das emoções.4

Tal como no primeiro fi nal de semana, não tardamos a escutar conexões 
entre a realidade tão diferente narrada e analisada por Perosa e a vivida e, 
agora, pesquisada pelos alunos de LECS II. Ressaltei aos alunos que era pre-
ciso tomar cuidado para não confundirmos situações ocorridas em universos 
etnográfi cos bem distintos, por aproximações apressadas, quando conduzia os 
debates e as refl exões construídas de forma coletiva. Através do sentimento 
de empatia com as moças, não autorizadas a expressar qualquer tipo de des-
contentamento com a escola, e nem certos sentimentos em público, decidiram 
ir às casas dos alunos faltosos. Haviam constatado o mesmo caso que viven-
ciavam nas suas salas de aula como docentes logo nos primeiros minutos de 
conversa com diretores e professores. Resolveram compreender quais os mo-
tivos de um número considerável de alunos, naquela região, faltarem às aulas. 
Compreenderam que valeria o esforço de não criminalizar essa atitude, mas 
observar pessoalmente como era a vida das famílias desses alunos, nos lugares 
onde residiam, e quais as opiniões de seus responsáveis sobre isso, acerca do 
fato de frequentarem, mesmo que sem constância, uma escola.

Os contratastes com os dados fornecidos por Perosa foram o mote para 
a construção narrativa coletiva dessas primeiras experiências, em sala, pelos 
alunos. Narraram suas sagas cheias de pitadas de heroísmo para chegarem 
às famílias dos alunos faltosos, com bom humor, rindo dos percalços encon-
trados nos caminhos. Antes mesmo de chegarem aos seus destinos, contra-
puseram a ausência de conforto no deslocamento daqueles até as unidades 

4 Notadamente, a leitura dos artigos de Perosa suscitaram refl exões das alunas de LECS II sobre marcantes 
estratégias das alunas dos colégios por elas investigados. Isto porque estas justifi cavam seus esforços 
para frequentar as aulas para não mais serem “exploradas ou abusadas por homens e familiares na re-
gião”. Quanto maior o desempenho escolar, na percepção destas, mais certas estariam do signifi cado 
positivo, como uma espécie de índice, de que estavam melhorando as chances de ter maior autonomia 
econômica para ter garantido o que entendiam por “dignidade”.
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escolares, em comparação ao pátio de manobras dos carros dos enricados, 
algumas vezes dirigidos por motoristas, parte do complexo arquitetônico do 
Colégio Des Oiseaux. Surgiu, assim, o primeiro questionamento acerca das 
possibilidades de acesso às escolas, em situações desnaturalizadas pelos alu-
nos de LECS II, imediatamente impactando suas próprias percepções acerca 
do comportamento dos alunos que estavam investigando.

Não foi menos impactante a chegada às residências, casas de um cô-
modo, isoladas em povoados entre latifúndios, ou, mesmo, nos moldes do 
que os estudos acerca dos engenhos da Zona da Mata em Pernambuco mos-
traram, nos anos 1970, dentro das unidades privadas de produção em lar-
ga escala (Garcia, 1977; Leite Lopes, 1976; Palmeira, 1976; Sigaud, 1979). 
Segundo os relatos, as casas são construções feitas com fi nos troncos ou 
galhos de árvores, cobertas de folhas de palmeiras de babaçu, com argila re-
cheando os espaços entre eles na composição das paredes. Não é preciso um 
olhar arguto para tal constatação, uma vez que esse tipo de construção pode 
ser observado nas franjas das estradas de acesso aos municípios já citados 
e, consequentemente, estão presentes nos povoados mais para o interior dos 
mesmos. O fogão também é construído a partir de estrutura semelhante, lo-
calizado fora da casa principal, e também com o teto do seu mesmo tipo. Por 
isso, quando chegaram, encontraram a família toda em volta desse espaço, 
dividindo uma refeição.

Identifi caram-se como professores dos fi lhos das famílias, sendo inda-
gados, logo de cara, de modo um tanto quanto ríspido, segundo as interpre-
tações gerais, de qual seria o motivo daquela ida à sua casa. Responderam, 
sem muitas variações porque haviam combinado entre si, prevendo tal si-
tuação, que estavam preocupados com a ausência constante dos fi lhos na 
escola. Assim, avaliaram que só poderiam conhecer as explicações visitan-
do suas famílias, porque, dentre os argumentos vislumbrados, poderiam es-
tar doentes, precisando de remédios ou cuidados médicos. Nas situações 
em que os pais estavam presentes, e não somente as mães, os estudantes 
foram confrontados com desconfi ança. Explicaram a mim, interrompendo 
a narrativa, que as escolas estavam localizadas em regiões dominadas por 
famílias que estrategicamente as usavam para receberem recursos públicos 
destinados à educação, mas que nunca haviam sido vistos aplicados nesse 
âmbito. Foi levantada forte suspeita, nesse momento, não somente de uso 
indevido do dinheiro público, mas, principalmente, enriquecimento ilícito 
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através do mesmo. Fazendeiros, através de prefeitos e vereadores, seriam 
líderes de esquemas de fraudes e manipulação de declarações do dinheiro 
às suas fontes pagadoras, que não condiziam com o seu verdadeiro destino. 
Dito isso, os estudantes interpretaram a atitude confrontadora dos pais com a 
desconfi ança de eles poderem ser agentes policiais, vistos na região sempre 
em situações de apuração de denúncias, dentre outras coisas, de submissão 
de pessoas a situações semelhantes à escravidão.

Os estudantes de LECS II, enfi m, tiveram que convencer os pais dos 
alunos de que não se tratava de nada além do interesse pela educação formal 
de seus fi lhos, através do levantamento de informações concretas acerca da 
constante falta às aulas. Os pais teriam afi rmado que não sabiam para que 
as escolas serviam, para além de lhes garantir benefícios sociais. Ou seja, 
a pergunta feita por Young (2007), em termos mais teóricos, foi elaborada 
empiricamente por interlocutores no início do trabalho de campo dos alunos 
de LECS II. Não havia a possibilidade de as escolas fornecerem algo novo 
nos projetos familiares, simplesmente porque estes, ao contrário do cenário 
pesquisado por Perosa, não existiam. A vida era estabelecida por prioridades 
do dia a dia, na garantia de terem o que comer, onde morar, parcas roupas, 
acesso à água e, o que estrutura tudo isso, uma boa, ou satisfatória, relação 
com os fazendeiros garantindo seus empregos. E essa boa relação era es-
tabelecida, segundo os alunos, através de comportamentos conformistas e 
da ordem do merecimento da suposta bondade do fazendeiro, da parte dos 
pais e mães dos alunos, lembrando o que Sigaud (2006) caracterizou como 
sendo a vontade de parecer bondoso, da parte dos donos dos engenhos per-
nambucanos sobre seus empregados os ameaçarem de botar causa na Justiça 
através da ação do sindicato. Para os pais, a segunda opção posta por Young 
acerca do papel da escola nem era, nesse cenário, um horizonte de expecta-
tivas, haja vista os custos familiares implicados na quebra da reciprocidade 
envolvendo a relação entre empregadores e empregados, e todos os seus 
laços de dependência.

Os alunos observaram esses diálogos tensos entre seus pais e os estu-
dantes, que arriscaram, no limite do mau recebimento de sua primeira visita 
àquelas famílias, uma conversa. Introduziram assunto sobre o que achavam 
de não irem às escolas, no que responderam que gostaram muito de ir às au-
las, argumentando que sentiam falta dos professores e dos coleguinhas, das 
brincadeiras. Perguntados se teriam exemplos a dar, falaram que achavam 
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importante aprender a ler e escrever, ter letra bonita e a fazer conta de forma 
certa. Mas que isso incomodava os pais. Nesse ato, a conversa é interrompida 
pelos mesmos, afi rmando, em voz alta, que seus fi lhos passavam a se fazer de 
besta, falando que nem rico, com palavras difíceis e que nada disso iria aju-
dar a arranjar trabalho na roça. Os alunos deram-se por satisfeitos para uma 
primeira visita, e, observando que encarariam novo périplo para seu retorno, 
deram por encerrada a conversa, provisoriamente.

Naquele mesmo fi nal de semana, ainda, problematizamos os ambientes 
visitados, com as casas como núcleos de relações familiares ajudando a expli-
car, de modo complementar, as relações dos alunos com o colégio. Percebi, 
nesse momento, que havia uma questão coletiva sendo construída através de 
ferramentas das ciências sociais, e que dizia respeito a situações vividas no 
cotidiano dos trabalhos dos alunos de LECS II. A ausência constante de vários 
dos seus alunos, antes vista como fruto de desinteresse, e, até certo ponto, 
tratada de forma criminalizada, como uma espécie de indisciplina, levantando 
desconfi anças de que estariam matando as aulas para atividades mais prazero-
sas, deu lugar a hipóteses mais complexas.

O fato de estarem estudando casos específi cos, seguindo as orientações 
de Fonseca (1999), não implicava não interpretá-los à luz do conhecimento e 
da análise das relações entre vários agentes sociais envolvidos. Assim, cada 
caso não seria um caso, também pelo contraste realizado entre o que viven-
ciavam com seus interlocutores e o que havia sido estabelecido pela experi-
ência de Perosa com os seus. Nesse âmbito, concluíram, em sala, no último 
turno daquele nosso encontro, que a escola Des Oiseaux tinha como missão 
a formação de quadros de excelência, parte da tradição de escolas religiosas 
em diversas partes do Brasil (Perosa, 2006, p. 94). No caso que observavam, 
e viviam como professores, não havia essa premissa, mas sim a de fornecer 
educação básica para pessoas que eram as primeiras de suas famílias a fre-
quentarem o ambiente escolar com certa regularidade. Isso estava longe da 
excelência estudada por Perosa, mas demonstrava algum impacto na mudança 
de classifi car o mundo, naquele lugar. Além disso, as escolas não eram forti-
fi cações de alta classe rica como a Des Oiseaux, mas sim prédios públicos, de 
ensino público, estabelecidos em construções humildes, comparando o mate-
rial utilizado e o nível de sofi sticação arquitetônica. Por fi m, não eram escolas 
com segmentação de gênero, mas, sim, mistas, o que não foi aprofundado em 
nossos debates.
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Entramos no penúltimo fi nal de semana de aulas, uma vez que o últi-
mo seria destinado à apresentação dos trabalhos, antecedido pela exibição do 
fi lme Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho. O documentário 
narra a história de formas de resistência e resposta de trabalhadores rurais, 
na Paraíba, às ações violentas de fazendeiros e seus prepostos, armados, para 
a manutenção das formas de apropriação do seu trabalho. Coutinho e sua 
equipe, no início dos anos 1960, pesquisavam o tema e, através das Ligas 
Camponesas, mapearam líderes de grupos de trabalhadores rurais em regiões 
de engenhos de cana-de-açúcar. Um deles era João Pedro Teixeira, brutal-
mente assassinado por capangas dos proprietários rurais, numa emboscada 
na beira da estrada. Sua viúva, Elizabeth Altino Teixeira, iniciou uma saga 
pela apuração do ocorrido, do julgamento e da punição dos acusados. Tornou-
se, também, líder camponesa, nacionalmente reconhecida. Com a eclosão do 
golpe empresarial-militar, nos anos subsequentes separou-se de seus fi lhos e 
viveu na clandestinidade. Coutinho procurou encenar com pessoas próximas a 
João Pedro, trabalhadores nos engenhos, como teria sido sua luta por melhores 
condições de vida. Foi um projeto executado coletivamente, abortado com a 
chegada das tropas militares em prol do novo governo ditatorial. Até o iní-
cio dos anos 1980, Coutinho havia pensado que todo o material da fi lmagem 
teria sido perdido. Com o seu achamento, resolveu revisitar a região, buscar 
pessoas ainda vivas, seus parentes, e exibir as inéditas imagens delas mes-
mas, na parede de uma das casas. Gravou relatos biográfi cos de sofrimentos e 
perseguições perpetradas pelos fazendeiros e seus capangas, prefeitos, verea-
dores e autoridades policiais. Tais relatos o ajudaram a procurar e a encontrar 
Elizabeth, e conectá-la aos seus fi lhos, mostrando que o ambiente tornava isso 
possível, ao contrário de poucos anos anteriores.

O texto escolhido para fecharmos a discussão dos dados de campo, an-
tes de os alunos escreverem suas análises propriamente ditas, e prepararem a 
exposição oral, foi “As contradições da herança”, de Pierre Bourdieu (2012). 
A ideia era convidar os alunos a operar suas investigações numa perspectiva 
processual da vida familiar, que não estaria isolada das conformações de valo-
res sociais e das formas de acesso às instituições educacionais formais. Assim, 
expliquei o primeiro ponto da herança familiar, que aparece logo no primeiro 
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parágrafo do texto, no intuito de problematizar a raiva dos pais quando des-
locados da transmissão tradicional da forma de existência, até então exercida 
fora da experiência escolar. A escola, não à toa, seria interpretada como uma 
ameaça à autoridade do pai diante da nova geração, uma vez que passou a 
conviver com universo oral desconhecido daquele que estava acostumado. 
A sensação da perda de controle da narrativa foi interrompida com a violenta 
suspensão da frequência dos fi lhos às escolas, que já era uma difícil missão 
em termos de deslocamento. Este, segundo os novos dados de campo trazidos 
para essa aula, era realizado a pé pelos alunos, sozinhos, a não ser quando 
encontravam coleguinhas no caminho.

Em seguida, obedecendo à ordem de leitura coletiva, esclareci o segundo 
elemento da herança, para o autor. Era necessário observar o papel das insti-
tuições sociais na transmissão de disposições morais e critérios de constru-
ção de discursos, classifi cações das experiências no mundo. As escolas eram 
exemplos disso, e desafi adoras da hierarquia discursiva dos pais no papel de 
fomentar os modos pelos quais seus fi lhos e fi lhas conformariam os seus mo-
dos de falar e de pensar suas formas de existir. Em diversas pesquisas, as 
escolas eram parte de narrativas de situações de sofrimento de pessoas que 
viam na sua vivência escolar o combustível de confl itos com projetos e estilos 
de vida de seu núcleo familiar original. Mal havia terminado minha fala, os 
alunos levantaram as mãos, agitados, pedindo a palavra.

Começaram a narrar novas experiências na sua volta às casas das mes-
mas famílias, e, também, a partir de conversas estabelecidas com os alunos, 
residentes nessas casas, nas poucas vezes em que iam às escolas. Ao obser-
varem marcas de queimaduras nos braços e nas pernas dos alunos, recentes 
e antigas, procuravam saber do que se tratava, perguntando se haviam caído 
ou algo do tipo. Com alguma resistência, responderam que seria resultado de 
surras de facão. Essas surras ocorriam quando insistiam com os pais em ir para 
a escola, chegando a chorar e gritar. Os pais pegavam os facões de roça, que já 
estariam esquentando à luz do sol forte, e, pegando-lhes pelos braços, batiam 
umas dez vezes com o lado da lâmina quente. As disposições entre as expec-
tativas da geração anterior, que transmite sua herança, e o que os herdeiros 
fazem com ela, ou até mesmo se recusam a fazer, na sua trajetória (Bourdieu, 
2012, p. 232), chamou atenção dos alunos de LECS II. Associaram essa sur-
ra de facão ao limite do uso das palavras por parte dos pais e das mães, não 
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observando na argumentação oral efi cácia para dissuadir a vontade dos fi lhos 
de irem à escola. Era a busca do controle por meio da agressividade deliberada 
para atingir um fi m desejado (Agamben, 2008; Arendt, 1999). Cabe aqui frisar 
o uso da violência, entendendo por isso a aplicação de força superior de um 
oponente a outro, como um algo a mais para a confi rmação de sua conquista, 
um recurso fatal como expediente de humilhação do outro, com a utilização 
de instrumentos essenciais para isso (Arendt, 1985, p. 4). Essa ação violenta 
tem por fi m cumprir dois objetivos básicos: a garantia do rumo satisfatório 
dos acontecimentos futuros e a manutenção do monopólio do poder nas mãos 
do agressor (Arendt, 1999, p. 5). Um evento crítico (Das, 1995), como uma 
forma de interrupção de uma sequência habitual de ações esperadas, ou fa-
miliares aos envolvidos, é compreendido como algo destrutivo e ameaçador 
àquele poder, devendo, assim, ser destruído por meios além dos utilizados 
costumeiramente (Das, 1995, 1999, 2011).

A partir desse momento, a aula tomou um tom dramático por meio da 
construção textual coletiva de notas interpretativas acerca desses eventos crí-
ticos, marcados por ações violentas, entendidas unanimemente na turma como 
atos de covardia dos pais (Das, 1999, p. 34). As falas passaram a marcar a 
produção de possíveis caminhos de entendimento, continuando nossas discus-
sões teóricas e metodológicas de outras aulas, e não apenas desta que ocorria, 
das justifi cativas dos pais para terem surrado os fi lhos com a lateral da lâmina 
quente do facão. A canalização da raiva foi realizada do mesmo modo, com 
a mesma estratégia, em mais de um caso narrado em sala, embora não em to-
dos. Todos os pais operaram um código que marcaria a existência dos fi lhos, 
em suas experiências corpóreas de violências (Butler, 2015), para recolocar 
a ordem de quem manda e quem obedece no devido lugar, com as violações 
aos direitos, se entendermos o desejo de ir à escola como tal, inscritas em seu 
lugar socialmente observável (Das, 2011, p. 11). Os pais, assim, revelavam 
sua condição de vida precária, nos termos de Butler (2015, p. 43), mostrando 
o reconhecimento de seu estado, condicionado a normas que feriam a manu-
tenção das circunstâncias básicas de existência. E, nos termos colocados pelos 
alunos de LECS II, tanto as vidas de seus familiares, pais e avós, principal-
mente, como a dos seus interlocutores eram constituídas em situações de altos 
custos morais e materiais, atreladas a vontades de redes de poder centralizadas 
em proprietários de terras com forte infl uência no exercício do poder político 
em diversos municípios da região. Eu estava diante do sofrimento associado à 
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violência, não somente percebido por mim, assim como pela turma, e ganhan-
do sentido através de uma experiência de construção coletiva (Sarti, 2014), 
tanto de pesquisa quanto de refl exividade da parte dos alunos.

Havia marcante empatia dos alunos de LECS II com os agredidos, uma 
vez que de criminalizados do início da disciplina passaram ao lugar de víti-
mas, ao fi nal de suas pesquisas de campo. Com isso, abria-se uma nova possi-
bilidade de entendimento das motivações de suas faltas, ou seja, por estarem 
se recuperando dos castigos físicos. Estávamos, em parte, criando uma espé-
cie de literatura do testemunho (Sarti, 2014, p. 79-80), em face do registro 
dos fatos e de suas interpretações nos trabalhos fi nais de LECS II. Contudo, 
havia também a perspectiva do entendimento não ressentido ou raivoso da 
atitude dos pais, uma vez que os alunos, nessa aula, narraram eventos críticos 
semelhantes em sua biografi a, eventos esses que foram decisivos na escolha 
da profi ssão que então exerciam. Esses pais se aproximavam dos seus próprios 
pais, assim como esses alunos deles mesmos que, nos últimos anos, além de 
professores, haviam voltado a ser alunos e experimentaram o retorno às suas 
memórias biográfi cas.

No último fi nal de semana, dediquei a manhã de sábado à exibição de 
Cabra marcado para morrer, no intuito de situar audiovisualmente o processo 
de ocupação latifundiário semelhante ao da região na qual as escolas pesquisa-
das estão localizadas. O fi lme, ao mostrar a saga da esposa de um ativista dos 
direitos dos trabalhadores dos engenhos de cana-de-açúcar, brutalmente assas-
sinado, facilitava a observação de elementos das ações violentas e dos eventos 
críticos (Das, 1995) já presentes nas aulas. Ou seja, através do documentário 
de Eduardo Coutinho, e do seu estilo de interlocução com os agentes da narra-
tiva, que o auxiliam na sua construção, seria possível admitir outra maneira de 
constituição de discursos sobre heranças indesejáveis em trajetórias familiares 
marcadas pela ação de fazendeiros e suas forças de policiamento, privadas 
ou públicas ao seu serviço. Os alunos de LECS II tinham apresentado essas 
marcas em suas falas de sofrimento, na aula anterior, mostrando empatia com 
a situação vivida pelos alunos pesquisados e também pelos seus pais.

A sessão foi recheada de lágrimas e pedidos de interrupção do docu-
mentário, em virtude das lembranças atiçadas pelas passagens mais marcantes 
das formas de demonstração de poder dos fazendeiros. Duas alunas pediram 
a palavra para falar que viram parentes seus tomarem surras exemplares de 
jagunços dos donos das fazendas em que trabalhavam, sem que houvesse a 
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possibilidade de recorrerem ao delegado e fazer o boletim de ocorrência. Se fi -
zessem isso, seriam mortos diante de seus familiares. Outro aluno afi rmou que 
um dos pais que surrou o fi lho teria presenciado sua mãe ter sido violentada 
por diversos jagunços do fazendeiro, em virtude de uma querela com seu pai, 
que havia estabelecido contato com padres da Pastoral da Terra e ameaçado se 
fi liar ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Depois de sua mãe 
ter sido estuprada por dez homens, ele foi amarrado junto com seus irmãos 
para vê-la sendo queimada viva, até morrer. Aqui, esse aluno fez relação com 
o efeito de limitação da herança, de Bourdieu (2012, p. 234), no sentido de ter 
medo de seguir os passos do pai, que buscou estudar com padres para poder 
compreender seus direitos. Não queria o mesmo destino que sua mãe teve 
em virtude do seu fi lho frequentar a escola e começar a fazer certos questio-
namentos que ninguém até então havia feito em sua casa, acerca das atitudes 
do fazendeiro e dos empregados que cuidavam da disciplina do trabalho na 
lavoura.

Considerações finais

Nesse texto, busquei sistematizar um processo não linear, mas sim re-
pleto de surpresas e perspectivas inusitadas, de construção coletiva de uma 
pesquisa através de experiências escolares. Isso só foi possível pela soma de 
elementos dentro e fora do planejamento didático-pedagógico prévio estabele-
cido: aceitação dos alunos às minhas propostas iniciais, identifi cação dos mes-
mos com a importância de terem a experiência da breve imersão em trabalho 
de campo, o interesse por buscar compreender os textos em sala como ferra-
mentas de elaboração de questões e interpretação dos ambientes investigados, 
a empatia com os alunos pesquisados e seus pais, e a rememoração de experi-
ências marcantes de suas próprias trajetórias escolares e em demais campos da 
vida em ambientes familiares muito parecidos. Através do documentário, foi 
possível reviver e ressignifi car fatos trazidos de modo inesperado, haja vista 
não saberem de antemão qual a temática daquele.

Tal trajetória de pesquisa, expressa neste artigo, pode ter dado ao leitor 
a sensação de que informações não foram transformadas, ainda, em dados de 
análise, no sentido defendido por Strathern (1999) acerca de certos perfi s de 
trabalho etnográfi co. Corri este risco na medida em que o presente texto foi o 
primeiro exercício de sistematização do cenário da pesquisa, procurando dar 
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elementos do mesmo para melhor compreensão das condições de produção 
das análises e de qual questão escolhi para enfrentar, desta vez. É possível, as-
sim, que tenha fi cado claro que as outras frentes da mesma pesquisa venham a 
ser tratadas, inclusive com literaturas específi cas distintas das que operei neste 
artigo, noutros textos. O efeito imediato é a impossibilidade de aprofundar 
pontos apenas apresentados e não analisados no texto, implicando a necessi-
dade de fazer isso noutros lugares.

Dessa maneira, a LECS II foi um laboratório no sentido de podemos 
experimentar, todos juntos, formas de redimensionamento de sofrimento as-
sociado a episódios violentos (Sarti, 2011), fundamentalmente tendo a escola 
como referencial através do que ela poderia proporcionar ou de fato proporcio-
nava. Nos termos de Ingold (2015), o que nós, em LECS II, procuramos fazer 
foi escapar de uma “pedagogia pobre”, fugindo ao máximo de qualquer tipo 
de pontifi cação para a busca de “verdades”. O interesse dos alunos pela vida 
de outros e pelas suas vidas, buscando o que teriam em comum, foi percebido 
pelo que o mesmo autor chama de processo de preenchimento das lacunas 
entre aquilo que imaginavam e aquilo que percebiam do ambiente escolar e fa-
miliar dos alunos. Isso foi possível de ser percebido através de um antes e um 
depois do trabalho de campo e das leituras operacionalizadas em sala por todos 
nós, e da experiência catártica na exibição de Cabra marcado para morrer.
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