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Resumo: Após um longo período, durante o qual sua obra foi negligenciada ou
desprezada pela academia brasileira e admirada principalmente por não-brasileiros
com pouco conhecimento sobre o Brasil, uma reavaliação das idéias e do estilo de
Gilberto Freyre teve início durante a década de 1990, separando o caráter incisivo
de algumas de suas idéias do caráter superficial de outras, e tentando distinguir fatos
de mitos criados sobre ele, alguns dos quais foram construídos por si mesmo. Este
artigo descobre a heterogeneidade, senão a promiscuidade da leitura do jovem Freyre,
que pode explicar porque ele desconcertou seus leitores por tanto tempo, já que era
difícil colocar um simples rótulo nesse indivíduo que era claramente anti-racista,
embora também um tanto conservador. O artigo também desmascara o “mito do
mito” da democracia racial – um termo que Freyre nunca aplicou ao Brasil, exceto
com hesitação e qualificações.

Palavras-chave: democracia racial, Gilberto Freyre, história intelectual do Brasil,
relações raciais.

Abstract: After a long period in which his work was neglected or despised by Brazilian
academia, and admired principally by non-Brazilians with little knowledge of Brazil,
a re-evaluation of Gilberto Freyre’s ideas and style got under way during the 1990s,
sorting out the incisiveness of some of his ideas from the superficial character of
others, and trying to separate out facts from the myths created about him, some of
which were of his own making. This article discovers the heterogeneity, if not the
promiscuity of the young Freyre’s reading, which may explain why he disconcerted
his readers for so long, since it was hard to place a simple label on this individual

* Agradeço a tradução de Carlos Eugenio Marcondes de Moura assim como o auxilio de José de Souza
Martins e Peter Fry. Este artigo é uma versão revista de Gilberto Freyre: the Reassessment Conti-
nues, publicado na Latin American Research Review (Lehmann, 2008).
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who was clearly anti-racist yet also rather conservative. It also unmasks the’ myth of
the myth’ of racial democracy – a term which Freyre never applied to Brazil except
with hesitation and qualifications.

Keywords: Gilberto Freyre, intellectual history of Brazil, race relations, racial
democracy.

Casa-Grande e Senzala foi publicado quando Freyre, nascido em 1900,
tinha apenas 33 anos. Esse livro precoce abarcava uma vasta extensão de
temas e recorria às mais variadas fontes. Seus precursores intelectuais, que
em sua grande maioria não eram brasileiros, estavam fora do alcance físico e
até mesmo intelectual dos contemporâneos de Freyre e poucos haviam viajado
aos Estados Unidos e até mesmo à Europa, conforme nosso autor fizera entre
1918 e 1922, e no ano de 1926. A mera extensão do livro, conforme notou
Thomas Skidmore, era suficiente para desconcertar as editoras. O livro prova-
velmente recorria a todos os estudos históricos até então publicados no Brasil
em português, inglês e francês, bem como a estudos médicos e anatômicos
comparativos, à literatura de viagens, a etnografias de diferentes regiões da
África e a relatórios coloniais publicados, bem como a algumas reminiscências
pessoais, de caráter semi-etnográfico. Já naquela idade, embora pertencente a
uma família mais envolvida com profissões urbanas do que com a posse de
terras, Freyre demonstrava uma costumeira segurança aristocrática. Inventou
seu próprio gênero – uma inclinação a pronunciamentos ex-cátedra e à
autoglorificação, mesclados a uma curiosidade intelectual ao mesmo tempo
indisciplinada e criativa.

Inicialmente, conforme recordam os ensaios contidos na publicação de
Lund e McNee (2006), o livro de Freyre teve o efeito de um terremoto, embora
se reconheça que ele atingiu uma elite intelectual muito pequena. Em 2001,
Antonio Cândido evocou um amigo “do lado esquerdista” de uma destacada
família de políticos, que se postou diante de um espelho, lendo o livro, e ponde-
rou: “Acho que sou mulato!” (Lund; McNee, 2006, p. 10). Lilia Schwarcz (2006,
p. 314), na mesma coletânea, entra em detalhes, rememorando que o próprio
Estado Novo foi influenciado por Freyre, ao implementar projetos oficiais nos
quais a mestiçagem era reconhecida como “a verdadeira nacionalidade”, em-
bora, em relação a isso, também seria possível detectar uma prova em contrá-
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rio, sobretudo o notório exemplo da escultura O Homem Brasileiro, de autoria
de Celso Antonio.1

Quaisquer que fossem as disposições individuais em relação à população
negra e aos pobres, o clima do debate público no Brasil, naquela época, partiu
do pressuposto de que a pele de cor negra e a ascendência africana de grande
parte da população constituíam, em certo sentido, um problema; Freyre, ao
contrário, afirmava que eram uma solução. Ele tinha pouco conhecimento ou
interesse pelos imigrantes europeus recentes, que afluíam em grande número
ao sul do país. Para Freyre, os portugueses de modo algum eram brancos, sua
herança mestiça tendo sido moldada por séculos de presença árabe entre eles.
Casa-Grande e Senzala é escrito, com toda clareza, por um confiante mem-
bro da elite nordestina, mas será um livro escrito por um “branco”? Em uma
passagem reveladora, citada por Neil Larsen (2006, p. 382), Freyre evoca qua-
se voluptuosamente a influência negra em

[…] tudo aquilo que constitui uma sincera expressão da vida… na ternura, na
mímica excessiva, no catolicismo em que se deliciam nossos sentidos, na música,
no andar, na fala, no canto de ninar menino pequeno… Da escrava ou sinhama
que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos deu de comer, ela própria
amolengando na mão o bolão de comida. Da negra velha que nos contou as
primeiras histórias de bicho e de mal assombrado. Da mulata que nos tirou o
primeiro bicho de pé de uma coceira tão boa. Da que nos iniciou no amor físico e
nos transmitiu, ao ranger da cama de vento, a primeira sensação completa de
homem.

Quem é – ou quem são – esses “nos”? O autor projeta impessoalmente
sua imagem no texto, a exemplo do que fez o artista em Las Meninas, de
Velázquez.

1 A escultura, destinada ao edifício modernista do Ministério da Educação e Saúde, no Rio de Janeiro,
teve sua encomenda cancelada por Gustavo Capanema, o poderoso Ministro da Educação e Saúde de
Vargas. O artista não concordou com a concepção ariana de Capanema em relação ao homem
brasileiro típico. A obra, que deveria ter 12 metros de altura, jamais foi concluída e o molde foi
destruído, fato encarado por alguns como um acidente suspeito. A correspondência e um instrutivo
artigo publicado no jornal Correio da Manhã (em 29 de setembro de 1938) são reproduzidos por
Lissovsky e Sá (1996, p. 224-237).
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Freyre recebe freqüentemente os créditos – ou é acusado – por cunhar e
difundir o “mito da democracia racial”. Isso se repete com particular insistên-
cia, quase unanimidade e uma não pequena dose de indignação moralizante por
parte daqueles a quem os autores brasileiros descrevem como brazilianists –
não como brasilianistas, note-se bem – assim como por parte de várias autori-
dades brasileiras. Em um artigo publicado em 1996, George Reid Andrews
(não se questiona a excelência de sua obra sobre a raça no Brasil), parece
estar remetendo o leitor à tradução inglesa, publicada em 1946, de Casa-Grande
e Senzala, em apoio à reivindicação segundo a qual Freyre cunhou o termo,
mas não encontrei traços disso na página citada! (Andrews, 1996).2 Mais re-
centemente, para ficar com apenas um de inúmeros exemplos, Robin Sheriff
(2001) argumenta que Casa-Grande e Senzala “reconstituiu o país como uma
democracia racial”. Felizmente, em um escrito, publicado em 2002 no site do
Instituto Joaquim Nabuco na Internet, Levy Cruz proporciona os resultados
daquilo que deve ter sido o esforço mais exaustivo empreendido até agora para
evidenciar se e quando Freyre usou aquela expressão.

Aparentemente, pelo que se lê na correspondência de 1961 entre Florestan
Fernandes e Freyre reproduzida em O Imperador das Idéias (ver mais adian-
te), Cruz foi um ajudante ou secretario do próprio Freyre já no ano de 1961 ou
talvez, dado o largo intervalo, este autor é o filho do Cruz mencionado nessa
correspondência. Os resultados constituem, por um lado, um testemunho dos
talentos arqueológicos de Cruz e infelizmente, por outro lado, da capacidade
que os acadêmicos manifestam algumas vezes de acreditar numa ficção malé-
vola e de propagá-la, como se fosse um linchamento em câmera lenta (Cruz,
2002). Primeiramente Cruz nos faz lembrar não somente que foi atribuída a
Freyre a crença de que o Brasil é uma democracia racial, mas também que ele
foi censurado por perpetuar a discriminação racial no Brasil, devido à falsa
conscientização gerada pelo mito! Ele, porém, segue em frente e mostra deci-
sivamente que não existe sequer uma instância em que Freyre tenha declarado
que o Brasil é uma democracia racial. Ele propôs sim, e várias vezes – embora

2 Correndo o risco de parecer pedante, embora Andrews afirme que Freyre contrastava diretamente
a democracia racial brasileira ao nazi-racismo, o texto original se refere, de fato, à democracia
social. Ver Gilberto Freyre (1986, p. xii). Trata-se de uma reprodução da segunda edição, em
brochura, da tradução de Samuel Putnam, realizada em 1946, com (mais outro) novo prefácio de
Freyre e uma introdução de David Maybury- Lewis.
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na maior parte em palestras e declarações para um público de fala inglesa –
que o Brasil poderia estar a caminho de uma “democracia étnica ou racial”. Na
tradução inglesa de Sobrados e Mucambos, ele inseriu, numa sentença final
adicional, a declaração de que “o Brasil está se tornando cada vez mais uma
democracia racial, caracterizada por uma combinação quase única de diversi-
dade e unidade” (Freyre, 1963, p. 431). O mais próximo disso a que ele se
acerca, em português, se encontra numa entrevista dada em 1980, reproduzida
muito obscuramente num livro publicado em Recife (Rivas, 1980 apud Cruz,
2002), quando afirma que o Brasil está longe de ser uma democracia em qual-
quer sentido (“racial, social ou política”), porém “é o que está mais próximo de
uma democracia racial, no mundo inteiro”. Vale a pena notar que, aí, ele usa
também a expressão “democracia relativa”, que constou do vocabulário do
governo militar durante sua prolongada e tortuosa “abertura” ocorrida entre
meados e final da década de 1970. Freyre poderia ter ajudado a firmar sua
própria reputação junto à esquerda – caso isso lhe importasse – e entre os
cientistas sociais, de modo geral, se tivesse tomado mais cuidado no emprego
dos termos. Não nos esqueçamos, porém, do quanto ele se tornou um animal
político, mais preocupado em navegar por diferentes correntes de opinião do
que em alcançar uma coerência analítica. Com efeito, uma das fontes do
imbróglio da “democracia racial” é sua prática de projetar diferentes personas,
tanto em casa como no exterior. Seria de grande interesse um estudo de como
Freyre lida com suas traduções e sua persona fora do Brazil (para inglês ver…).
Acima de tudo, porém, podemos muito bem simpatizar com a explosão de
Hermano Vianna, quando ele se refere “ao mito do mito da democracia racial”
(apud Lund; McNee, 2006, p. 40).

Já em 1978, Fernando Henrique Cardoso, em um artigo publicado na edi-
ção brasileira de Vogue, (Cardoso, 1978) refletiu sobre a transição na reputa-
ção de Freyre e em sua própria carreira. Cardoso, uma das figuras mais repre-
sentativas de uma geração “marxizante” de intelectuais, migrava naquela épo-
ca do espaço acadêmico para o espaço da política. Apesar de suas reservas
sobre os preconceitos ocultos e as inclinações reacionárias de Freyre, Cardoso
exprime a admiração que sente por ele enquanto “criador de um mito”. Casa-
Grande e Senzala, acrescenta, “continuará navegando, não porque seja preci-
so, mas porque o colchão de ar que a sustenta é a idéia mitificada de nós
mesmos, do Brasil, que é necessária para dar a identidade nacional”. Em
retrospecto, podemos ver como tais observações, redescobertas por Raúl Antelo
(2006, p. 74), prenunciam um abrandamento da atmosfera ideológica e também
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um início de preocupação com as questões de identidade que têm marcado os
debates no Brasil e na maior parte da América Latina a partir da década de 1990.
Não foi o próprio Cardoso o primeiro presidente do Brasil a reconhecer a realida-
de da discriminação racial e a dar apoio oficial à ação afirmativa? (Htun, 2004).

Assim, os cientistas sociais brasileiros começaram mais uma vez a evocar
com respeito o nome de Freyre, suscitando novos comentários, principalmente
Araújo (1994) e Falcão e Araújo, (2001), bem como o monumental e erudito
projeto editorial de Casa-Grande e Senzala (Freyre, 2002), organizado por
Giucci, Rodríguez Larreta e Nery da Fonseca, que contém todos os prefácios
do autor para diferentes edições, uma história da acolhida do livro no Brasil e
no exterior, com textos de Darcy Ribeiro, Roland Barthes, Fernand Braudel e
Lucien Febvre entre outros. Houve algumas reviravoltas dignas de nota: Peter
Fry, após 25 anos, fez um mea-culpa; o mesmo aconteceu com Stuart Schwartz,
historiador da escravidão no Nordeste (Fry, 2005, p. 147-148; Schwartz, 2001,
p. 101-117). A “esquerda festiva” dos anos 1960 e 1970, como sardonicamente
Carlos Lacerda a denominava (Lacerda, 1977), vem fazendo as pazes com
aquele “outro” que outrora desprezava e repudiava como defensor da velha
ordem. A publicação de Lund e McNee (2006) reflete isso muito bem, pois é
escrita por autores de uma geração posterior que, com possivelmente uma
única exceção, parecem se sentir muito à vontade com Freyre. Se com ele
discordam ou o criticam, fazem-no sem a aspereza de um rancor político ou
geracional, ao contrário dos brazilianists acima mencionados.

Freyre compartilha com outros grandes teóricos do Brasil o conceito de
hibridação e porosidade, da quase inexistência, em seu país, da linha divisória
entre o público e o privado. Schwartz (2001, p. 325) enumera os momentos em
que Buarque de Hollanda, DaMatta, José de Souza Martins e também ele pró-
prio, a exemplo de Freyre, enfatizaram esse fato, juntamente com o incerto
status legal do indivíduo diante do Estado ou da lei, sobretudo nas regiões
interioranas do Brasil, menos governáveis ou simplesmente ingovernadas. To-
das essas imprecisas fronteiras, agora tão na moda, em se tratando de textos
sobre questões ligadas à identidade, estilo literário ou sexualidade, podem, pelo
menos metonimicamente, ser associadas a Freyre, que, de certo modo, conse-
guiu entoar louvores à mestiçagem, ao mesmo tempo em que fazia um uso
promíscuo de rótulos étnicos, raciais, nacionais e geográficos.

Por outro lado, a privatização do poder – questão primordial para a com-
preensão da política brasileira em todos os níveis e por várias gerações, especi-
almente no Nordeste de Freyre – não merece menção alguma em um relato
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que vê, na família patriarcal, o cadinho de um nível civilizado de coexistência
racial, mas omite o coronelismo da política patriarcal. Não é por mero acidente
que, em Casa-Grande e Senzala, o autor não traslada sua virulenta e detalha-
da denúncia dos efeitos do latifúndio e da monocultura, que o caracteriza, sobre
a nutrição, a saúde e a ecologia (Freyre, 2002, p. 70, 104-105) para uma descri-
ção, e muito menos uma análise, dos mecanismos do poder de Estado que os
perpetuaram. Isso porque teria significado aproximar-se demais de uma atri-
buição de responsabilidade a famílias identificáveis, detentoras do poder políti-
co, ameaçando seu status de guru suprapolítico de Recife.

Quando empreendeu a escrita de Casa-Grande e Senzala, Freyre não
tinha dúvidas sobre a existência de diferenças raciais relativas ao hábito, cará-
ter e atitudes para com a natureza, considerando-os (nisso seguindo Franz Boas)
como o produto cultural de adaptações climáticas, econômicas e ecológicas, de
miscigenações, conquistas e migrações, de longa duração, adotando algo como
uma etnologia de senso comum. Lund e McNee (2006, p. 10), em sua introdu-
ção, se referem a conceitos de raça e cultura brincando de esconde-esconde, e
vários comentaristas descrevem a abordagem de Freyre como
“neolamarckiana”. Laura Cavalcante Padilha (2006, p. 150, grifo da autora),
observa como, em derradeiros capítulos de Casa-Grande e Senzala, Freyre
retrata uma hierarquia de escravos, na qual “sobem ‘as melhores escravas da
senzala. Dentre as mais limpas, mais bonitas, mais fortes’. Excluem-se e não
sobem: ‘as vindas há pouco da África: ou mais renitentes no seu africanismo’”.
Freyre, porém, rejeitava totalmente e com eloqüência o recurso a diferenças
culturais para explicar e muito menos justificar diferenças quanto ao bem-estar
e ao sucesso, no que dizia respeito à economia. Ele também denunciou repeti-
damente os malefícios da escravidão e da monocultura, e reconheceu com
presteza o efeito deletério da experiência escravista sobre o destino reservado
às populações negras do hemisfério ocidental, após a abolição. Hoje os leitores
têm de reconciliar as referências de Freyre ao abuso sexual e ao sadismo como
um corolário inevitável da escravidão, da prevalência da sífilis, da atroz nutri-
ção da família brasileira e dos nefandos efeitos da concentração da terra no
Nordeste com suas outras observações sobre a intimidade e a lubricidade das
relações nas senzalas. Eles também precisam absorver a idéia de que os portu-
gueses eram extremamente dados ao sexo e prisioneiros de uma imagem her-
dada de seus contatos com os sarracenos, “que deixara idealizada entre os
portugueses a figura da moura encantada, tipo delicioso de mulher morena e
olhos pretos, envolta em misticismo sexual” (Freyre, 2002, p. 38). Conforme
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observa Ricardo Benzaquen de Araújo, Freyre, adotando uma postura consci-
ente, deixa essas contradições sem resolução (Freyre, 2002, p. 1058).

O livro de Maria Lúcia Pallares-Burke sobre o desenvolvimento intelectu-
al do jovem Freyre dá prosseguimento a esse interesse acadêmico relativa-
mente recente e contribui ao tema com novo material e novas perspectivas. A
publicação provavelmente também estabelece um novo padrão na prática bra-
sileira da história intelectual, devido à profundidade da pesquisa e ao notável
talento da autora, detetive literária altamente erudita, que abrange as fontes
tanto européias como brasileiras. Não é a primeira vez que Pallares evidenciou
semelhante talento. Certa vez ela demonstrou que extensos trechos de uma
revista de comentário social, publicada em Recife nos anos de 1830 e 1840
eram, na realidade, transcritos do Spectator de Londres, uma publicação do
século XVIII, e mostrou também que a primeira tradução publicada no Brasil
de Vindication of the Rights of Woman (1792), de autoria de Mary
Wollstonecraft, era, na realidade, a tradução de um panfleto anônimo de 1739,
o qual, em parte, não passava de um plágio (Pallares-Burke, 1994, 1996)!

O fascínio do livro de Pallares se deve, em parte, à sua intricada docu-
mentação sobre a seqüência das influências de Freyre, e, como resultado, da
demonstração da incoerência delas, pois se configuram como algo desigual,
acidental e mal digerido. A trajetória intelectual posta a nu por Pallares – que
mais se assemelha a uma série de saltos entre pedras num rio do que a uma
trajetória – mostra Freyre sob uma nova luz, ao questionar o conceito mesmo
de influência na interpretação de sua obra. Os muitos autores que ele menciona
o teriam realmente influenciado, no sentido de afetar sua abordagem e sua
análise, ou ele está apenas invocando-os e embelezando seu texto com os no-
mes deles? Freyre cita incidentalmente Spengler, Fustel de Coulanges, Herbert
Spencer, porém Marx jamais! Com toda certeza até agora ninguém reivindicou
que ele se envolveu com qualquer um desses autores, ainda que moderada-
mente. Pallares, no entanto, expõe as principais influências: certos autores bra-
sileiros, sobretudo o antropólogo anti-racista Roquette-Pinto e o diplomata Oli-
veira Lima, o encorajaram intelectual bem como profissionalmente. Franz Boas
foi o primeiro a deslocá-lo da rotulagem racial para a rotulagem cultural e Freyre
gostava de invocá-lo, assim como o período em que foi seu aluno. Pallares faz
uma importante descoberta sobre o papel exercido pelo malogrado, porém eru-
dito acadêmico alemão Ruediger Bilden, que Freyre conheceu em Nova Iorque.
Bilden teve a grandiosa idéia de escrever um estudo comparativo sobre escra-
vidão e raça nas Américas, mas infelizmente sua carreira jamais deslanchou.
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Ele, entretanto, ensinou a Freyre a importância da base econômica da socieda-
de que se formou a partir das fazendas e engenhos. Freyre emerge, no livro de
Pallares, como um leitor e ouvinte voraz, mas sem capacidade de discrimina-
ção, facilmente envolvido pelas opiniões e escritos de indivíduos que desperta-
vam seu interesse.

Como bem se sabe, Freyre foi do Brasil para os Estados Unidos aos 18
anos, estudou na Universidade Baylor, de afiliação batista, no Texas e, em
1921, matriculou-se em Columbia, onde passou dois anos antes de ir para a
Inglaterra, França e, finalmente, Portugal. Aos 20 anos era correspondente do
Diário de Pernambuco. Sua trajetória intelectual é reconstituída por Pallares
com meticulosa dedicação, e ela revela o momento crítico da vida de Freyre,
representado por seu breve período como uma espécie de turista intelectual em
Oxford, em 1922 – daí o título de seu livro. Ela também assinala um ou dois
momentos em que Freyre se distanciou de seus pressupostos anteriores e da-
queles que prevaleciam no Brasil nos anos 1920. Um momento crítico evidente
diz respeito ao escândalo provocado pela concessão, em 1922, do Prêmio
Goncourt a René Maran, escritor da Martinica, fato sobre o qual Freyre escre-
veu no Diário de Pernambuco até mesmo antes de viajar de Nova Iorque a
Paris, expressando sua indignação diante da intolerante oposição à escolha. Ele
elogiava a mensagem anticolonial e anti-racista do livro, mas ao mesmo tempo
descrevia o autor como “um negro puro – um negro de nariz tão chato que a
gente se espanta de ver nele fixado, como por milagre, um pince-nez respeitá-
vel” (Pallares-Burke, 2006, p. 305). Quatro anos mais tarde, entretanto, ele
ainda exprimia sua admiração pelas tradições do Sul dos Estados Unidos, es-
crevendo com benevolência sobre a Ku Klux Klan e seus coloridos rituais, com
o propósito de mostrar aos usineiros de Pernambuco o caminho do progresso
técnico. Aquele jovem de vinte e poucos anos se encontrava em estado de
constante disponibilidade intelectual.

Na verdade, as reminiscências de Freyre parecem ter o propósito de de-
monstrar que ele havia vivenciado um tipo de conversão que o distanciava de
uma visão preconceituosa e de confundir todos nós sobre o momento em que
isso aconteceu. Por exemplo, tanto Pallares-Burke (2006) quanto Lund e McNee
(2006), em seu ensaio introdutório, recordam o relato feito por Freyre em Tem-
po morto e outros tempos, publicado em 1975, quando ele, em 1922, viu um
grupo de marinheiros brasileiros (“mulatos e cafuzos”) no Brooklyn – ou foi na
Ponte de Brooklyn? Na época, conforme ele evocou no prefácio a Casa-Grande
e Senzala, eles lhe recordaram a descrição de um (desconhecido) viajante
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americano sobre “the mongrel-like appearance” da população brasileira, que
se assemelhava a “caricaturas de homens”, produtos da miscigenação (Freyre
deixa sem traduzir a frase em inglês no original). “Pareceram-me pequenotes,
franzinos, sem o vigor físico de autênticos marinheiros. Mal de mestiçagem?”
E ao invocar esse pensamento, no relato, ele faz, como bem sinaliza João Cezar
de Castro Rocha (2001), a autocrítica, admitindo ou confessando seu pensa-
mento anterior. Mais tarde, porém, em retrospecto, ele escreve assim: “Faltou-
me quem me dissesse então, como em 1929 Roquette-Pinto aos arianistas do
Congresso Brasileiro de Eugenia, que não eram mulatos ou cafuzos… mas
cafuzos e mulatos doentes”. Ele escreve como que se desculpando, como se a
culpa, associada àquela percepção, tivesse se fixado em sua memória, e ape-
nas os ensinamentos de Boas e a coragem de Roquette-Pinto em enfrentar os
“arianistas” levaram-no a perceber a diferença entra raça e cultura.

Com efeito, o incidente o preocupou de tal modo que, de acordo com seu
desinibido hábito de reescrever suas publicações à luz de disposições e modas
cambiantes, o “bando de marinheiros nacionais” desembarcando de um navio
“pela neve mole de Brooklyn”, em Casa-Grande e Senzala, tornou-se, na
tradução inglesa de 1946, “marinheiros brasileiros atravessando a Ponte de
Brooklyn”: uma evocação pictórica de homens de pele escura em contraponto
à neve macia e alva é permutada por um deslavado monumento à modernidade.
Pallares-Burke (2006, p. 273) acredita, porém, que a verdadeira ocasião foi a
inauguração de uma estátua de Simon Bolívar no Central Park, onde um grupo
de “mulatos e ‘cafuzos’” estavam incongruentemente sentados entre os digni-
tários ali reunidos! É impossível afirmar se as modificações na história eram
apenas um capricho ou se refletiam uma intenção mais ponderada.

A oposição de Freyre a idéias de superioridade racial ou a conceitos rela-
tivos aos efeitos degenerativos da mistura racial coexistia com seu apego à
continuidade cultural e às condições desejáveis de que uma sociedade perma-
necesse em sintonia com a herança do passado. Assim, expressaria reservas
sobre o distanciamento dos imigrantes alemães em relação à tradição da
mestiçagem no Brasil e, na verdade, sua atração pelos defensores da suprema-
cia do Sul, nos Estados Unidos, se devia mais ao fato de que ele os percebia
como conservadores das tradições. Essa inclinação nostálgica se relaciona com
duas faces do vitorianismo de Freyre, evocado pelo título do livro de Pallares:
por um lado, a identificação com William Morris, quando ele advoga uma soci-
edade modificada por uma reavaliação e reconstrução de seu passado e, por
outro lado, um estilo decadente de vitorianismo – Walter Pater, os pré-rafaelitas
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– que se poderia descrever como um prolongamento da sensibilidade da arte
pela arte (l’art pour l’art), pré-modernista, auto-indulgente, que glorificava
uma reação subjetiva como o cerne da apreciação da arte. Essas duas faces
apontam para diferentes direções, como o faz Benzaquen de Araújo, que vê no
“tom de conversa, de bate-papo” de Freyre um recurso que o habilita a seguir
as direções opostas que mencionamos, o que exprimido com mais polidez, dá
um “caráter antinômico” a seus argumentos (Araújo, 1994, p. 208). No entanto
Freyre, um pouquinho antes, mas de modo duradouro, também se sentiu fasci-
nado pela figura tão diferente de Lafcadio Hearn, um escritor-viajante e co-
mentarista social de notável talento, filho de pai irlandês e mãe grega, que
enfrentou as idéias preconcebidas e os preconceitos de sua época, escreveu
com entusiasmo e empatia, mas sem sentimentalismo, sobre os negros e mula-
tos dos Estados Unidos e do Caribe francês, tomou partido contra a injustiça e
acabou vivendo durante muitos anos como professor no Japão.

Casa-Grande e Senzala resultou conhecido como o primeiro volume do
que veio a ser a trilogia de Freyre, e que inclui Sobrados e Mucambos (de
1936) e Ordem e Progresso (de 1959), livros freqüentemente desconsiderados,
mas que reavaliações aprofundadas terão no futuro de levar em conta e com
detalhes. A julgar pela fertilidade de pesquisas recentes, essa reavaliação está
destinada a proporcionar surpresas. Com efeito, o esposo de Pallares, Peter
Burke, é o único colaborador do livro de Lund e McNee que se debruça sobre
a vida profissional inteira de Freyre. A maioria dos demais se detém em Casa-
Grande e Senzala, com exceção de Lilia Schwarcz (2006), cujo enfoque é
Novo Mundo nos Trópicos. Vindo de um longo e profundo envolvimento com
a história cultural da Europa, único entre os historiadores, devido à abrangência
de seus interesses e contribuições – da Renascença à Contra-Reforma, pas-
sando pela iconografia de Luís XIV e indo muito além – Burke considerou
gratificante e criativo o aspecto multifacetado da sociologia histórica de Freyre.
Não é mero acidente que ele seja o que menos reservas manifesta nessa cole-
tânea, pois são os cientistas sociais que acham Freyre tão escorregadio. Burke,
pioneiro em convencer os historiadores de língua inglesa dos méritos do enfoque
dos Annales – a história total –, admira a irrestrita curiosidade de Freyre em
relação a qualquer aspecto da vida: culinária, trajes, linguagem, simbolismo, e
até mesmo postura física. Compara-o com os grandes pioneiros da história
cultural da Europa, Huizinga e Burckhardt, e nota como ele prenuncia figuras
posteriores tais como Braudel e Philippe Ariès, o historiador da família. É interes-
sante notar que Asa Briggs, o destacado historiador social britânico, reconheceu
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calorosamente a influência de Freyre no sentido de levá-lo a prestar atenção a
detalhes da vida doméstica, tais como joalharia e mobiliário (Briggs, 1985).

No entanto a errância e a indisciplina de Freyre, sua propensão a se mos-
trar indulgente com aquelas “antinomias”, no lugar de resolvê-las, enfurecem
brazilianists como Skidmore (2002) e David Maybury-Lewis – na sua intro-
dução à segunda edição da tradução de Casa-grande, de Putnam, reproduzida
na edição crítica (Freyre, 2002, p. 1111-1116). Com toda certeza uma omissão
gritante, em sua teoria, é uma reflexão sobre a religião. Em Casa-Grande e
Senzala ela está simplesmente ausente, são ignorados os antecedentes muçul-
manos dos escravos da África Ocidental, os cultos iorubá e aquelas tradições
que, a despeito do rótulo “afro”, foram “desafricanizadas” ao longo dos sécu-
los, conforme sugere Schwarcz (2006, p. 315). Esses cultos, entretanto, propi-
ciam um vasto campo para a exploração da hibridação, da mestiçagem cultural,
da transculturação e de conceitos correlatos, que emanam das preocupações
de Freyre. O empréstimo de símbolos católicos por parte dos cultos, algo auto-
evidente e autoconsciente, a introdução ocasional de práticas e personagens
“afro” nas igrejas, o evidente “uso dual”, especialmente entre os evangélicos,
de práticas como o exorcismo e a correspondente crença na realidade dos
demônios e da possessão – tudo isso e, sem dúvida, muito mais – seria um
poderoso grão para abastecer o moinho luso-tropical. Em vez disso encontra-
mos apenas dois capítulos em Ordem e Progresso que focalizam quase que
inteiramente a Igreja instituída. Essa omissão, entretanto, também pode refletir
a insensibilidade de Freyre à autopercepção e projeção da raça e das origens
raciais associada aos cultos.

Os modernos antropólogos brasileiros – tais como Fry em seu famoso
ensaio Feijoada e Soul Fool (1976, 1982), Beatriz Góis Dantas, quando des-
creve as elaboradas autoprojeções das mães-de-santo no contexto urbano de
Sergipe e Bahia (Dantas, 1998), ou Patrícia Birman, em seus escritos sobre a
interface dos cultos de possessão e o pentecostalismo (Birman, 1998) – vão a
fundo no sentido de explorar a reflexibilidade da identidade africana e do
envolvimento religioso de matrizes africanas no Brasil. Em contraste, para
Freyre, a mistura racial é algo inconsciente, é uma questão de instinto, especi-
almente entre os escravos e seus descendentes, a quem não é dado, em abso-
luto, um papel de protagonista. As estratégias e as finalidades são reservadas
aos senhores de engenho, aos proprietários de escravos, aos bispos e assim por
diante. Assim, não é surpreendente que o candomblé mal tenha chamado sua
atenção.
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Freyre evitava qualquer arena intelectual, com exceção daquela que po-
deria controlar, especificamente o Instituto Joaquim Nabuco em Recife, sub-
vencionado pelo governo e por ele dirigido, as páginas do Diário de Pernambuco,
onde podia publicar o que bem entendesse, e os infindáveis prefácios nos quais
destratava sistematicamente quem quer que o criticasse. Animal altamente
político, não era alguém que se alinhasse a uma determinada ideologia ou par-
tido – pelo menos não em público – mantendo-se em bons termos com gover-
nos de todas as tendências. Durante muito tempo mais admirado no exterior do
que em seu próprio país, tinha poucos discípulos (embora muitos seguidores),
não inspirou uma escola de pensamento e, durante décadas, foi atacado ou, na
melhor das hipóteses, ignorado pelos acadêmicos brasileiros, especialmente as
gerações pós-guerra de historiadores e cientistas sociais da Universidade de
São Paulo. Eles pouco sabiam daquele Nordeste que inspirou o macromodelo
de Freyre referente às relações sociais no Brasil e, até a década de 1980,
tendiam a adotar uma abordagem à história baseada na economia. Para muitos
deles Freyre não passava de um empolado defensor de uma ordem social injus-
ta e discriminatória. Talvez não seja por acaso que as avaliações “sulistas”
mais valorizadoras tenham partido do Rio, especificamente de Araújo e dos
compiladores da edição crítica unidos em torno de Giucci. De sua parte, Freyre,
a partir dos anos 1930, já encarava São Paulo como território inimigo. Nas
palavras do sociólogo José de Souza Martins:3

A USP sempre tentou aproximar-se de Freyre, tanto quando ainda era titular de
sociologia o professor Roger Bastide (que traduziu Casa-grande e Senzala para
o francês) quanto quando se tornou titular da cátedra Florestan Fernandes. Há
muitos anos, li no arquivo aqui da minha Faculdade de Filosofia da USP, a troca de
cartas entre Bastide e Freyre, relativas ao convite a Freyre para que participasse
da banca de exame da livre-docência de Florestan (que apresentou uma tese
densamente teórica e puramente sociológica). Freyre desculpou-se e não aceitou
o convite. Pareceu, antes, temor de enfrentar uma discussão teórica, sobre temas
que Freyre não dominava, com a mais teórica das inteligências da sociologia
brasileira. Florestan, já catedrático, voltou a convidar Freyre (de quem era amigo)
para fazer parte da banca de Fernando Henrique Cardoso, sobre o negro no Rio
Grande do Sul, cuja análise se apoiava no método dialético de Marx, e expressava

3 Comunicação verbal.
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os resultados teóricos do trabalho do grupo de estudo sobre O Capital, que
funcionava na Faculdade de Filosofia. Novamente, Freyre se desculpou, então
aceitou o convite. A tese não era “contra Freyre”, mas certamente ele não estava
em condições de examiná-la com a mesma densidade com que fora escrita, numa
linha interpretativa radicalmente diferente da sua (curiosamente, mais identificada
com Joaquim Nabuco do que com ele).

Parece que nem a família do Freyre pôde convencê-lo a aceitar, e “até
hoje, nem sua família, nem ninguém, sabe da razão da recusa” (Falcão, 2001, p.
149). As cartas de convite de Florestan Fernandes, escritas em 1961, exibindo
um tom quase excessivo de lisonja, são reproduzidas fotograficamente em Fal-
cão e Araújo (2001), onde também ficam citadas frases publicadas, muito críti-
cas, do mesmo Florestan sobre Freyre. Freyre, do seu lado, não retribuía os
sentimentos (aparentes) de Florestan, reservando sua admiração para Fernando
Henrique Cardoso: “O marxismo chamado científico […] é atualmente repre-
sentado com inteligência e brilho […] pelos professores Caio Prado Jr., Glaucio
Vega e Florestan Fernandes; e pelo discípulo do professor Fernandes –
porventura mais lúcido que o mestre – Fernando Henrique Cardoso.” (Falcão,
2001, p. 132) Este último, como já vimos, expressava admiração por Freyre na
época do seu ingresso na vida política institucional, mas pode não ter sido uma
admiração sem reservas, já que ela se limitava aos aspectos mais retóricos que
sociológicos da obra de Freyre. Freyre tentou na mesma época convidar FHC
para que desse uma palestra no Instituto Joaquim Nabuco – quem sabe motiva-
do pela subida do FHC nos escalões da vida política: “o tema seria ele mesmo!
Fernando Henrique desculpou-se” (Falcão, 2001, p.149). Freyre, porém, era
um tanto ou quanto preguiçoso enquanto pensador, mantinha-se ao largo da
batalha das idéias. Não é à toa que Falcão e Araújo intitulam o seu prefácio
“Patrimônio antes que Imperador”.

Os livros aqui abordados dificilmente teriam vindo à luz sob circunstâncias
mais contrastantes. A edição crítica constitui um início triunfal daquilo que po-
deria ser uma esplêndida nova série internacional dos clássicos modernos lati-
no-americanos, contanto que os governos patrocinadores mantenham seu apoio.
A publicação de Lund e McNee chega através de uma apresentação excêntri-
ca, que não ajudará as contribuições dos autores, freqüentemente valiosas, a
alcançar o universo dos leitores. É escrita quase toda em português, mas três
dos dezesseis capítulos estão em espanhol. Trata-se de uma publicação de
âmbito restrito, editada pelo Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana,
da Universidade de Pittsburgh. Em contraste, o livro de Pallares-Burke é coro-
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ado de louros, premiado pela Academia Brasileira de Letras, tendo obtido tam-
bém o Prêmio Jabuti. Se Freyre agora surge sob uma nova luz, isso se deve à
magistral biografia de Pallares sobre sua juventude. Longe de ser uma
hagiografia, é, ao contrário, extremamente judiciosa e evita a tentação da polê-
mica a que o tema convida. Só nos resta esperar que Pallares prossiga com
outras publicações sobre o período posterior da vida de Freyre.
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