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Resumen: En 1934, Roberto Arlt emprende un viaje hacia las provincias argentinas
de Río Negro y Neuquén, con el objetivo de escribir notas – a las que el autor llama
“Aguafuertes” – para su columna en el diario El Mundo. Deseo responder aquí a tres
preguntas: a) ¿desde qué posiciones discursivas enuncia el autor?, b) ¿cómo
construye el espacio de su desplazamiento entre un “aquí”, Buenos Aires, y un “allí”,
la Patagonia, a la que refiere como una “frontera en el más amplio sentido de la
palabra”? y c) ¿cuáles son las tensiones subyacentes entre la aceptación del discurso
hegemónico, que prioriza la idea de “civilización”, y las posibles respuestas contra-
hegemónicas?. Mediante su crónica, Arlt se vuelve vocero que denuncia el abandono
del estado nacional, así como la miseria y explotación de los sectores más
vulnerables, entre los que se destacan los indígenas y los chilotes – trabajadores
migrantes de la isla de Chiloé.

Palabras clave: Argentina, genocidio indígena, inmigración, Patagonia.

Abstract: In 1934, Roberto Arlt undertook a trip to the Argentinian provinces of Río
Negro and Neuquén, with the goal of writing notes – that he calls “Aguafuertes” – for
his column in the newspaper El Mundo (The World). I wish here to answer three
questions: a) Which are the enunciation positions used by the author?, b) How does he
construct the space of his displacement between a “here,” Buenos Aires, and a “there,”
Patagonia, which is depicted as a “frontier in the widest sense of the word”?, and c)
Which are the underling tensions between the acceptation of the hegemonic discourse,
which focuses on the idea of “civilization,” and the possible contra-hegemonic
answers?. Through his chronicle, Arlt becomes a spokesperson who denunciates the
abandonment carried out by the national state, as well as the misery and exploitation
suffered by the most vulnerable sectors, especially the indigenous and the chilotes –
migrant workers from the island of Chiloé.
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En el verano del año 1934 Roberto Arlt1  emprende un viaje desde Buenos
Aires rumbo al “País del viento” (1997, p. 65),2 hacia las provincias
patagónicas de Río Negro y Neuquen, con la finalidad de observar, describir
y fijar – mediante la palabra escrita – sus vivencias y conversaciones. En la
primer nota, precisa explícitamente el objetivo de su viaje: “estar nuevamente
en especial comunicación con mis lectores de El Mundo” (p. 35). Sus
comentarios, cargados de ironía y acidez, adquieren por momentos una
seriedad gélida y, así, a través de la prensa gráfica, su letra se vuelve denuncia.

Este trabajo está organizado alrededor de tres ejes. En primer lugar me
propongo analizar desde qué posiciones enuncia Arlt, cómo estas posiciones
enunciativas se vinculan con la manera en que construye su propia
identidad y quiénes son los “otros” de su discurso. En segundo lugar,
intentaré dar cuenta de la construcción espacial que realiza en su
desplazamiento entre un “aquí” constituido como centro y un “allí”
presentado como periferia, al que refiere como una “frontera en el más
amplio sentido de la palabra” (p. 101). Esta situación fronteriza, de acuerdo
con Arlt, parecería ser una consecuencia del abandono por parte del estado,
ya sea intencionalmente o por negligencia; abandono que se vincula
directamente con dos situaciones concretas: la falta de integración de los
migrantes procedentes de distintos países en torno a un imaginario nacional

1 Roberto Godofredo Christophersen Arlt (Buenos Aires, 1900-1942), es uno de los escritores favoritos
de las nuevas generaciones de críticos literarios argentinos. Hijo de padres inmigrantes (madre ita-
liana y padre alemán), Arlt absorbe en su escritura los cambios sociales, políticos, económicos y
tecnológicos que afectaron a la primera mitad del siglo XX. En dos de los libros que escribió sobre
Arlt, Omar Borré (1996, 2000) informa a sus lectores que a los nueve años Arlt fue expulsado de la
escuela a causa de su rebeldía y que, desde allí en adelante, la calle y las librerías fueron su mayor
fuente de información. Luego de atravesar periodos de penurias económicas comienza a trabajar
como periodista. Recorrió el interior de Argentina, Uruguay, Brasil, España, Marruecos y Chile y, en
cada uno de estos sitios, encuentra inspiración para sus aguafuertes (notas descriptivas similares a las
observaciones etnográficas que realizan los antropólogos pero, a diferencia del antiguo “ideal” de éstas
últimas, las de Arlt están cargadas de ironía, subjetividad y estereotipos). Apasionado por el acto de
inventar intentó crear varios objetos que fracasaron; entre los más famosos se encuentran las “medias
con punteras y talón reforzado con caucho o derivados” que fueron patentadas en 1934. Fue un escritor
prolífico y, además de las aguafuertes, escribió diez obras de teatro: Prueba de Amor, Trescientos
Millones, Saverio el Cruel, El Fabricante de Fantasmas, La Isla Desierta, África, La Fiesta de Hierro,
El Desierto entra en la Ciudad, La Juerga de los Polichinelas y Un Hombre Sensible; cuatro novelas:
El Juguete Rabioso, Los Siete Locos, Los Lanzallamas y El Amor Brujo y varios cuentos, algunos de
ellos son: El Jorobadito, Extraordinaria Historia de dos Tuertos, La Ola de Perfume Verde, La Doble
Trampa Mortal, El Criador de Gorilas y Halid Majid el Achicharrado.

2 Debido a que todas las demás citas de Arlt son de esta edición, sólo he colocado el número de página
entre paréntesis.
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y la miseria de los sectores sociales más vulnerables, entre los que se
destacan los indígenas y los chilotes. Finalmente, me detendré en una
paradoja que emana del corpus elegido. Desde una posición que enfatiza en
la libertad de los sujetos, denuncia las relaciones sociales de producción
capitalista que, en el ámbito rural, convierte a los campesinos en engranajes
deshumanizados alienados del producto de su trabajo. Por otro lado, sin
embargo, no problematiza la superposición entre clase social, nacionalidad
y etnicidad de acuerdo con la cual, la mano de obra está representada por
chilenos – “chilotes”, con fenotipo indígena – y los propietarios de la tierra
y los medios de producción por “blancos” – inmigrantes europeos o
descendientes de éstos. La clave de esta contradicción se encuentra en la
interferencia que ejerce el discurso civilizatorio en su mundo simbólico; un
discurso que se ha naturalizado y cristalizado.

La pregunta acerca de las posiciones enunciativas que elige Arlt
requiere precisar el concepto. De acuerdo con Benveniste (1977), enunciar
consiste en utilizar el aparato formal de la lengua y así posicionarse
discursivamente. De este modo, el sujeto (el Yo – enunciador) se construye
a sí mismo, construye a sus destinatarios (al Tu – enunciatario) y al discur-
so. Las enunciaciones no ocurren en el vacío, sino que, al triangularse con
las categorías de tiempo y espacio, fijan coordenadas que orientan la
significación.

“Escritor, porteño, rebelde” parecería ser el eje principal desde el cual
enuncia el autor. El periodista citadino se convierte en viajero, mitad explorador
– sediento por contactarse con “otros mundos” y así actualizar su bitácora –,
mitad etnógrafo que realiza observaciones, toma nota de las conversaciones que
mantiene con dispares personajes e intenta comprender la diversidad. Adopta
entonces alternativas identidades; identidades que no tienen una existencia
autónoma a priori – es decir, no son naturales, inevitables y dadas de antemano
– sino que emergen por contraste, en la interacción con otros sujetos ante
quienes intenta excluirse y separarse – los Otros propiamente dicho –, o bien
integrarse y asimilarse en una supuesta homogeneidad – alternativos Nosotros.

Veamos estas construcciones identitarias en detalle.
Arlt – el escritor prolífico de cuentos, novelas y obras de teatro – se

posiciona en el corpus elegido como periodista que escribe crónicas,3 un

3 Las crónicas que analizo en el presente trabajo, así como en el siguiente, fueron publicadas en
periódicos y luego editadas bajo el formato “libro”.
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tipo de escritura vinculada estrechamente a la experiencia. Las crónicas, “la
narración más próxima, directa e inmediata de lo visto y vivido” (Anderson
Imbert, 1995, p. 18), surgen de la necesidad de hacer públicas
observaciones y vivencias novedosas ocurridas en tierras distantes; relatos
que mezclan rasgos testimoniales y autobiográfícos en las que los viajeros
expresan su maravillamiento ante lo desconocido mediante la admiración o
el descrédito. A diferencia del reportero gráfico tradicional o del viajero
naturalista, que se preocupa por teñir la crónica con un tono realista e
intenta borrar las huellas de su subjetividad en el marco de una “objetividad
científica”, Arlt se instala en la escritura de un modo inverso apelando a dos
recursos. Por un lado, utiliza la narrativa en primera persona – en la cual
su Yo se vuelve eje de la enunciación – sellando el discurso con las marcas
de su mirada personal. Por el otro, los comentarios irónicos le permiten asir
una realidad que le resulta extraña, exótica, fragmentaria, caótica y depri-
mente.

Nájera nos recuerda que “Nada era pequeño o poco interesante, nada
era ignorado por esa mirada de cronista que sabe encontrarle un sentido
para la cultura y el hombre de la ciudad” (Rotker, 1993, p. 12). Buenos
Aires adquiere, en la crónica arltiana, un lugar preeminente tanto desde lo
individual como desde lo colectivo. No es sólo el punto de partida desde el
cual el autor inicia su viaje – y al que regresará luego del mismo –, sino
que, además, moran allí los receptores de sus “Aguafuertes”. A su vez,
desde el imaginario hegemónico, Buenos Aires se presenta como la
metrópolis; un centro frente al cual todo lo demás adquiere un papel
secundario, periférico, una masa amorfa, alejada, llamada “el interior”; el
sitio en el que el estado, entidad intangible, se hace fuertemente visible
corporizado en edificios donde trabajan y residen sus funcionarios públicos.

Buenos Aires domina también su aparato perceptual constituyéndose
como el modelo frente al cual contrasta sus observaciones. Luego de llegar
a Carmen de Patagones – un pueblo que desde el punto de vista
sociocultural está más integrado a la Patagonia que a Buenos Aires pero
que, geopolíticamente, pertenece a esta provincia – escribe las primeras
palabras desde un hotel. Comienza precisando una cifra exacta – 915 – para
dar cuenta del espacio físico que lo separa de su punto de partida. Así
expresa: “Escribo esta nota, preludio de una serie que supongo será prolon-
gada, pues el plan de trabajo es magnífico, desde el cuarto de hotel de
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Patagones […] Escribo esta carta a novecientos quince kilómetros de la
Capital Federal […]” (p. 31).

Describe a Carmen de Patagones con atributos inversos a los de
Buenos Aires estableciendo un juego de oposiciones binarias en el que
sobresalen los siguientes pares: ruido/silencio, modernidad/atraso, alta
densidad poblacional/baja densidad poblacional, inmensidad/pequeñez y
movimiento/quietud. Para reforzar el contraste exagera el silencio y el atra-
so de Carmen de Patagones diciendo que es “un pueblo donde no se toleran
ruidos indiscretos [en el que se] podría fallecer violentamente de muerte
romántica y oír el canto del cisne” (p. 37-39); un lugar alejado de la
modernidad donde los automóviles están “tan estropeados que no podrían
servir de ‘colectivo’ en Buenos Aires” lo cual, según expresa, “es mucho
decir” (p. 61). Continúa con las exageraciones para contrastar el uso exten-
sivo o intensivo del espacio, el tamaño de cada lugar y la aglomeración de
personas versus la baja densidad poblacional. Así, explica que las
dimensiones del cuarto del hotel de Patagones, en el que se instala una
única persona, “en Buenos Aires sería destinado a garage o planta de un
edificio de catorce pisos” (p. 31). A su vez, el tamaño de la habitación
resulta inversamente proporcional al del pueblo, “más pequeño que la
parroquia de Caballito” (p. 39); un pueblo en que “El trescientos de la calle
Rivadavia es tan inusitadamente parejo y solitario, que se podría tender una
mesa en medio de la calle y almorzar en la más enternecedora intimidad”
(p. 39).

Arlt, el rebelde, se mofa de todo y de todos; nadie queda a salvo, ni
siquiera él mismo. Como si estuviera ante un espejo se examina en el trans-
curso del diálogo que resulta de una interpelación – “usted viene pa l’estancia
de los Newbery?” –, observa cuidadosamente el personaje construido con los
elementos que ofrece su propio cuerpo y escribe:

Con mi indumentaria estrafalaria y una barba de un par de días, debo de
tener cara de otario. Un hombre se aproxima, y le dice al otario:
– Usted viene pa l’estancia de los Newbery?
Lo miro, y le ubico la más simpática de mis sonrisas.
– Sí, señor. Yo soy Arlt. –
El hombre me mira. Mi nombre no le ha impresionado. No debe
haber leído ninguno de mis libros – me digo a mí mismo – ¡Qué
suerte para él! (p. 61-62).
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La descripción que hace de la ropa que lleva enfatiza la imagen
contestataria que quiere mostrar; la del joven que va a visitar a las familias
de apellido británico que viven en la Patagonia, pero que no termina de
ajustar su “indumentaria estrafalaria […] mitad inglesa y mitad linyera” (p.
23). Por otro lado, el retrato de su rostro completa el cuadro: barba recién
crecida – es decir, desprolija –, expresión bobalicona – a la que refiere con
una elección léxica tomada del lunfardo – y una sonrisa exagerada, falsa –
la más simpática de todas las que podría haber utilizado – que produce
especialmente para su interlocutor. Mediante el cambio narrativo desde la
primera persona – “debo tener cara de otario”– hacia la tercera persona “le
dice al otario”– no sólo intenta confirmar la suposición inicial de parecer
tonto, sino que coloca al lector en la posición que ocuparía su interlocutor
y, mediante esta estrategia, ofrece la clave interpretativa desde la cual
ambos – lector y oyente – deben percibir su imagen. El hecho de que esta
persona no haya leído “ninguno” de sus libros y que ni siquiera sepa quien
es Arlt refuerza, a su vez, la idea de lejanía y abandono en la que se
encuentran los habitantes de la Patagonia, idea presente a lo largo de la
mayor parte de las notas y que retomaré más adelante en este trabajo.

Samuel Wagner contrasta con su audiencia imaginaria, la cual, además
de conocer perfectamente quién es Roberto Arlt espera cotidianamente sus
crónicas; comentario que no es posible confirmar con el análisis textual
pero que resulta, no obstante, verosímil.4 El autor, recurre a distintas
estrategias discursivas, a las que en conjunto llamo de “acercamiento” o
“proximidad”. De este modo, logra una suerte de inmediatez, familiaridad
y complicidad con sus lectores que le permite reírse de sí mismo y
comunicarse horizontalmente, con la espontaneidad propia de una charla de
café. Entre estas estrategias sobresalen el uso del lenguaje coloquial y el
empequeñecimiento que realiza de Arlt, el escritor famoso. Con su particu-
lar estilo lúdico juega con la contradicción de tener cierta conciencia del
reconocimiento de su nombre como figura literaria – al menos en Buenos
Aires – y, simultáneamente, minimizar este hecho con el comentario “¡qué
suerte para él!” – que ha quedado a salvo de sus escritos. Otro modo de
restarse importancia consiste en caracterizarse como un “otario” que pudo

4 Un análisis que tome en cuenta el rol de los receptores porteños en la década del ‘30 sería sumamente
interesante pero, lamentablemente, excede los límites de este trabajo.
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haber “reventado” o haber sido “echado a la calle por inútil”; algo que,
según dice, “no tendría nada de extraordinario (p. 35)”.

Ya en la primer crónica – a la que llama “Nota preludio o prólogo” –
intenta dar cuenta de la relación de intimidad que mantiene con sus lectores.
Así, utiliza un sustantivo extraído del lenguaje epistolar para referirse a su
producción discursiva: “Escribo esta nota, preludio […] Es decir, escribo
esta carta” (p. 31). Además, a través del verbo “escribir” en presente, citado
dos veces, logra llevar al lector a la instancia misma del momento de la
enunciación; al hotel de Carmen de Patagones al que acaba de llegar. El 16
de enero, seis días después de su partida, la distancia con su público se
acorta aún más. En el título “Llegamos al Neuquen” – rótulo que encabeza
la nota en la que se incluye el diálogo precedente – elige el pronombre
personal plural “nosotros” (“llegamos”) en lugar de la primera persona del
singular “yo, Arlt” (“llegué”) y, mediante tal sustitución, los lectores – sin
moverse de la ciudad – son incluidos como compañeros de ruta que lo
escoltan en su travesía.

En otros momentos, el poder que concede a sus lectores adquiere una
magnitud tan desproporcionada que los presenta como si dominaran su
voluntad. Se somete, discursivamente, a los deseos de esta audiencia que lo
obliga a continuar para “satisfacer[le] la curiosidad” (p. 55) e, incluso, llega
a ocupar roles que detesta – turista,5  por ejemplo – y a convivir con personas
que le resultan intolerables. Escribe: “represento al turismo; un turismo que
me estoy tragando con resignación para satisfacer la curiosidad de mis
lectores porteños” (p. 55). Se posiciona como un mártir que nunca abando-
na la pluma, ni siquiera en condiciones extremas, tal como expresa en la
siguiente cita: “por momentos, detengo el caballo y, con los dedos
entumecidos del frío, escribo mis impresiones” (p. 136).

Arlt juega con la idea de estar realizando una travesía heroica; una fantasía
alimentada por relatos de viajes – reales o imaginarios – que constituyen el marco
desde el cual interpreta su experiencia patagónica. En el juego intertextual se
entrecruzan recuerdos de lecturas infantiles guiadas por el deseo de aventura;
conviven en el mismo texto personajes literarios y otros que han tenido una
existencia más allá del papel, modelos a quienes emula y burla. Así, asocia su
calzado con el de “El gato con botas”, recuerda a “La isla del tesoro y del famoso
pirata de una sola pierna” (p. 46) e interpela a un colectivo en el que nuevamente

5 Un turista particular, en todo caso, porque el suyo no es sólo un viaje de placer, sino que viaja en
calidad de reportero.
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se incluye junto con sus lectores preguntando “¿quién de nosotros no ha leído en
su infancia las novelas de aventuras de Emilio Salgari?” (p. 96). De este modo, se
mofa y cuestiona indirectamente las crónicas que sus autores presentaron como
reales pero que, vistas desde la década del ‘30, adquieren ribetes fantásticos.

Como los exploradores clásicos me he munido de unas botas (las
botas de siete leguas), de un saco de cuero como para invernar en el
polo, y que es magnífico para aparecer embutido en él en una película
cinematográfica, pues le concede a uno prestancia de aventurero fatal,
y de una pistola automática. Todavía ignoro si la ametralladora tira o
no […] Con las botas, el saco de cuero y la pistola enigmática, espero
descubrir más tierras y maravillas que sir Walter Raleigh (p. 34).

Pareciera vivir una experiencia “maravillosa” de “descubrimiento” que
nos retrotrae a los viajes del siglo XVI y XVII, en que Europa ensancha su
mundo apropiándose del globo terráqueo. No obstante, se burla de estas
emociones mediante la propuesta absurda – que depende de su voluntad (“no
sé si”) – de “descubrir un nuevo continente”: “pienso recorrer el Neuquen,
la cordillera de los Andes, la zona de los lagos y no sé si descubrir un nuevo
continente” (p. 33). Caricaturiza a Sir Walter Raleigh que, en el siglo XVII,
afirmó que “en Venezuela existían […] negros que tenían ojos en los
hombros y rulitos en las espaldas” (p. 34) – y a Ctesias, un médico griego
que “sin moverse de su casa, publicó la relación de un viaje que jamás hizo
por la India” (p. 34).

Tampoco escapan a la burla los exploradores científicos del siglo
XVIII y XIX. Si por un lado expresa “Contaré lo que vi, en términos
medidos y serenos, como cuadra a un explorador correcto” (p. 44), por el
otro, como ya he comentado, no sólo es conciente de la interferencia de su
subjetividad en el relato, sino que la exagera con términos que lejos están
de ser “medidos y serenos”. Al igual que estos exploradores, necesita
metamorfosearse; vestirse con un atuendo apropiado que, según vimos,
describe como “estrafalario” y que le devuelve una imagen de “aventurero
fatal” extraída del mundo del celuloide. El tratamiento que hace del arma
que lleva sintetiza la jocosidad de sus palabras. Así “pistola” es
reemplazada por “ametralladora” – otro objeto del mismo campo semántico
pero de mayor tamaño – y “automática” se convierte en “enigmática”,
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debido a que no tiene certezas acerca de si está en buenas condiciones o es
obsoleta.

En las aguafuertes porteñas Arlt recorre la ciudad recogiendo retratos
de personas comunes que, en la escritura de sus crónicas, convierte en
“personajes tipológicos” con los cuales su público puede sentirse identifi-
cado o familiarizado. En estas crónicas patagónicas, intenta aprehender un
mundo ajeno en el que sus “informantes” principales son los dueños de los
establecimientos ganaderos o personas que trabajan en éstas como capataces
o peones. Entre ellos se encuentran: Samuel Wagner, quien lo busca en la
estación del tren para conducirlo hacia la estancia de los Newbery en auto;
una persona que describe como “uno de los primeros pobladores” (p. 79) y
que, debido a que no conoce su nombre, sugiere “Llamémosle Jimmy”;
Bernardo Boock, “uno de los fundadores de Bariloche” (p. 81), Berta
Dressler, una mujer nacida en Texas, a quien retrata pero no cuenta su
historia utilizando el discurso directo, sino que lo hace a partir de los
comentarios de la gente que la conoce; “un ganadero de Traful” del cual
tampoco sabemos el nombre (p. 95); “el señor Gómez, Juez de Paz del
Bolsón” (p. 103); un agrimensor; “José Quintriqueo, nieto del último caci-
que de la región” (p. 129); “Guy, capataz americano” (p. 141); un hijo de
otro texano que trabaja como capataz (no queda claro si es Guy) y los
estancieros Jones y Neil.

La burla que comienza con la caracterización del viaje que está inici-
ando hacia la Patagonia, de su fisonomía, del reconocimiento que ha logra-
do como escritor y del rol de cronista se traslada también hacia otros sujetos
y grupos sociales, entre los cuales, la clase media pretenciosa, se convierte
en el blanco fundamental. Entre las causas de este rechazo se encuentran la
inescrupulosa ambición económica, la hipocresía y la desmesurada
valoración positiva que tiene de sí misma. Además de los abogados – a
quienes animaliza con la nominación “aves negras” y convierte en objeto
mediante la expresión “me los han mostrado […] polvorientos, verdosos
[…] en tren frenético de hacerle zancadillas a las leyes” – también observa
críticamente la otra profesión liberal en competencia: los médicos. Menci-
ona, entonces, que “en una época ejercieron la profesión en el departamento
profesionales que resultaron crueles matarifes: tan maltrecha dejaban la
salud como la bolsa del cliente (p. 78).
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Pero no sólo los médicos son descalificados por su pluma, también los
curanderos y las personas que se dejan sugestionar por éstos. En la parte
final del trabajo volveré a este punto para tratar el tema de la curandería y
su relación con el discurso civilizatorio. Por el momento, simplemente me
interesa resaltar que, si bien algunas personas recurren a la “medicina alter-
nativa” por una cuestión de preferencia, en otros casos, tales consultas son
una consecuencia de los altos costos que, de acuerdo a los bajos salarios que
reciben, resultan difíciles de afrontar, o están vinculadas con la lejanía
existente entre sus viviendas y los centros sanitarios. La distancia es aún
mayor por la falta de medios de transporte y el descuido de los caminos.
Comenta Arlt que el tren, “el ferrocarril del Estado [llega hasta] […] Punta
Rieles […] Más allá, hacia el Sur, hasta el mismo Estrecho de Magallanes,
el hombre queda librado a sus propios medios de locomoción; vale decir, a
los que pueda proveerse” (p. 60). La voz de Bernardo Boock, citada como
discurso directo, también expresa esta situación utilizando como fuente sus
recuerdos: “El invierno se lo pasaba uno completamente aislado, sin noti-
cias de ninguna parte. Seis meses así, metido hasta las orejas en la nieve”
(p. 115).

Arlt responsabiliza al estado por la falta de atención que dispensa a
estos territorios; ausencia o apatía que, de acuerdo con sus notas, priva a la
población no sólo de los medios de locomoción sino también y, principal-
mente, del acceso a la salud, a la justicia y a la educación. En la siguiente
cita, podemos observar que evalúa las prácticas de la curandería negativa-
mente, como una consecuencia de “la negligencia de las autoridades”.
Debido a que la oración que continúa su narración comienza mencionando
la escasez de policías es posible desprender de su discurso una hipótesis
según la cual, si hubiera más fuerzas de seguridad habría menos curanderos.

Los territorios del sur son terrenos magníficamente abonados por la
negligencia de las autoridades, para el ejercicio del curanderismo. La
policía no existe sino de nombre. Es una creación teórica, destinada
a abastecer de vituallas a tres milicos estólidos y a un comisario
violeta,6  que cuenta las costillas de los perros que pasan (p. 77).

6 En el lenguaje carcelario se suele sustantivar el adjetivo “violeta” para designar a los violadores. No
sé si es este el sentido que Arlt le quiere dar al término.
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En la medida en que las fuerzas de seguridad no existen en la práctica,
sino simplemente como una “creación teórica”, se privatiza la justicia; es
decir, los ciudadanos se vuelven justicieros y la sociedad se fragmenta en
diversos ojos vigilantes. Guy, un capataz, comenta que

los estancieros, para evitar ser robados, vigilan atentamente el camino
y a sus vecinos […] No sólo se vigila desde el centro de la estancia
sino desde los pueblos más alejados. A su vez, los ladrones, […]
también nos vigilan a nosotros y a los puesteros […] Esta vigilancia
constante sobre todos los actos del vecino o forastero, ha permitido
descubrir hasta crímenes (p. 143-144).

Las barreras aduaneras – una de las pocas marcas en las que el estado
parece tener cierta presencia – “han puesto fin al robo de animales con más
eficacia que la policía y todas las leyes habidas y por haber” (p. 142). De
este modo, la pequeña intervención del estado favorece a los dueños de las
estancias en detrimento de los peones cuyo salario no está al alcance de los
precios del país. Arlt explica que “la supresión del libre tráfico [ha] […]
tenido consecuencias agrias para las masas trabajadoras […] sobre todo
para aquellas regiones próximas a la cordillera, partiendo del paralelo 36
hacia el Sur” (p. 100). La historia que relata el capataz acerca del robo de
cinco ovejas pone de relieve la necesidad de robar. Aunque enuncia desde
la posición del estanciero, no obstante, expresa cierto grado de comprensión
explicando que estas personas no tienen otras opciones. El adverbio “fatal-
mente” y la cláusula de obligación “tienen que” operan como claves para
interpretar su enunciado:

Esa gente fatalmente tiene que vivir del robo. Si se calcula que tres
tipos se comen dos ovejas por semana, y que esas dos ovejas cuestan
un dinero que ellos no tienen, no es necesario hacer muchos esfuerzos
mentales para llegar a la conclusión que tienen que robarlos (p. 143).

Arlt ya había mencionado en la nota que titula “Hay hambre entre los
escolares del Sur” que “Todos estos niños famélicos son instintivamente
ladrones: roban de hambre” (p. 124). En el tren habla con Gómez, el Juez
de Paz de El Bolsón quien le comenta: “hay niños que concurren a la
escuela desde distancias de dos o más leguas ¡sin haber probado un solo
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bocado desde la noche anterior!” (p. 123). Arlt se propone investigar este
asunto y darlo a conocer porque “Allá en Buenos Aires se ignoran estas
terribles verdades” (p. 124). El relato del juez le permite ampliar
geográficamente el espacio de sus descripciones para denunciar la debilidad
del estado simbolizada en el edificio mismo: “Un militar que visitó la
escuela […] escribió en el libro de visita: El edificio es más digno de un
establo que de una escuela argentina” (p. 103). Cuando llega a Bariloche
visita el establecimiento educativo y, en la entrevista con la directora, con-
firma las palabras del juez y descubre que la deserción ocurre al finalizar
segundo grado: “Supe que el 50 por ciento de los escolares viven en la
semiindigencia; asisten a la escuela descalzos, sucios, estando muchísimos
de ellos totalmente desnutridos” (p. 124).

Tanto la directora como el juez culpan a los padres. La dirección recurre
al argumento de la vagancia diciendo que “no quieren trabajar”; el juez, por otro
lado, afirma que los padres no atienden a sus hijos y que “los dejan crecer como
si fueran perros, como si fueran yuyos” (p. 124). Arlt, en cambio, propone una
explicación socioeconómica que da cuenta del problema de la desocupación y
de la explotación que padecen los padres, cuya consecuencia es la muerte de
los niños. Para legitimar sus palabras utiliza cifras y recurre a la cláusula “la
verdad es que” que indexicaliza “esta es la explicación correcta”:

La verdad es que en las estancias del Sur, el personal ha quedado
reducido en un setenta por ciento […] y a algunos no se les paga casi
jornal, limitándose los peones a trabajar por el sustento. Los que
pagan los platos rotos son los niños. La tuberculosis los diezma (p.
126-127).

En la siguiente cita refuerza la denuncia social mediante la voz de un
peón de campo. Sus palabras expresan cierta continuidad con los reclamos
de los huelguistas del extremo austral, lo cual permite – al igual que la cita
del juez – incluir estos dos lugares ubicados en latitudes distantes, como
parte de un mismo imaginario Patagónico, con problemáticas similares que
adquieren profundidad temporal.

La plata se ve pocas veces porque nos pagan con vales, y los vales no
se pueden cobrar porque a uno le dieron antes mercadería. Hay
estancias, por ejemplo ésta donde yo trabajo, en que no se ve dinero
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nunca. La plata no alcanza ni para vestirse. Cómo uno no va a andar
rotoso y sucio […] Aquí donde estoy yo no hay día que no se trabaje
de sol a sol. No respetan ni los domingos, señor.7

Además de las instituciones, el abandono por parte del estado alcanza
también al descuido de los símbolos que afianzan la idea de una
nacionalidad compartida. Refiere a dos bustos, el primero en Carmen de
Patagones y el segundo en Viedma, que no tienen identificación; una
“anomalía [que] parece formar parte del orden público en estos territorios”
(p. 51). En un comienzo nadie logró indicar con certeza quién era el prócer
representado en la estatua de Patagones. Luego alguien aporta información
diciendo que se trataba del busto del General Belgrano, y no del General
Villarino como se había creído en un primer momento, aunque la plaza sí
lleva este nombre. Arlt comenta entonces que “con tal motivo se armó una
disidencia tremenda en el hotel, pues un bando defendía a Villarino y otro
a Belgrano y para aclarar el asunto han quedado en a ir a consultarlo al
Intendente a ver si está más capacitado en figuras históricas” (p. 52). En
esta cita, se pone de manifiesto que los ciudadanos comunes no conocen las
estatuas impuestas por el estado, pero, por otro lado, podemos intuir que,
más allá de los nombres oficiales, las personas del lugar optan por
rebautizar los hitos locales apropiándolos desde una posición distinta a la
oficial. De este modo, la disputa Villarino/ Belgrano estaría remitiendo a
dos bandos: uno que defiende al héroe Patagónico y otro que opta por el
prócer nacional.

Parafraseando a Benedict Anderson, es posible observar que desde la
“comunidad política imaginada […] anónima” (1997, p. 23) que une a los
ciudadanos en una camaradería horizontal, los chilenos son percibidos
como alteridad, como otra nación. Por otro lado, en los territorios que
describe Arlt, esta identidad se desdibuja dejando en primer plano un punto
de vista “local”, más ligado al contacto “cara a cara” que a la imaginación.
De este modo, los chilenos son percibidos con mayor cercanía que los
porteños – personaje “mirado casi como un forastero que viene de otro
país” (p. 102) –; una proximidad que excede la distancia geográfica
convirtiéndose en una distancia social ligada a los hábitos lingüísticos

7 Esta cita no está en el libro editado por Simurg, sino en otro escrito por Raul Lara (1983, p. 92). Salió
publicado por primera vez en “Apuntes fragmentarios de la vida en el sur”, Actualidad, 1ero. de mayo
de 1934.
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(“modismos chilenos”) y de consumo de mercancías (todo el mundo, en
estos parajes, consumía artículos chilenos”). Arlt comenta:

No es buscarle cinco pies al gato (un ciego vería y un sordo tendría
que taparse los oídos para no escucharlo), pero en la zona
cordillerana de la Patagonia se tienen más referencias de Chile que de
la Argentina, y cuando se nombra Buenos Aires, se tiene la impresión
de que no se oye hablar de la capital de la República, sino de un país
distante y fronterizo, cuya lejanía quita todo interés de acercamiento.
En cambio, Chile… ¡Chile está a un paso de aquí! (p. 99).

Mediante una sustitución metonímica una provincia – “Neuquen” – y
una ciudad “Buenos Aires” se convierten en “países”, tan alejados entre sí
que la distancia espacial “quita todo interés de acercamiento” e, incluso,
escapa a la racionalidad por estar “más allá de los límites lógicos”. Sin
embargo, estos dos puntos adquieren distinto peso simbólico; Buenos Aires
se convierte en el “centro”, en el punto de partida, en una sinécdoque que
ocupa el lugar de la nación argentina. Así, la Patagonia – mediada por la
voz de Arlt – se vuelve una periferia cuasi extranjera; una “zona de
frontera”, según Saítta, o una “zona de contacto” que Pratt (1996) define
como “places where cultures that have been on historically separated
trajectories intersect or come into contact with each other and establish a
society […] zones [that] are often the result of invasion and violence”
(Pratt, 1996, p. 1-3). Si al comienzo de la crónica en la que aparece la cita
anterior, Arlt recurre al título “Chilenización de la Patagonia”, en la medida
que avanza su escritura “la chilenización” muta convirtiéndose en un
“territorio neutral […] que no parece chileno ni argentino, sino un país
aparte […] violento y real, como que es frontera en el más amplio sentido
de la palabra” (p. 101); un “abandonado territorio” en el que destaca la
presencia de inmigrantes europeos.

El movimiento a través de cordillera no tiene un punto de origen, sino
que es histórico, anterior a la llegada de los españoles. Sin embargo, en la
época que escribe el autor, se conjugan tanto el deseo de los estados de
precisar los límites políticos como las relaciones de mercado internacionales
que dan lugar a un intenso flujo transfronterizo de capitales, mercancías y
mano de obra.
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Por un lado, la preocupación por definir la frontera entre Chile y
Argentina desencadenó diversos tratados y conflictos, el último de los
cuales se resolvió en la década del ‘90 del siglo XX. El criterio rector inicial
fue propuesto por Perito Moreno en 1880: considerar la pendiente de los
afluentes que se originan en la Cordillera de los Andes. La cadena
cordillerana suele ser percibida, en consecuencia, como si fuera una “línea
divisoria” natural (más que arbitraria), como una “montaña pared” o barrera
infranqueable; imagen ésta que proviene de la visualización cartográfica y
de las teorías de los límites naturales como separaciones tajantes entre
unidades discretas.8 La mirada de Arlt resulta interesante porque exhibe los
intersticios y fisuras, los “pasos” entre las montañas y, de este modo, resalta
la idea de las fronteras como construcciones sociales.

Por otro lado, las relaciones sociales de producción presentan una
situación particular en la que se conjuga nacionalidad y clase social. En la
medida que la ausencia del estado no logra integrar a sus ciudadanos bajo un
imaginario común las desigualdades de clase se hacen no sólo más visibles,
sino también más descarnadas. El comentario de Arlt acerca de que “Las
primeras empresas comerciales de esta región fueron desdoblamientos y
puestos de almacenes que instaló la Compañía Chileno-Argentina” (p. 100) y
que “Sólo firmas europeas pedían concesiones al gobierno” (p. 101) nos
permiten vislumbrar el carácter transnacional del empresariado. A su vez, la
siguiente cita refuerza la internacionalidad de las elites locales: “Algunos
estancieros de la zona han cursado sus estudios primarios y secundarios en
Chile. Aunque cierto es que después han estado en Buenos Aires” (p. 99).

El mapa social que delinea queda compuesto, entonces, por
“extranjeros” poseedores de los capitales y los medios de producción y
“masas trabajadoras constituidas por chilenos” que venden su fuerza de
trabajo. Incluso, aclara que “la peonada de las estancias es chilena en su casi
totalidad; los capataces también” (p. 99). De este modo, los “chilenos” son
excluidos de la categoría “extranjeros” que se vuelve exclusiva; un paraguas
que alberga a algunas nacionalidades europeas, pero no otras, como por
ejemplo españoles e italianos. En la siguiente cita, las marcas de puntuación
resultan cruciales para sostener esta afirmación. Mientras que el punto y

8 Por ejemplo, en Facundo, Sarmiento (1947, p. 25) escribe: “es sabido que las montañas que se
interponen entre unos y otros países, y los demás obstáculos naturales, mantienen el aislamiento de
los pueblos y conservan sus peculiaridades primitivas”.
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coma establece la separación entre los dos grupos; los dos puntos indican
que, luego de los mismos, se va a detallar los subgrupos que constituyen al
primero de ellos: “pueblos formados por extranjeros: alemanes, suizos, in-
gleses; masas trabajadoras constituidas por chilenos” (p. 101). En otra
crónica precisa aún más la procedencia de las “masas trabajadoras”. Así, la
clasificación de acuerdo a nacionalidad y clase se vuelve más compleja al
considerar las divisiones regionales y étnicas.

El peón de la estancia del sur es en casi su totalidad “chileno”, pero
“chileno del sur”, como dicen los chilenos del norte, involucrando en
esta diferenciación unos ficticios valores raciales. El “chilote” como
se le llama despectivamente, es considerado un tipo inferior por
pertenecer o tener un harto porcentaje de sangre araucana (ver nota 5).

En esta cita, Arlt revela una situación que continúa en el presente, al
menos en la provincia de Santa Cruz. Concretamente, observa que el rótulo
“chilote” no se utiliza sólo como gentilicio para describir a las personas que
nacieron en Chiloé, sino que adquiere una carga de valor negativa, detrás de
la cual se esconden no sólo prejuicios de clase, sino también raciales; o mejor
dicho, podría decir que se racializan las desigualdades de clase. En el frag-
mento que habla sobre la escuela de Bariloche, Arlt nos informa que “el 70%
de estas criaturas descalzas, tuberculosas y taradas, es hija de padres chilotes,
peones que cruzaron la cordillera y se establecieron en esta parte del país” (p.
125). A su vez, en los comentarios que hace Guy acerca del robo de ovejas
afirma que los sospechosos son “cuatreros […] [que] viven en los terrenos
fiscales” (p. 143) y utiliza las elecciones léxicas “la mujer del chilote” y “la
china” para nombrar a la persona que atiende la puerta. Debido a que los
términos “china” y “paisano” (p. 133) suelen ser utilizados por los indígenas
para referirse a otras personas que participan de la misma identidad, no queda
claro si Guy utiliza la palabra “chilote” porque sabe que efectivamente esta
familia procede de Chiloé, o porque es un modo de descalificarlos. Por otro
lado, también es posible que bajo el rótulo “chilote” se estén desmarcando
identidades indígenas, tal como afirma el autor en la cita.

Luego de las “campañas” de Roca, la Patagonia al oriente de la
Cordillera de los Andes fue integrada burocráticamente al territorio del estado
argentino, en la práctica, sin embargo, el estado ha estado – y continúa estan-
do – bastante desconectado. Bajo la ideología de homogenización nacional se
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llevó adelante el programa “civilizatorio” que implicó el genocidio de las
poblaciones indígenas y la negación posterior, tanto de sus sobrevivientes
como de los inmigrantes de los países limítrofes. Las elites intelectuales y
políticas argentinas imaginaron una nación “blanca” conformada por
ciudadanos descendientes de inmigrantes europeos, quienes aportarían “la
civilización y el progreso”. Por un lado, Arlt se conmueve de la miseria
padecida por los peones rurales chilenos-chilotes, victimas del abandono del
estado y de los dueños de las estancias, y elabora una crítica socioeconómica
en la que desacraliza ciertos valores instituidos y perpetrados por la burguesía
y la vida moderna. Por otro lado, sin embargo, la capacidad de naturalización
del discurso hegemónico ha atravesado incluso a Arlt, el rebelde, instalándose
en su aparato perceptivo. En consecuencia, tampoco él ha logrado escapar de
la imagen positiva con que se ha revestido a los migrantes europeos en
detrimento de los migrantes limítrofes y de la población nativa.

Consideremos la cita “Aquí en el Neuquen, la casa o ‘nuestra casa’,
está en todas partes donde habita el hombre blanco” (p. 93). No dice “en
todas partes donde habita el hombre”, sino que especifica “el hombre
blanco” con el que se identifica conformando un mismo “nosotros”. La
siguiente cita ilustra en qué medida Arlt se siente atraído por ciertos rasgos
fenotípicos germanos, tales como cabello rubio, ojos celestes y alta estatura:

Un suizo […] conversa con una mestiza. Él hace sus preguntas en
alemán ¡y ella le contesta en el mismo idioma! […]
Un treinta por ciento de la población infantil escolar tiene padres
alemanes y madres chilenas. Bariloche es algo así como una
semicolonia chileno-alemana. Los ingleses escasean. Y los argentinos
¡Ni qué hablar! […] Junto a los mostradores de los almacenes se
encuentran formidables muchachones de tez morena, cabello oscuro
y ojos celestes. Es la cruza.
Me saluda un agrimensor […] y comentando el mismo fenómeno,
exclama:
– Che. Nosotros junto a esa gente resultamos más chatos que
tachuelas […].

Los nativos, los mestizos chilotes, las mujeres del pueblo aborigen,
resultan, junto a estos magníficos ejemplares de bestias rubias, raquí-
ticas estampas (p. 118).
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La cifra “treinta por ciento” adquiere mayor importancia que el setenta
por cierto restante y así, un único tipo de parejas define a Bariloche como
“una semicolonia chileno-alemana”. Aunque no se desprende de este frag-
mento en forma directa, se entiende que el setenta por ciento que en la cita
es minimizado está conformado por “los nativos, los mestizos chilotes [y]
las mujeres aborígenes”. La cifra, incluso, ya apareció anteriormente
cuando menciona que el “70% de estas criaturas […] es hija de padres
chilotes” (p. 125). Manifiesta su admiración por cierto tipo de mestizaje –
los niños, hijos de padres alemanes y madres chilenas – en oposición a otro
– “los mestizos chilotes”. En esta observación, sustentada en parámetros
estéticos mezclada con imágenes de la ganadería – “magníficos ejemplares”
versus “raquíticas estampas” – se ocultan las relaciones de explotación –
denunciadas anteriormente – de las que deriva la desnutrición infantil.

El “hombre blanco” se convierte luego en homo-faber que logró
convertir la naturaleza agreste en espacio urbano. Así explica “Hace
cuarenta años era un pantano boscoso, sin un solo (sic) hombre blanco, a
este lado del horizonte (p. 109) […] El pueblo tiene hoy tres mil habitantes.
Hace pocos años era bosque virgen” (p. 120). La frase “sin un solo hombre
blanco” indica que éste habita la zona hace cuarenta años y que procede de
otro sitio. El hecho de llegar desde un lugar distante e instalarse antes que
ninguna otra persona, mediante el trabajo esforzado, definen la imagen
hegemónica que ha caracterizado al “pionero”.

Según el diccionario María Moliner, “pionero” es la “persona que se
adelanta a explorar o colonizar un país o inicia cualquier actividad prepa-
rando el camino para los que siguen después”. Es decir, el pionero es el
primero en “colonizar” un sitio, lo cual significa, de acuerdo al mismo
diccionario, “desarrollar una acción civilizadora en un país sobre el que se
ejerce dominio”. Para completar la idea veamos, entonces, cuál es la
definición oficial de “civilización” y “civilizar”. Según esta fuente de
información, ambos vocablos derivan del término “civil: perteneciente a la
ciudad”. El primero de ellos es precisado como “desenvolvimiento
alcanzado por la humanidad en su continua evolución”; el segundo, consiste
en “introducir en un país la civilización de otros más adelantados”, según
Moliner, y en “sacar del estado de salvaje a pueblos o personas, educar,
ilustrar”, según el Diccionario de la Real Academia Española.
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Las definiciones del diccionario provienen del campo semántico del
discurso evolucionista, cuya propuesta consiste en establecer una taxonomía
arbitraria mediante la cual se distribuye la humanidad, de acuerdo a una
escala gradual, que va desde lo superior hacia lo inferior. Europa occidental
se posiciona en la cima y, tras un discurso de ayuda humanitaria debajo del
cual se ocultan intereses económicos, se presenta con la obligación “moral”
de “sacar del estado salvaje” e “introducir en un país la civilización de otros
más adelantados”, un país al que es necesario “explorar” y “dominar”.

Arlt reacciona ante el discurso civilizatorio de un modo contradictorio
y, en consecuencia, los pares de oposiciones “pioneros/ población local” y
“trabajo/ ocio” adquieren un carácter ambiguo. Por un lado, critica al estado
porque “poco o nada ha hecho a favor de los ‘pioners’ que se desterraban
voluntariamente del mundo civilizado” (p. 101). Por el otro, ofrece una
mirada alternativa al estereotipo calificándolos como “hombres violentos,
prontos de mano y dedos ágiles en el gatillo” que llegaron a Neuquen
escapando de la ley:

La mayoría vino de muy lejos, interponiendo saludable distancia
entre la justicia de sus patrias y sus robustos cuerpos. Otros, más
prudentes aún, se cambiaron los nombres y los apellidos; otros… en
fin… Hay que ser un poco sensato. Nadie se convierte en pioner por
puro amor al arte de la colonización. Eran hombres violentos,
Algunos habían trabajado de vaqueros en el valle de California: otros,
de buscadores de oro en Australia […] Entraron al Neuquen por
caminos distintos, pero siempre por la cordillera, o fueron desembar-
cados clandestinamente de veleros cuyos tripulantes les desearon una
muerte feliz (p. 121).

La imagen del pionero, investida con valoraciones positivas desde los
discursos hegemónicos, genera dos actitudes respecto de la población nati-
va: o bien niega su existencia previa erigiéndose como “los primeros”, o
reconoce tal existencia, pero los considera seres inferiores a los que es
necesario “civilizar”.

En la crónica de Arlt, los indígenas son narrados por las voces de
otros; el único que aparece citado mediante discurso directo es
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“Quintriqueo, nieto del último cacique de la región9  “que conduce a Arlt en
una excursión al Mallín de las mulas (p. 133). Los relatos tienen la forma
“dice que dijo”, es decir, los estancieros que entrevista Arlt cuentan
anécdotas que les contaron sus padres: “me contó un estanciero del Nahuel
Huapí que su padre se quedó sin azúcar en invierno; y había gente que, para
endulzar el café, le echaba caramelos de miel que se vendían de golosinas
a los indios” (p. 113). A su vez, tanto el trabajo de Quintriqueo, como la cita
“mi padre llamó a un peón indio” (p. 95) ilustran el proceso mediante el
cual los indígenas se transforman en peones rurales. El siguiente fragmento
exhibe otro escenario; las expresiones “legendaria” y “pasado no muy re-
moto” operan como marcadores de una época anterior: “Siguiendo el curso
del río Limay, se llega hasta la legendaria cuenca del Lago Traful, que fue,
en un pasado no muy remoto, el lugar de reunión de las tribus indígenas,
especie de Congreso al aire libre” (p. 71). En esta cita, Arlt no sólo
demuestra cierto conocimiento de la organización sociopolítica de los indí-
genas de la Patagonia, sino que también se muestra respetuoso de la misma.

La situación precedente contrasta con los comentarios sobre los métodos
curativos de María Cifuentes; “una curandera lunera […] que envenena a sus
pacientes”. Como parte de una de las recetas cuenta que

la paciente beberá ceniza proveniente de quemar tres pelos de la cola
de un gato negro ‘y soltero’, disuelto en otras porquerías imposibles
de nombrar. Estos disparates, dificultosamente creíbles por parte de
un público medianamente culto, constituyen el recetario científico de
María Cifuentes (p. 79).

Esta descripción parece indicar que en ningún momento habla con la
curandera (de hecho no cita su voz), sino que escribe su crónica a partir de

9 Como si fuera una agonía infinita, la idea de un “último cacique” se repite en distintos lugares de
la Patagonia y en distintas épocas. En Santa Cruz y en Tierra del Fuego esta imagen aparece bajo
la forma “la última ona” o “el último tehuelche” y se relaciona con el discurso hegemónico que
reifica a los indígenas convirtiéndolos en símbolos, apropiados ya sea desde la arqueología o desde
el folklore. Este discurso busca a un “último” individuo –el cual debe dar cuenta de su “pureza”
sanguínea – negando la posibilidad de transformación y el reconocimiento de una identidad indígena
definida en otros términos. Estos puntos han sido analizados con mayor profundidad en la tesis de
Maestría de Hernán Vidal A través de sus cenizas. Imágenes etnográficas e identidad regional en
Tierra del Fuego y en mi tesis de Licenciatura Fantasmas tehuelches en el imaginario santacruceño.



173Sincretismo afro-brasileiro e resistência cultural

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 9, n. 19, p. 153-180, julho de 2003

Una expedición a la ‘frontera” a comiezos del siglo XX...

comentarios de otras personas, una de las cuales parece ser el estanciero al
que apoda “Jimmy:”

cuando pienso que los enfermos que atiendo pueden caer en manos
de doña María Cifuentes, tiemblo involuntariamente […] Yo estoy
convencido de que puedo curar a una persona cuando ella cree en mí.
La sugestión, además, es un procedimiento que da un excelente resul-
tado con gente ignorante […] y la gente es tan sencilla y crédula que
viene a uno como si efectivamente pudiera curarla de todo mal (p. 80-
81).

En esta cita podemos observar que tanto Arlt como el estanciero
desconocen la importancia de la medicina tradicional10  – refiriéndose a ésta
como “disparates”. Este último, además, se apropia de la cura basada en la
sugestión, despojando a María Cifuentes de esta posibilidad. A su vez, los
usuarios de estas prácticas curativas son calificados como gente “ignorante”,
“sencilla” y “crédula” por oposición al “público medianamente culto”; contras-
te que remite al par de oposiciones “rural/ urbano”. La curandería, por otro lado
y tal como bosquejé más arriba, no convive con la medicina oficial, sino que
la reemplaza en un espacio que las políticas sanitarias del estado han dejado
vacante. Sanadores y sanados son víctimas de un estado victimario; la nariz de
María Cifuentes, es sólo un ejemplo: “el apéndice nasal le ha desaparecido
devorado por un cáncer que le invade la cara” (p. 78).

Las unidades del binomio trabajo/ ocio – al igual que los pioneros –
tampoco tienen un valor fijo a priori, sino que varían de acuerdo a las
circunstancias. Prestemos atención a la siguiente cita escrita desde Carmen
de Patagones bajo el subtítulo “Los contemplativos”:

Contemplaban el río y, para no perder detalle alguno de él,
comenzaban a mirarlo desde las ocho de la mañana […] escupiendo
al río, y siguiendo cada uno con la mirada su mancha de saliva, hasta
que la perdía con la vista […] ardua tarea de la contemplación, que
requiere un temperamento entrenado […] una larga práctica de […]

10 Los laboratorios farmacológicos no sólo han prestado atención al valor del conocimiento de la
medicina tradicional (especialmente en lo que refiere a los usos de ciertos vegetales y sus
propiedades curativas), sino que también se han apropiado de éste, sin intenciones de retribuir a las
comunidades indígenas.
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fiaca graduada y vagancia dosificada […] un bodeguero […] le
estaba lavando la cara a su comercio. Tan poco tendría que hacer el
hombre, que le lanzaba a la pared con una jarra volúmenes de agua
para ablandar el engrudo de un inocente affiche pegado durante la
noche. Y cuando comenzó a raspar el papelote […] un grupo de
patagones formó un amplio círculo en rededor de él y todos
asombrados lo miraban como trabajaba. Y yo también (p. 46-47).

La geografía parece fusionarse con los habitantes en una unidad defi-
nida por la abulia y la pasividad estática en contraste con el movimiento de
Buenos Aires. Así, describe a la región como un “desierto patagón”; “la
tierra de la desolación […] [cuyo] paisaje, si se puede llamar así, es una
llanura aburrida” (p. 56) en el que la gente “va a morirse de languidez” (p.
39). A su vez, la monotonía es enfatizada con las elecciones verbales. De
este modo, el pretérito imperfecto prepara al lector para comprender la
descripción como algo rutinario que se repite con cierta cotidianeidad y no
tiene un momento de finalización, mientras que los gerundios refuerzan la
sensación de continuidad. La ocurrencia de un acontecimiento
extraordinario – el movimiento del bodeguero para despegar el papel –
rompe la continuidad temporal. La ruptura se marca incluso gramaticalmen-
te: el pretérito indefinido de los verbos “comenzar” y “formar” quiebran la
secuencia estableciendo un comienzo concreto para la acción.

El pasaje “todos asombrados lo miraban como trabajaba. Y yo también”
permite dar a entender una suerte de acuerdo tácito entre Arlt y el resto de los
observadores; una comunión que aglutina la ideología del ocio por sobre el
culto al trabajo. “Los contemplativos de la calle Roca” aparecen como la cara
inversa de la productividad y racionalidad temporal, de la alineación de los
sujetos que resulta de la venta de su fuerza de trabajo. Es decir, contemplar
el río desde las ocho de la mañana, parecería ser, ante su mirada, una
actividad más saludable que transitar vertiginosamente hacia las oficinas en
la gran urbe. Esta posición se refuerza de tres maneras. Hemos notado, ante-
riormente, el desprecio con que describe el trabajo de los abogados y la poca
importancia que adjudica a la posibilidad de perder su empleo. En esta cita,
utiliza palabras del campo semántico laboral y los extrapola hacia el del
descanso o la contemplación con un tono jocoso y burlón alejado de una
mirada seria que consideraría al ocio con cierta gravedad. La ironía está
presente en la elección del tema (observación del curso de la saliva arrojada
al río), en los requisitos necesarios para tal observación (“temperamento
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entrenado”, “larga práctica” y “no perder detalle alguno”) – a la que define
como “ardua tarea” – y en los adjetivos (“graduada”, “dosificada”) que
resultan incompatibles con los sustantivos que los acompañan (“vagancia”,
“fiaca”).

Sin embargo, Arlt no contrasta a los contempladores del malecón con
los “trabajadores de cuello duro”, sino con aquellos que “en otros puertos
hubieran hombreado bolsas o muy pesados bultos” (p. 47). Por lo tanto no
queda claro si las tareas desempeñadas por los operarios portuarios son
consideradas en términos negativos por estar basadas en relaciones de
explotación y por demandar una alta exigencia física – frente a lo cual los
contempladores recibirían un guiño de complicidad – o si, por el contrario,
estas tareas son planteadas como un trabajo necesario que permitirá el
desarrollo de la región y del país, tal como cuando habla del “hombre
blanco”. Si esta fuera la respuesta los contemplativos podrían verse de dos
maneras. Desde el punto de vista individual, se presentarían como sujetos
con agencia, responsables de su situación por no querer trabajar – postura
que parecería estar más relacionada con el juez que con Arlt. Desde el punto
de vista estructural – el cual parecería ser más acertado si consideramos el
corpus en su totalidad – la responsabilidad caería, nuevamente, en un estado
abandónico que no crea fuentes de trabajo.

En las páginas de este trabajo he intentado demostrar que la mirada de
Arlt está filtrada por un prisma urbano, ligado al discurso civilizatorio con
el que las elites políticas e intelectuales imaginaron la nación. Sarmiento,
una de las voces principales de este proyecto, enuncia en Facundo una serie
de preguntas retóricas mediante las cuales presenta a la inmigración europea
y al país, como elementos complementarios e interdependientes: Argentina
tiene un territorio “vacío” y necesita ayuda industrial y científica; Europa
tiene un exceso de población y desea habitar este territorio. Veamos la cita:

¿hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigración europea
que llama a golpes repetidos para poblar nuestros desiertos? […]
¿hay en la América muchos pueblos que estén como el argentino,
llamados por lo pronto a recibir la población europea que desborda
como el líquido en un vaso? ¿No queréis, en fin, que vayamos a
invocar la ciencia y la industria en nuestro auxilio? (Sarmiento, 1947,
p. 8).

La etimología que vincula ciudad-civil-civilización es la imagen
opuesta de naturaleza-barbarie. Sin embargo, Arlt no utiliza el término
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“barbarie” y, a diferencia de Sarmiento, penetra esa naturaleza “inculta”. Se
desplaza más allá de las vías del ferrocarril, en auto primero y caballo
después. A medida que se aleja de Buenos Aires comenta: “Los esquemas
de la civilización están semiborrados de la mente; prima en uno la vida
animal” (p. 90). En las crónicas arltianas la ciudad es, sobre todo, la
modernidad tecnológica; el tren – la máquina, reverso del animal – no sólo
transporta la civilización sino que se convierte en su metáfora: “hasta aquí
llega y aquí termina una de las expresiones de la civilización: el tren” (p.
60). Beatriz Sarlo analiza el impacto de la técnica en el contexto de los años
‘30, particularmente en el mundo simbólico de Arlt, y así nota la
importancia de

La técnica como instrumento de modernización económica y protago-
nista de cambios urbanos, pero también como núcleo que irradia
configuraciones ideales de imágenes y desencadenan procesos que
tienen que ver […] con construcciones imaginarias […]. La técnica
[…] Tiene una doble función: modernización cultural, por un lado; y
compensación de diferencias culturales, por el otro (Sarlo, 1997, p.
11-13).

La ciudad representa lo “Culto”, una cultura con mayúscula, elitista,
vinculada a las Artes, también con mayúscula; la ciudad letrada de Angel
Rama, en la cual Arlt, paradójicamente, es un extranjero. En el paisaje rural,
al que describe como desolado y monótono habitado por “gente sencilla” e
ignorante, Arlt es también un forastero, un porteño que se disfraza de ex-
plorador para enfrentar este espacio ajeno. Otra cita de Facundo ilustra esta
polaridad:

La ciudad es el centro de la civilización argentina, española, europea;
allí están los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las
escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin a los
pueblos cultos […] El desierto las circunda a más o menos distancia,
las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos
oasis de civilización (p. 31).

Si bien en su camino Arlt interactúa con diversas personas, nunca deja
de observarlas como extraños; una alteridad a la que clasifica en “tipos” y
descubre-describe en sus crónicas; sujetos exóticos a los que retrata también
con la cámara fotográfica, como por ejemplo, Berta Dressler o “los
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contemplativos de la calle Roca” (p. 46).11 Aunque se desplaza entre ambos
mundos como si fuera un intermediario, el mensaje es, sin embargo,
unidireccional: sus enunciatarios son los lectores de un periódico porteño a
quienes les representa escenarios desconocidos.

La ciudad en la que inicia y culmina su periplo, desde donde construye
su enunciación e imagina a sus enunciatarios no es una ciudad indefinida; es
la ciudad en la que reside el poder administrativo. Buenos Aires reemplaza
metonímicamente a la nación, frente a la cual Neuquen se vuelve un “país
aparte”, una zona fronteriza. El abandono del estado se puede leer, entonces,
como el abandono de la Capital Federal a la que Sarmiento describe como
rica, poderosa, europea:

Ella sola, en la vasta extensión argentina, está en contacto con las
naciones europeas, ella sola explota las ventajas del comercio
extranjero; ella sola tiene poder y rentas. En vano le han pedido las
provincias que les deje pasar un poco de civilización, de industria y
de población europea (p. 23).

Sarmiento explica las características de la población local como
consecuencia de una determinación climática y biológica en la que, según
argumenta, se han fusionado tres “razas” la española, la negra y la indígena,
y “de la fusión de estas tres familias ha resultado un todo homogéneo, que
se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial” (p. 28).
Uno de los tres grupos, sin embargo, recibe la mayor responsabilidad. Así,
sostiene: “Mucho debe haber contribuido a producir este resultado
desgraciado la incorporación de indígenas […] incapaces, aún por medio de
la compulsión, para dedicarse a un trabajo duro y seguido” (p. 29). Su
solución consiste en reemplazar a estos seres humanos por otros de origen
sajón o germano, para que traigan la prosperidad tan anhelada.

Artl, hijo de la inmigración que deseaba Sarmiento constata, en su
desplazamiento, que las fronteras no son naturales y que la cordillera es una
zona fronteriza en la que los límites estatales son cruazados continuamente.
Observa que la mayor parte de la población tiene fisonomía indígena, pro-
cede de Chile y vive en la indigencia. Propone, entonces, una explicación
socioeconómica y sociohistórica que nada tiene que ver con las

11 Lamentablemente no he logrado acceder a las notas originales para analizar sus representaciones a
través de las fotografías. Un trabajo de este tipo podría ser el tema de un futuro ensayo.
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determinaciones biológicas o climáticas. Lo que Sarmiento ve como un
resultado de la vagancia, Arlt lo explica como una consecuencia de la
explotación de los propietarios y el olvido del estado que no provee los
medios para el desarrollo de la región. La solución, acorde con su informe,
consiste en que este se haga presente con un proyecto social y político más
inclusivo.

David Viñas escribe que la diferencia entre Sarmiento y Arlt es “un
programa factible” versus “un ensueño demencial” (1997, p. 8). Al consi-
derar las aguafuertes, en lugar de las novelas, este autor no invierte la
ecuación. A diferencia de Viñas, me parece más acertado pensar que es
Sarmiento quien tuvo “un ensueño demencial” – al que Roca convirtió en
realidad – y que Arlt, si no propone un “programa factible” explíto – pro-
grama que aún está pendiente –, al menos sienta las bases para el mismo.
Así como Arlt juega en las fisuras del espacio de representación nacional –
corporizadas en estatuas sin identidad – y disfruta de las mezclas que la
región ofrece, también se erige como vocero de las masas campesinas y
mediante la narración en primera persona12  denuncia, con tono grave, la
ceguera que el ojo burocrático simula ante los reclamos de salud, educación
y justicia.

Arlt, al igual que Sarmiento, plantea la importancia de la educación. El
problema es que no explicita en qué tipo de educación está pensando y las
pocas referencias que hace en sus crónicas resultan ambiguas. Si por un
lado parecería que respeta la diversidad y las formas de organización
sociopolítica de los indígenas, por el otro, el caso de María Cifuentes
operaría en sentido contrario. Personalmente coincido con la importancia
que estos autores dan a la educación, como un modo de acceder a la
información y al conocimiento. Por otro lado, considero que las
instituciones escolares son también un medio para homegenizar y domesti-
car a la población y, por esta razón, valoro otros canales alternativos a la
educación formal, tales como los medios de comunicación y las
organizaciones civiles.

Así como es atrapado en los significados del discurso hegemónico,
Arlt enuncia también desde posturas alternativas, contrahegemónicas. Por
ejemplo, percibe a las fronteras como construcciones sociales – por
oposición a la concepción de las fronteras naturales – y no intenta buscar

12 Viñas observa en las novelas exactamente lo contrario y, así, sugiere que Arlt, mediado por el
astrólogo, “no puede hablar en primera persona ni erigirse en vocero de un ‘proyecto real’” (p. 8).
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categorías “puras”, sino que se siente atraido por la mezla de la zona
fronteriza. Además, desacraliza – aunque parcialmente – la imagen del
pionero y demuestra que la mayoría de los trabajadores de la Patagonia son
chilenos. Esto último resulta sumamente original en un país obnubilado por
la inmigración europea; un país cuya historia oficial inscribe en los viajeros
trasatlánticos su mito de origen y, en consecuencia, resta importancia a los
inmigrantes de los países limítrofes. Esta situación encuentra su explicación
en dos situaciones: por un lado, la migración intensiva europea – un gran
número de personas en un periodo muy corto – opacó a la migración ex-
tensiva limítrofe – pequeños grupos de personas de manera constante –; por
el otro, las narrativas históricas han sido contadas desde una mirada porteña
– ciudad en la que el impacto de la inmigración europea fue realmente
notable – o por las elites locales a partir de la figura del “pionero” –
categoría que no suele incluir a los chilenos, tal como ocurre con Arlt.
Finalmente, quisiera mencionar que la observación que hace en la década
del ‘30 acerca de la polisemia del término “chilote” y, particularmente, del
modo en que este vocablo disfraza prejuicios raciales contra los indígenas
resulta novedosa y provocativa, incluso en el presente.

Arlt nombra a la Patagonia como “la tierra de la desolación” (p. 56),
un paisaje rural, caracterizado por “el viento eterno” (p. 65), la “lisura”, el
“silencio” y la “soledad” (p. 39). Este “país del viento” (p. 65) podría estar
representando una forma vacía de contenido, un espacio en el que sólo hay
aire; o bien, desde un punto de vista inverso, podría significar un espacio
en el que el aire no es estático, sino que está en movimiento. El viento, una
energía inmaterial, inobservable en forma directa, se vuelve visible a través
de sus efectos sobre los objetos. En “el país del viento”, la miseria, el
hambre y la explotación que denuncia Arlt tampoco tienen materialidad; sus
consecuencias, sin embargo, se manifiestan en los cuerpos desnutridos de
los niños y en los rostros ajados de los adultos.
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