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Resumo

Quando algumas sertanias semiaridas e dos cerrados piauienses viram suas quadras
chuvosas inverterem suas ordens, e os verdes compridos se voltarem em dguas grandes
em menos de um quadriénio, entre 2019 e 2022, os viventes das terras de brejo do su-
doeste do estado comecam a reordenar suas convivéncias com as aparicoes de uma
vida climatica irregular. Esta é uma etnografia sobre sofreres coparticipados entre so-
los, preas, vacas, rocas de aipim e humanos que padecem com o excesso de dgua das
invernadas que recaem onde antes a estiagem parecia mais parcimoniosa. A semelhan-
ca das elaborages biossemidticas que os viventes brejeiros piauienses estendem em
torno dessas mudancas, preferimos reconhecer a chegada das dguas grandes pelas as-
sociacdes emocionais intimas de organismos multiespecificos que sé conseguem en-
tender o ins6lito momento climéAtico e a sua excessiva umidade por meio de um “sofri-
mento que se sofre junto”.

Palavras-chave: biossemidtica; invernadas; sofreres coparticipados; viventes brejeiros.

Abstract

When some the semi-arid sertanias and the cerrados of Piaui saw their rainy seasons
reverse their order, and the long summers turn into big waters in less than a quadren-
nium, between 2019 and 2022, the inhabitants of the wetlands of the southwest of the
state begin to reorder their coexistence with the appearances of an irregular climatic
life. This is an ethnography on shared suffering between soils, armadillo, cows, cassava
fields, and humans who suffer with the excess of water where before the drought
seemed more parsimonious. Similar to the biosemiotic elaborations that the Piaui
people make about these changes, we prefer to read the arrival of the great waters
through the emotional associations of multi-species organisms that can only under-
stand the unusual climate and its excessive humidity through a “suffering that is
suffered together”.

Keywords: biosemiotic; winters; coparticipated sufferings; brejeiros.
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Introducao

Os excertos etnograficos e as apreciacdes feitas deles ao longo deste artigo se
detém nos aspectos do “aparecimento do clima”, ou da “percepcao climética e
ambiental” (Diaz; Murnane, 2008; Gibson, 2015; Ingold, 2007), ou, ainda, do
clima vivido como uma apari¢do. Nao como qualquer apari¢ao, mas como uma
que insinua suas sobrenaturezas, fazendo os viventes olharem para as aguas,
nuvens e terras brejadas e lavadas pelas chuvas por meio de associagdes emoci-
onais intimas e de biossemioses que sdo confundidas pela face inatural dos
sinais indiciais atmosféricos e terrestres.

Sao relatos sobre apercepcoes climaticas que acentuam os espantos, 0s
sofrimentos interespecificos e as saidas técnicas contraintuitivas que os viven-
tes brejeiros das sertanias da bacia do Alto Rio Parnaiba, no sudoeste do Piaui,
tém dado ante um fenémeno que destoa daquele que era regular ao atlas cli-
matolégico oficial do Cerrado e da Caatinga piauienses: a apari¢cdo das dguas
grandes nos territérios dos sertdes. Por dguas grandes, aqueles que ocupam 0s
sopés e vales dos chapaddes daquela regido, em niicleos campesinos tradicio-
nais denominados de brejeiros, referem-se as grandes invernadas registradas
entre alguns anos da tltima quadra anual de 2019 a 2022, aproximadamente.
Os varios sinais indiciais deixados pelas intercalacGes entre periodos de estia-
gem e de altas precipitacdes vém fazendo do clima local uma manifestacao

“estranha”, como uma apari¢do. Aparicdo é o sinal nominal repetido pelos viven-
tes das terras de brejo para tratar a realidade climatica com os sentidos comu-
mente atribuidos as sobrenaturezas: as visagens, as encanturias, as botijas,
enfim, as incandescéncias e experiéncias incorpéreas dos habitantes dessas
sertanias.

Onde antes persistiam apenas os verdes compridos, agora chove de forma
concentrada e demasiada, inchando as 4guas dos rios e brejos e lavando o subs-
trato organico do solo dos altiplanos sertanejos. Pois “4gua que cai muito e
corre rapida demais” nas terras altas dos chapaddes préximos dos brejos, como
explicardo os relatos a frente, “ndo diminui a sede da terra” pedregosa, e, sim, a

“lava”, tira sua capa vital, sua microbiota superficial e, enfim, termina por deser-
tifica-la. Tal leitura geomorfolégica feita pelo conhecimento brejeiro se apro-
xima da explicacdo técnica dada ao crescimento ndo antrépico das manchas
estéreis que ano apds ano aparecem em meio aos solos dos biomas de clima
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seco do Nordeste brasileiro, e que fazem parte do fendmeno mais geral da
desertificacdo (Dregne, 1983). Nessas realidades, as dguas grandes acabam por
ser também ampliadoras de terras esterilizadas pela umidade, de desertos
tmidos quase irrecuperéveis.

Da familiaridade com a aridez, alguns niicleos de povoamento dos brejos
piauienses passaram a ter na dgua e nos varios inchacos e lavagens que elas pro-
vocam na terra e na cobertura vegetal uma sazonalidade indesejada, uma
natureza que precisa de refreamentos e apreensoes interventivas sobre as suas
instabilidades anuais. Se, antes, os verdes compridos eram eventos duros ainda
que cerimoniais do fenecimento provisério e necessario dos solos, das plantas
e dos bichos, agora, com as dguas grandes, o anseio por essas estiagens retorna
como forma de estabiliza¢do do controle cosmoambiental dos viventes sobre
0s seus antigos territoérios conhecidos e sobre as suas biointera¢des produtivas
por vezes ameacadas pelos excessos dagua.

O campo das participa¢des interespecificas dentro daquele mundo brejeiro
é etnograficamente recomposto por este artigo tendo por base a biossemiose
gerada das convivéncias entre organismos, paisagens e as transformacdes
impressas entre eles pelas invernadas. A ideia de uma biossemiética dos meios
de coproducio de uma realidade geoambiental tem ascendéncia no contributo
tedrico legado por Gregory Bateson a uma série de bioantrop6logos e ecologis-
tas (Bruni, 2003; Goodwin, 2008). Embora recuperada pelos estudos dos carac-
teres signicos envolvidos nos processos internos ou entre sistemas vivos, a ideia
de biossemiotica aqui veiculada tem menos a ver com as elaboracoes entre a
semidtica peirceana e a biologia (Brier, 1999; Eicher-Catt, 2008) — que é o pro-
duto teérico mais comum gerado dessas intersec¢Oes entre areas —, e mais com
a teoria das comutacdes interespecificas presentes na proposta batesoniana,
para a qual a ideia de uma biossemiose se mostraria investida de uma preocu-
pacdo ndo com o estudo dos signos multinaturais em si, mas com a “realidade
ontolédgica do ‘ser relativo), ou seja, a autonomia causal das relagées puras”
(Hoffmeyer, 2008, p. 4, traducao nossa).

Assim posto, ndo nos interessa apenas acompanhar as capacidades orga-
nicas, geomorfoldgicas e ambientais que sdo operativas nas trocas de sinais
de intervencdes de uns seres sobre 0s outros e sobre 0s seus sistemas vivos. O
acompanhamento dessas biossemioses existenciais entre ambiente cli-
matico, paisagens, humanos e animais selvagens e domesticados assolados
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pelas invernadas sé nos é relevante quando — em vez de ressaltarem desseme-
lhancas entre seus contornos organicos ou inorganicos e suas capacidades de
transmissdo de informacdes — permite ver o campo medial, isto é, o meio bio-
fisico e ético-emocional capacitado pelos encontros que é resultado tanto de
um perfil ecolégico local quanto de sinais voltados para as elaboracdes dina-
micas das condi¢Oes da vida futura desses contracenantes com o clima.
Esses sinais indiciais externados nos meios entre organismos e paisagens
que juntos vivenciam as invernadas sao feitos daquilo que Donna Haraway
chamaria de “semidticas materiais’: os produtos praticos envolvidos com
avida interespecifica que tornam “o sofrimento inerente a um instrumental
desigual e ontologicamente multiplo de relacdes” (Haraway, 2008, p. 72,
traducao nossa).

Nessa biossemiose como conduta de convivéncia com a vida climatica irre-
gular, a diversidade pedoldgica dos solos lavados e brejados, os animais e as
plantas que transpdem as invernadas sdo pecas que nio apenas servem de
ordens para a legibilidade semioética do tempo vivido pelo homem, eles niao
compOem apenas uma ecologia da percep¢dao humana das transformacoes. As
mudancas climaticas ndo existem apenas porque os homens um dia as aperce-
beram, mas porque esses conviveram com outros entes 6nticos que dividiram
com eles um predicativo transespecifico e inclassificavel (Kohn, 2013), e do
qual defenderemos a proeminéncia para além da linguagem e a contrafeita das
presencas de sujeitos (Bateson, 2001): o sofrimento. E apenas quando esse per-
ceptual humano passa a delinear sua existéncia por meio da convivenciali-
dade sofrivel com os outros que também “sofrem como e com ele” (solos
lavados de suas vidas, viveres naturais de bichos e plantas encharcados), que o
fendmeno das dguas grandes passa a ser um nome para uma ansiedade sazo-
nal; assim como ainda é a ansiedade periddica causada pelo temor dos verdes
compridos e das suas grandes secas.

Os relatos a frente cedem outros pormenores a remontagem da grande his-
téria ecolégica do clima global que o neoliberalismo carbonifero e as varias
aparicoes do Antropoceno desafiam as agendas disciplinares a refletir (Bauer;
Bhan, 2018; Stensrud; Eriksen, 2019). Sdo versoes de uma biossemiética serta-
neja do clima para a qual a ideia de “crise hidrica” também pode ser entendida
pelo sentido menos comum — pois inverso aquele da causticante escassez de
agua — da convivéncia dificil com a umidade excessiva.
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Sertanias do Alto Parnaiba: cursos d’agua da pesquisa

As campanhas das pesquisas de campo que geraram a colecdo dos dados aqui
comunicados foram realizadas em duas regides sul-piauienses entre 2019 e
2022: em territérios negros rurais quilombolas do sudeste do estado, munici-
pio de Sdo Raimundo Nonato, onde foi desenvolvido o projeto-matriz,! e entre
nucleos de povoamento brejeiros situados entre as areas de influéncia dos rios
Urucui Vermelho e Preto, Bacia Hidrografica do Alto Rio Parnaiba, regido sudo-
este do Piaui.? Em ambos os projetos, privilegiou-se a abordagem da convivén-
cia das populacdes radicadas naqueles territérios com as dguas em suas
formas de aproveitamento natural e manejo técnico.

A sintese colocada em apresentacdo retorna as informacdes geradas pela
segunda pesquisa, aquela realizada no sudoeste piauiense entre niicleos popu-
lacionais brejeiros. A proposta do projeto era acompanhar novas convivéncias
ético-morais e emocionais com o solo e com os recursos biofisicos da Caatinga e
do Cerrado por parte dos viventes das terras de brejo, diante de um contexto de
progressiva maquinacdo do campo promovida pela frente agricola do Matopiba.?

Das implicagOes dessa primeira projecao de dados, passou-se a acompa-
nhar também as biointeracdes e biossemioses entre os viventes em geral e a
abundéancia das dguas provocadas pelas grandes invernadas. As atipias do fend-
meno climatico eram observadas pelas experiéncias locais através das trans-
formacoes na paisagistica, nas relacées entre brejeiros e a diversidade biética e
na produtividade agropastoril de base tradicional desafiada pelos grandes
volumes pluviométricos que incidiram entre os inicios dos anos de 2019 e
2022. E nesse entrecho temporal que a pesquisa pdde acompanhar a apari¢do
das dguas grandes, de proeminéncia lida pela ampliacdo do volume da calha do

1 “Agua corrente: abordagem dialégica para a avaliacdo do Programa Cisternas: 4gua para produ-
¢do em comunidades negras rurais quilombolas no municipio de Sdo Raimundo Nonato,
Piaui”. Projeto de pesquisa de apoiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico

e Tecnolégico (CNPq).
2 “Tratores do Senhor nas terras do Pai: dominar e adumar o chio conflagrado no Cerrado piauiense”,
projeto de pesquisa apoiado pelo Programa Nacional de P6s Doutorado/Capes (PNPD/Capes).

3 Regido de delimitacdo ndo precisa disposta entre os estados do Maranhao, Tocantins, Piaui e
Bahia (Matopiba) que tem recebido incentivos fiscais e infraestruturas apés ser focalizada por
agentes nacionais e internacionais da especulacdo agropecuéria.
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rio Urucui Vermelho e dos seus complexos de lagoas e rios secundarios e na
umidade excessiva das terras de brejo. A pergunta de instrucio heuristica que
faziamos através daquela pesquisa era como os sinais das mudancas climati-
cas vinham sendo apreendidos e organizados ao intento de compatibilizar
novas convivéncias entre os viventes dos territérios brejeiros e aquilo que eles
conheciam por dguas grandes.

Tal questdo dirigiu o aprimoramento de uma metodologia particular de
observacao direta dos universos multiagentes envolvidos nas éticas de convi-
véncia e de adaptacido ao ambiente climético das invernadas. As observacoes se
concentraram nos cotidianos laborais onde era possivel acompanhar os produ-
tos daquilo que Antdnio Bispo dos Santos (2015, p. 52) chama de biointeragdo: os
processos de “reedicdo da natureza” pelo esforco produtivo dispendido em
momentos em que as “energias organicas” sdo, pela via do trabalho coletivo e
das relacdes com os viventes, gastas e reintegradas as paisagens multinaturais:
algo que, a frente, na conducao etnografica, sera ilustrado pelo compartilha-
mento compassivo de recursos e territérios entre os animais selvagens e de
criacdo e os humanos das terras de brejo. E, em meio a garantia da manutencio
dessas biointeragdes, também o acompanhamento, no contexto do trabalho de
campo, da forma como os recursos hidricos pluviais envolviam essas vidas por
meio dos desafios trazidos pelas suas escassezes ou pelo descontrole de suas
abundancias.

Asvisitas a campo se deram em datas e periodos variados dos meses da cha-
mada quadra chuvosa — que, para o calendario climatico sertanejo, vai, aproxi-
madamente, de janeiro a abril —, entre 2019 e 2022; geralmente realizando
estadas de duas quinzenas separadas desse periodo: no seu comecgo (época de
plantio de algumas espécies da agricultura brejeira) e ao fim das quadras chu-
vosas anuais (periodo de retomada das cacgas e de manutencdo das rogas de
tubérculos e da colheita de leguminosas).

As informacodes aqui compartilhadas foram sintetizadas a partir da aprecia-
¢do de uma série de registros audiovisuais e de notas de campo que se deti-
nham sobre os conhecimentos biossemidticos de trés interlocutores dos
nticleos de povoamento brejeiros do municipio de Gilbués, Piaui: Brejo do
Miguel, Lagoa dos Martins e Boa Esperanca, complexo territorial onde vivem
cerca de 87 individuos que, de forma particular, integram suas atividades agro-
pastoris e extrativistas aos ambientes da calha do rio Urugui Vermelho, ao
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curso e as terras dos chapaddes do Brejo do Miguel e as terras de vazante da
Lagoa dos Martins.

A selecdo dos didlogos desses interlocutores se deve pelos seus protagonis-
mos comunitirios como mestres e mestras das praticas biointerativas primor-
diais daquele territério: Carlos Genivan (47 anos), Edilia Souza (34 anos) e
Armando Matias (38 anos)* sdo localmente reconhecidos pelas suas liderancas,
habilidades e empenhos com as atividades da caca, pelo pastoreiro de gado
solto nos chapaddes e como agricultores e mantenedores das terras de brejo. As
sensibilidades perceptuais e técnicas sobre a aparicdo de uma vida climatica
irregular que buscivamos entre aqueles interlocutores se aproximavam, por-
tanto, daquilo que Haraway (2016) nomina de sympoiesis (simpoiesis) e symbio-
genesis (simbiogénese); isto é: procuramos construir acessos as suas vivéncias
em torno, respectivamente, dos encontros multinaturais do “fazer-com”
(making-with) (entre espécies companheiras que inscrevem e realizam seus
mundos de forma mutual) (Haraway, 2016, p. 58) e dos “processos dindmicos de
reorganizacdo da vida’, por razdo da aceleracdo das mudancas ambientais
(Haraway, 2016, p. 61, traducdo nossa).

Ao longo desses contatos, percebeu-se que a convivéncia com esse mundo
sertanejo ameacado a diluir-se pelas torrentes ddgua passava niao apenas pela
descritividade técnica dos desafios humanos enfrentados pelo acidente cli-
matico, mas pelo acompanhamento das emissdes de gestos que se davam na
intimidade relacional de todos os organismos e paisagens. Como justificare-
mos teoricamente, para ter dessa intimidade relacional as expressdes materi-
ais de “outros que sofrem a minha semelhanca, que sofrem comigo”, era
necessario reconhecer emocoes sofriveis expressas nas interagdes indistintas,
e sem sujeitos, entre todos aqueles que tentavam viver entre as dguas grandes:
como no desespero do rebanho perdido do seu criador entre alama e o capinzal
alto que cresceu depois das chuvas persistentes, do relato de Carlos Genivan
(47 anos); ou no afogamento das campinas secas e dos seus palmeirais sagra-
dos, onde, antes das chuvas inquietas, coisas como “donos cosmolégicos” das
paisagens (Oliveira, 2016, p. 117) se movimentavam ante os olhos de Edilia
Souza (34 anos), e que agora as dguas inaturais das invernadas longas roubavam

4 Optou-se pela atribui¢do de onomasticas ficticias aos interlocutores.
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o misterioso de suas apari¢des; ou na morte encharcada das rocas de maniva e
aipim mantidas comunitariamente, que dentro da terra apodreciam seus
tubérculos trazendo fome aos homens e aos animais selvagens que — mesmo
sob protestos e persecucdes diirias — sobrevivem de forma condescendente da
mesma roca-de-verdo dos “seus” agricultores e cacadores.

Sofreres coparticipados

“Como fazer o clima e as urgéncias climaticas ‘aparecerem’ aqueles ainda pouco
atentos as razdes dessas mudancas?” é uma questdo que climatélogos e
comentadores do Antropoceno tém feito e, imediatamente, anunciando tenta-
tivas de solugOes tedricas, técnicas e politicas. Esta também é uma maneira de
dar visdo a questao, s6 que apresentada de forma etnografica do encontro entre
0S N0ssos projetos de pesquisa e os viventes brejeiros do noroeste piauiense.

Para uma cobertura etnografica parcial ao problema da percepcdo cli-
matica, a primeira observacao a se promover é a de que “fazer aparecer o clima’
aos destaques fenoménicos que imprimimos sobre a realidade é uma questao
de realizar “reagrupamentos” de sinais que antes pareciam desindexados. Em
The ecological approach to visual perception, de 1979, classico do assunto da per-
cepcdo ambiental, James Gibson (2015) chama de “ambiente” o meio atmos-
férico que se faz existir através das mudancas deduziveis, e onde o ar se torna
real em sua mutabilidade. E o agrupamento dos estados atmosféricos que
garante sua existéncia perceptual. A percepcio é, portanto, dependente de con-

juntos de transformacdes e reversoes:

Por vezes ha gotas ou goticulas de 4gua no ar, chuva ou nevoeiro. Anualmente,
em algumas latitudes da terra, o ar torna-se frio e a 4gua transforma-se em gelo.
[..] A chuva, o vento, a neve e o frio, estes tltimos aumentam em dire¢do aos
polos da terra, impedem que o ar seja perfeitamente homogéneo, uniforme e
imutével. (Gibson, 2015, p. 15, tradu¢do nossa).

Autores como Ingold observariam que propositores da psicologia perceptual
como Gibson ainda tendem a estender a distin¢ao da entidade mundo-em-si
daquela da percep¢do. As mutabilidades das coisas atmosféricas que fazem o
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clima existir ao percepto humano ainda seriam, para eles, como “substincias
congeladas do mundo” (Ingold, 2007, p. 28, traducdo nossa). De forma contré-
ria, e pela sua propria afirmacio de contraste parcial de ideias com Gibson,
Ingold encontra a percepcdo do ambiente climAtico nos processos de “mudo-
formacao” e de habitacdo que ocorrem nas evolugdes de superficie em que
“tanto os perceptores como os fend6menos que eles percebem estdo necessaria-
mente imersos” (Ingold, 2007, p. 28, traducdo nossa). Nesse sentido, a percep-
¢do nem é o capacitante cognoscente prévio, nem um subproduto humano da
experiéncia, mas um medial entre os agentes coabitantes do mundo, e para os
quais sdo inseparaveis percepcio e fendmeno; pois também é inseparavel o
“ser agente” e 0 “ser mundo’. E desse encontro entre ideias que se destaca a sua
distincdo bastante conhecida entre clima e ambiente:

O clima é uma abstra¢do composta de uma série de variaveis (temperatura, pre-
cipitacdo, pressdo do ar, velocidade do vento, etc.) que sdo isoladas para efeitos
de medicdo. O ambiente, pelo contrario, tem a ver com a sensacdo de estar
quente ou frio, encharcado pela chuva, apanhado por uma tempestade, e assim
por diante. Em resumo, o clima é registrado, o ambiente, experienciado. (Ingold;
Kurttila, 2000, p. 187, traducao nossa).

Com Gibson, reforcamos a compreensao sobre o aspecto de que o ambiente cli-
matico conduz estados perceptivos amalgamando as manifestacdes fragmen-
tarias atmosféricas e as classificando por meio de grupos de transformacdes
que aparecem nos “meios, nas substdncias e nas superficies que os separam’
(Gibson, 2015, p. 12, traduc¢do nossa, grifo nosso). Mas como ocorre a percepcao/
fendmeno das evolucdes ambientais onde aparecem os quadros da “grande
aceleracao” e das suas crises climaticas sucessivas (McNeil; Engelke, 2016),
como no caso das invernadas das sertanias piauienses? A que conta olharmos
as participacoes das emoc¢0Oes daqueles que juntos sofrem com a aceleracao das
atipias do clima no Antropoceno? Para dar conta de encontros entre sofrimen-
tos interespecificos, a emoc¢do pode ser abordada como um tema ecoldgico,
como um vivencial sem sujeitos, ou fora dos sujeitos?

As emocdes envolvidas em “estratégias de comunicacdes transespecificas”
(Kohn, 2013, p. 132, traducdo nossa) de perceptos sobre mudancas climaticas das
quais trataremos ocorre em ambientes de “exibicdo de uma medialidade”
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(Agamben, 2008, p. 13), pois o que as tornam visiveis ndo sido os sujeitos ou as
suas acdes, mas o meio como tal: sio encontros entre interagentes ambientados
dos quais nao precisamos sobressalientar suas naturezas, nem suas condi¢oes
primeiras e tltimas de sujeitos, para enfatizarmos as emocoes que codividem.
Territérios emocionais discernidos para além da especificacido das diferencas
entre sujeitos sdo aqueles que — como nos explicam a “geografia emocional”
(Davidson; Bondi; Smith, 2005) e a “ecologia politica das emocdes” (Sultana,
2015) — podemos apreender “experiencialmente e conceitualmente em termos
de sua mediacdo e articulagdo socioespacial, e ndo como estados mentais subje-
tivos inteiramente interiorizados”’, e diante dos quais devemos refletir sobre
como a “degradacdo ambiental e as crises de recursos podem produzir emogoes
diferenciadas que influenciam as préprias formas como o0s recursos sio imagi-
nados, acessados, usados e controlados diariamente” (Sultana, 2015, p. 634,
traducao nossa).

Para tratarmos dessas emocoes sem sujeitos, convidamos a um reencontro
com o problema pouco explorado do “limite da linguagem” presente na silo-
gistica predicacional anticlassificatéria desenvolvida por Gregory Bateson
(2001) em seu célebre ensaio de 1980 “Men are grass: metaphor and the world
of mental process”, quando propde uma revisiao do silogismo socratico. O silo-
gismo é a proposicao de premissas concatenadas e finalidade légica e dedutiva
demonstrada por Aristételes, no seu tratado Organon (Analiticos anteriores).
Nessas proposicoes, quase sempre é 0o homem que marca o centro dos enuncia-
dos categéricos:

Os homens morrem.

Sécrates é um homem.

Sécrates morrera.

(Bateson, 2001, p. 41, grifo nosso).

Para Bateson, as relagoes interespecificas da grande histéria das coevolugdes
biolbgicas acontecem seguindo nio o silogismo socratico, mas o silogismo da
planta, em que os equivalentes ndo sio os sujeitos coincidentes (“se é homem,
morre”), mas os predicados compartilhados. Bateson atribuiu a autoria do silo-
gismo da planta ao psiquiatra alemao Eilhard von Domarus (1893-1958), que
acreditava que os seus pacientes esquizofrénicos e os poetas tendiam a racioci-
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nar seguindo anidncios 16gicos em que sujeitos eram desprivilegiados em
funcao dos predicados das proposicoes:

A planta morre.

Os homens morrem.

Os homens sdo plantas.
(Bateson, 2001, p. 41, grifo nosso).

Ao reforcar que este é o inico silogismo aplicivel & compreensdo da histéria
das convivéncias entre espécies, Bateson estid supondo que a metifora tem
possivelmente mais valor explicativo para o universo biolégico do que a “clas-
sificacdo”, que trabalha discernindo e associando, comparativamente, sujeitos,
e ndo os predicados, como centros da ordenac¢do da experiéncia dos relaciona-
mentos interespecificos. Dessa forma, o silogismo da planta

[.] ndo esta preocupado com a classificacdo nesses mesmos moldes (simbdlicos)
[..] esta interessado na equacgdo dos predicados, ndo de classes e sujeitos de sen-
tencas, mas com a identificacdo dos predicados. Morre — morre, aquele que
morre é semelhante aquela outra coisa que morre. (Bateson, 2001, p. 43).

Ao propor a supressdo dos sujeitos das proposicoes que enunciam o universo
interespecifico, Bateson indiretamente admite que também se tornam inope-
raveis os predicados, j4 que ambos sdo interdependéncias estruturais de um
mesmo campo humano e sistémico de linguagem e significacio; enfim, torna-
se inaplicavel a funcdo classificatéria em geral promovida pelos silogismos
categéricos do aristotelismo que foram reproduzidos das biologias as antropo-
logias modernas para a descricdo “légica” das diferencas entre identidades.
Logo, nesse universo em que plantas e humanos sofrem e morrem juntos, as
relagdes ocorrem num ambiente prévio a prépria metaforizacdo, anterior ao
proprio enunciado classificatério falso capacitante da vida. Pois a vida interes-
pecifica ndo carece de seus enunciantes para existir, ndo precisa da interposi-
¢do de um “terceiro” (Crapanzano, 1982) entre os humanos e os viventes em
geral. Terceiro que seria algo mais ou menos coincidente aquilo que conhece-
mos por linguagem:
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Vocés compreendem, se é verdade que o silogismo planta ndo exige sujeitos
como a matéria de sua construcao e se é verdade que o silogismo Barbara (o silo-
gismo de Sécrates) realmente exige sujeitos, entdo também é verdade que o silo-
gismo Barbara ndo poderia ser 1til antes da invencio da linguagem de sujeitos e
predicados. (Bateson, 2001, p. 43).

Ainda é possivel tratarmos de emocdes entre espécies, viventes em geral e pai-
sagens, se 0 emocional interespecifico e geoambiental pode ser inexprimivel
pelo “terceiro’, pela linguagem compartilhada? Ao modo promovido por alguns
ensaios etnopsicanaliticos de Crapanzano (1981, 1982), chamamos de terceiro
“toda tipificacdo que, sendo garantidora do significado”, permite o jogo e a cir-
culacdo do desejo entre o “eu” e o “outro” das relacdes (Crapanzano, 1982, p. 181,
traducao nossa). A afirmacao do terceiro implica considerarmos as “cadeias de
significado, as ordens simbdlicas, a cultura e a gramatica que servem para
estabilizar” a diade “eu-e-o0-outro” (Crapanzano, 1982, p. 197, traducao nossa).
Nos relatos que abriremos a frente, as emocdes que circulam entre os viventes
brejeiros — embora sustentadas por indexac¢0Oes de sinais ndo verbais — serdo
sempre expressas pelo vivente humano no lugar de outros que, como ele,
sofrem com a excessiva umidade: solos, preds, vacas, rocas de aipim. Porém,
essa expressao do sofrer que lota todos esses organismos de uma identificacdo
por sinais orginicos ndo é nascente de uma matriz intersubjetiva “governada
por um conjunto de convencdes determinantes (ou metapragmaticas)”
(Crapanzano, 2005, p. 375) que geram apenas uma linguagem abstrata como
mediatiza¢do da comunicacao e como fim.

Supor que o despontamento das minhas emocdes esta indivisivelmente
nos outros e em mim, nas “extensdes das subjetividades” confluentes ao meio
material dos que sofrem juntos (Despret, 2011, p. 251), ao invés de individual e
separadamente apenas em mim ou apenas nele e nas nossas linguagens, signi-
fica dispor o tema emocional em superficies pragmaticas e nos meios, substan-
cias e superficies de contato e de transmissao de diferencas perceptuais sobre
o ambiente (Gibson, 2015; Ingold, 2007). E apenas nesses aclimatados provoca-
dos pelas fronteiras dnticas da realidade que a emocao mostra sua relevancia
nas apresentacdes draméaticas dos organismos que padecem porque sofrem
juntos: a morte das rocas de aipim provocadas pelo solo encharcado dos chapa-
ddes que assolam, a um sé tempo, a vida dos homens e dos animais selvagens;
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a morte pela dgua excessiva provocada a uma palmeira que cresceu no leito de
um lago intermitente, que com sua morte pela umidade levou consigo o fim de
uma apari¢do que vivia naquele corpo dagua. Esses sdo fins que levam consigo
outros fins em suas torrentes, e que dramaticamente se unificam, em termos
sentimentais, na forma das multiplas expressdes de um ecological grief (luto
ecolégico): “uma experiéncia emocional ancorada nas perdas imediatas ou
antecipadas pelo fim dos espacos naturais apreciados, ecossistemas e espécies
causadas pela mudanca climatica” (Cunsolo; Ellis, 2018, p. 278, tradu¢do nossa).

O luto ecoldgico e as expressdes pesarosas pela degenerescéncia das paisa-
gens dentro dos cenarios das invernadas apresentam as percep¢oes emocionais
dos viventes aos “horrores do Antropoceno’, que, no geral, costumam paralisar
os humanos entre a “devastacio e o consolo nostalgico” (Dillon, 2018, p. 20, tra-
ducao nossa). Porém, abordar ecologicamente essas emocdes, em vez de
apenas descrever as catatonias humanas provocadas pelos abalos com as
perdas dos seus recursos paisagisticos, pressupde buscar pelos sinais indiciais
e pelas ordens de indexacdes que perfazem uma semiose das relacdes entre
entes que podem sofrer juntos, e que aparecem no préprio mutualismo muli-
tespecifico e participativo que existe dentro do contexto vivo de uma histéria
local em pleno acontecimento. Assim, mais préximos do que Haraway (2008,
p. 77) nomina de “compartilhamento de sofrimento’, chamamos de sofreres
coparticipados as participacOes nos encontros que se passam em quadros rela-
cionais que tém um futuro impredicante, em aberto, realidades da grande ace-
leracdo do Antropoceno onde os viventes participam biossemioticamente dos
seus sofrimentos e podem — também pelas emocdes despertas em seus lutos
ecolégicos — extensionar suas histérias e implicacgoes vitais nos futuros exis-
tenciais infindos uns dos outros.

O geoambiente climatico e emocional das terras de brejo

“O brejo e o chapaddo sdo unidos, sdo juntos” — esta é abertura dada ao mundo
brejeiro por Armando Matias (38 anos), cagcador, agricultor e vaqueiro natural
do nticleo comunitario de Brejo do Miguel. Seu conhecido territério de caca e
de solta do gado para pasto é formado por essas duas paisagens integradas: os
altiplanos dos chapaddes, onde criagdes animais e cagas (preéas, tatupebas,
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pacas e mambiras®) dividem a mesma campina e os cursos imidos dos brejos,
que correm ao sopé dos chapadoes. A interinfluéncia geoambiental desses dois
ambientes aparece nas vidas que trafegam entre eles:

Os bichos também tdo nos dois lugares [chapaddes e brejos]. O bichinho do
mato, a caca, vem beber no brejo; o boi também. Eles ficam pra 14 e pra ca. Nesse
desce-e-sobe; principalmente quando ta no verdo comprido. Come e descansa na
campina do chapadao, bebe no brejo. Desce-e-sobe pelo comer e pelo beber
deles. E assim. Isso é uma beleza, porque todos [animais selvagens e gados] tém
aquilo pra viver! A solta do gado também é o lugar da caga viver. (Armando
Matias, 38 anos. Excerto A1/2019).

Além da transumadncia natural pela alimentacdo e saciacdo da sede que
garante a convivéncia das espécies de criacao e selvagens entre as duas paisa-
gens, brejos e chapadodes, como geomorfologias dindmicas, também dao respos-
tas reativas as movimentacdes das dguas. Como explica Armando, esses
ambientes sdo amoldados pelo equilibrio fisico garantido pelo maior ou menor
nivel de precipitacao.

5

Quando chove certo... assim: quando chove bem, de molhar a terra, essa 4gua desce
do chapadio e cai aqui no brejo. A terra molhou l4. E aqui a 4gua chega mansa,
sem encher demais o brejo. Porque é assim: 4gua que cai muito e corre rapido
demais, ai no chapadao, ndo é boa pro brejo. Ela nem diminui a sede da terra do
chapadio, que é muito seco, e nem é bom pro brejo: enche muito, fica aquela
dgua grande. Ruim pra bicho, pra gente, pra planta! Ruim mesmo! E no chapadao,
lava aquela terra-de-areia dele. Fica uma terra lavada, s6 o s6lo; como a gente diz.
Fica ruim demais pra nascer o capim natural. Com essa dgua grande, pesada
demais, a terra fica lavada e cria esses buracos. Fica dificil pra planta, pra caga e
até pro gado, que precisa daquele chdo bom. Sendo nada cresce, né? Em terra
lavada, nada cresce! (Armando Matias, 38 anos. Excerto A2/2019).

Tamandua-mirim (Tamandua tetradactyla).
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A “medida certa da 4gua” — o chover certo, o chover bem mensurados pelos bre-
jeiros de forma relacional tanto pela sua abundancia quanto pela velocidade e
concentracdo com que a agua cai do céu —, é aquela em que a precipitacdo nido
interfere na sedimentacido adequada dos recursos do solo, que mantém as
terras temporariamente imidas, sem as lavar, ou seja, sem resultar no escorri-
mento dos seus nutrientes; provocando as manchas da desertificacdo. Os
viventes dependem tanto da boa qualidade das terras dos chapaddes quanto
das terras de brejo, que também nao podem estar imidas em demasia. H4 uma
interatividade ideal entre as 4guas das invernadas e as superficies pedolégicas
dos chaos dos brejos e dos chapaddes. Tal interatividade tera rebatimento
sobre a manutencio das cacas, dos animais de criacdo e dos humanos. E no
préximo verdo que esses viventes sentirao os efeitos das grandes dguas, quando
as colheitas perdidas fizerem falta nos estoques comunitarios e quando os cha-
padoes forem campinas de terras lavadas, empobrecidas de suas camadas de
nutrientes.

As percepcdes de Armando sobre essas biointeratividades das superficies
dos relevos e das dguas também fazem aparecer classificadores pedolégicos
desses ambientes: terras-de-areia e solos sdo os chdos pedregosos e com pouco
substrato vivo; eles ficam abaixo das camadas orginicas do solo natural e ocor-
rem, respectivamente, nos chapaddes quando secos e quando lavados;
enquanto terras-de-areia sao os chaos abundantes de sedimentos organicos
préoximos dos brejos, e que sdo aproveitados pelas culturas agricolas tradicio-
nais do aipim, da maniva, do feijdo e do milho. A vida nessas terras que preci-
sam estar imidas e secas na medida e no tempo certos depende desse calculo
natural que ird determinar abundancias, boas colheitas ou a morte por afoga-
mento, pela “sequiddao imida” das plantas:

[..] asroca que a gente tem na terra de brejo, que fica perto do brejo, ela pega tudo
que vem ai do chapadio, aquela terra boa. Mas essa terra ndo pode ta lavada
demais, porque o chapadio se acaba. Ndo tem bicho de caca, as plantas que dd
fruta morrem, ndo nasce capim bom pra gado. Fica s6 o sélo. Chuva demais ndo
presta por isso: prejudica 14 e aqui no brejo. [...] é cair 4gua grande no chapadao e
aroca aqui embaixo ser dificil: a maniva apodrece na terra, incha dagua. Nem
bicho come. A gente panha [apanha] bem quando chove certinho, chove devagar,
naquele tempo. (Armando Matias, 38 anos. Excerto A3/2019).
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Os verdes compridos da expressido de Armando sdo as secas que transpdem
seus periodos regulares. Aparentemente, parecem mais curtas desde 2019. Tal
dado nem sempre é lembrado com felicidade pelos brejeiros, embora as aguas
ali sejam sempre bem-vindas. Afinal, trata-se de uma das regides com 0s meno-
res indices pluviométricos do pais, se nos basearmos nas precipitacdes ocorri-
das nas altimas décadas (Silva et al., 2013).

No Grafico 1, pomos em contraste as zonas de concentracio de chuvas e da
estiagem segundo as previsdes do calendario pluviométrico do estado do Piaui
aferidas pelos 6rgaos oficiais — que, no caso, sdo aquelas registradas pelos bole-
tins do Instituto Nacional de Meteorologia (Inmet) e da Embrapa Meio-Norte —
e as percepcdes pluviométricas brejeiras, seguidas dos seus 1éxicos classifica-
dores do ambiente climatico: verdes compridos (estiagem), chuvas boas (modera-
das), invernos grandes (acima da média) e dguas grandes ou invernadas (muito
acima da média).

MESES DO ANO J F M A M J J A S O N D

Pluviometria oficial  p1

Verées compridos
(estiagem)

Chuvas boas

Invernos grandes

> L

Aguas grandes
ou invernadas

Grafico 1. Calendario pluviométrico oficial e calendario da percepg¢do pluviométrica bre-
jeira. Os retangulos em tons de azul delimitam os periodos mensais das precipitacoes
regulares, das chuvas boas (moderadas), dos invernos grandes (acima da média) e das
dguas grandes ou invernadas (muito acima da média). Os retdngulos em laranja locali-
zam a extensdo dos periodos da estiagem. J4 as barras tracejadas e as setas em verde,
vermelho e roxo demarcam, respectivamente, os meses em que iniciam o inverno, o verdo
e as invernadas (dguas grandes), segundo a percepcéo climatica brejeira.

Fonte: Elaborado pelos autores.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 66, e660409, maio/ago. 2023

17



18

Potyguara Alencar dos Santos; Marcia Leila de Castro Pereira

A referéncia ao verdo como periodo de seca é uma das inversdes comuns da
classificacdo climéatica do mundo campesino do Nordeste brasileiro. Naquela
realidade, o verdo é o momento das longas estiagens, das secas persistentes. Ele
é coincidente aos meses do inverno e da primavera do calendéario climatico

“regular”. Enquanto o inverno marca o periodo da quadra chuvosa, que é coinci-
dente aos meses de verdo e de outono do hemisfério sul, e que costuma ir de
fevereiro a maio.

Bem antigamente, era assim: aquela chuva boa vinha mais certa 14 pra fevereiro,
marco; por ai assim. Pronto, comecou inverno! E ia acabando 14 pra maio; a terra
comecava a secar bem mais 14 pra maio, junho. Hoje, com essas invernada, tem
vezes que a chuva comeca forte ja 14 em dezembro... Ora, teve ano ai da chuva vim
caindo 14 de outubro. Muita dgua! De dizer: “O que é isso, meu Deus?!” Ai teve ano
que foi aquela chuva no tempo certo, mas também foi aquela dgua de se acabar.
Muita chuva de uma vez s6. Agua grande mesmo! Cabou roca de maniva, bicho
ndo vivia em paz. Aquela coisa. (Armando Matias, 38 anos. Excerto A4/2019).

O Gréafico 1 e o0 excerto narrativo acima fazem perceber que os desequilibrios
pluviométricos tém sido registrados pelas populacdes brejeiras do noroeste
piauiense de duas maneiras: as invernadas — como sdo chamados os periodos
das dguas grandes — ou tém comecado de forma intensa dois, trés meses antes
do periodo regular de inicio da quadra chuvosa, por volta de novembro e
dezembro (por vezes até antes), ou ocorrem na forma de precipita¢cdes concen-
tradas: grandes volumes d'dgua que caem torrencialmente nos meses de feve-
reiro e abril, parando de forma abrupta nos meses seguintes.

[..] a gente ta perdendo aquele senso! Quando meu v0 era vivo, ele sabia certinho
dizer quando tinha verdo comprido e quando ia ter chuva. Ele fazia as experiéncia,
como a gente diz: via uma planta que brotava cedo, o jeito dos bichos, as nuvens,
o céu. A gente sabia reparar no tempo e dizer. Mas com essas invernada toda de
uns tempos pra c4, isso ficou mais dificil. As experiéncia falham muito, nio dio
certo. A gente ndo sabe quando vai vir chuva ou vai cair essa invernada. A gente
também ndo sabe quando a chuva pode comecar. E aquela confusio. Por isso, 0
povo ai ja abandonou as experiéncia, tem esquecido mais delas. (Armando
Matias, 38 anos. Excerto A5/2019).
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As aparentes intercorréncias climaticas registradas nos dltimos quatro
anos (2019-2022) aparecem nao apenas nos vinculos entre dguas, solos e viven-
tes. Elas também surgem nas imprecisdes das experiéncias. Comuns as habili-
dades dos chamados “profetas das chuvas” (Taddei, 2017), as experiéncias sdo as
previsdes climaticas sertanejas que, olhando para além dos fendmenos atmos-
féricos, procuram prever a qualidade do préximo inverno: se sera de chuva boa,
de dgua grande ou de persisténcia da seca. As experiéncias sao feitas de um per-
cepto ambiental em que participam das medi¢Oes climaticas outros interagen-
tes ndo atmosféricos: o aparecimento de uma espécie de formiga antes do
inicio das chuvas; uma planta que comeca a soltar de forma excessiva sua seiva
pelos laivos de faca que os humanos deixam intencionalmente no seu caule; o
sumico cedo ou tardio de algumas cacas, que anunciam a qualidade do inverno
procurando abrigos seguros.

As precipitacées das dguas grandes complicam as convivéncias entre esses
sinais prospectivos. Elas tornam imprecisas as relacfes ecossistémicas que até
entdo serviam de contetidos as previsoes, assim como acabam desorientando
as memorias conservadas pela natureza: as paisagens e os seus viventes ja ndo
trocam referenciais com os homens, fazendo com eles uma semiose especula-
tiva sobre um futuro climatico comum; como se o mundo ja ndo fosse mais afe-
tivo e generoso em sua legibilidade. Afinal, a existéncia de uma linguagem
objetificada a anunciar e a propalar previsdes climaticas tem ancoragens dire-
tas nas experiéncias e objetivos de cada previsor, que, por sua vez, sustentam-
se em sinais geoambientais recorrentes ou em atipicidades que se repetem de
tempos em tempos (Pennesi, 2015); embora, é claro, “os previsores e os ouvido-
res nem sempre interpretam as previsdes da mesma maneira, e as avaliam
usando diversos critérios” (Pennesi, 2015, p. 3).

As dguas grandes produzem emocdes reversas aquelas da afinidade prospec-
tiva de antes: a sensacao de inexatiddo, a queixa, a desconfianca e o conse-
quente esquecimento das experiéncias. Essas &guas tiram o suporte
naturalistico de valor temporal que mantinha as memérias sociais e climati-
cas unificadas:

A gente ta perdendo aquela confianca de dizer assim: “Ah, esse inverno vai ser
bom porque os pebinhas [tatupeba] ja sumiram da mata, se esconderam cedo!”. A
gente perdeu a confianca nessas experiéncia do avo. Olhar se o peba ta mais por ai
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solto ou escondido na loca pra aguardar a chuva nio é certeza de nada. Porque a
gente vé uma coisa, mas o inverndo vem do jeito que vem e mostra outra. E a gente
esquece, esquece de olhar o tempo. (Armando Matias, 38 anos. Excerto A6/2019).

N3ao podendo trocar referenciais sobre o amanha com os outros viventes, os
homens se desabilitam a trocar sinais entre eles mesmos. E assim, implausi-
veis, imprecisos e mais distantes do prazer imaginativo que fortalecia suas
convivéncias intra e interespecificas, passam a viver de sobressaltos. As dguas
grandes sdao tema de um desacordo probabilistico e sentimental que atinge a
continuidade dos encontros cosmoambientais entre os organismos e as paisa-
gens que ansiavam e dramatizavam juntos ou pela chegada das chuvas boas ou
pela persisténcia dos verdes compridos.

Sofreres que padecem juntos

“Pra gente que tem aquela espera pela chuva, ndo era ruim essa 4gua no comeco.
Mas a gente nao sabia que ela trazia estrago pra chapada e o pro brejo’ — a
expressao de Edilia Souza (34 anos) refaz os espantos pela chegada das dguas
grandes. Edilia é natural do povoado brejeiro de Lagoa dos Martins, que dista
dois quilémetros de Brejo do Miguel. Junto com o seu esposo e 0s seus dois
filhos, mantém rocas de maniva, aipim e de leguminosas variadas nas terras
pretas brejeiras que unificam os povoados. Diante da sua casa, ela convive com
uma lagoa intermitente: o corpo d'dgua sempre secava seu leito a partir de
maio, quando as chuvas cessavam. No centro daquela paisagem, desponta o
tronco alto de uma palmeira solitaria, uma carnatiba (Copernicia prunifera) que
os moradores tratavam como uma encanturia, pois diziam que a planta se
movimentava quando o leito do corpo ddgua secava; seu tronco parecia deam-
bular misteriosamente pela extensao da lagoa seca, como que procurando por
4gua nas estiagens longas. Quando as dguas grandes vieram, evitando que a
lagoa perdesse seu recurso hidrico acumulado, a palmeira nunca mais se movi-
mentou. Como em outros contextos, onde itens das biotas florestais (como nas
florestas de palmeiras, que predominam em parte do Cerrado piauiense) res-
guardam “donos cosmoldgicos” (Oliveira, 2016, p. 117) e outros posseiros incor-
péreos que podem abandonar ou serem expulsos de suas matas ante os
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manejos humanos da flora original, a apari¢do das invernadas — manifestacao
indireta de uma presenca humana atribuivel as ocorréncias do Antropoceno —
havia levado consigo a encanturia da carnaubeira:

Essa carnaubeira que t4 ai no meio dessa lagoa, que tem esse tronco fininho, isso
ai era uma encanturia: era a lagoa secar, e ela comecar a andar, procurando
aquele restinho d’4gua pra ela viver. Acontecia assim de um dia pro outro: uma
hora o pessoal dizia que ela tava aqui, outra hora acola. Era coisa pouca, mas ela
se movia. Era uma encanturia, ela! Perto dela também tinha umas apari¢do, umas
luzes, umas visagens assim. Pois depois que essa lagoa parou de secar, ficando
assim sempre com essa aguinha que sustenta no verio, a carnaubeira nio saiu
mais do lugar. E se vocé vé, ela td morrendo; ela t4 verdinha, mas t4 com pouca
folha e t4 assim com pouca vida. Parece que aquela coisa precisava procurar
dgua. A lagoa seca é que tava melhor pra ela. Essas invernada acabaram com a
aparicdo dessa Lagoa da Palmeira. Pra vocé vé: uma encanturia dessa sumiu com
essa loucura d'agua. Agua fez muita coisa se acabar, que Deus me perdoe! (Edilia
Souza, 34 anos. Excerto A1/2019).

Como eventos inaturais, as invernadas parecem ter sequestrado o esforco de
refazimento dos viventes dos brejos entre as intermiténcias das secas e das
cheias. Como explica Edilia, a carnaubeira precisava desse movimento de
recomposicao de suas forcas: sua vitalidade necessitava dos ciclos certos das
aguas, da escassez que esvaziava o leito da lagoa e das chuvas boas que deixa-
riam umidade na medida certa. Era a inconstincia de um leito seco e cheio
provocado pelo equilibrio sazonal que permitia que, como uma encanturia,
uma apari¢do miraculosa, a carnaubeira se movimentasse a procura dos restos
de umidade espalhados que garantiriam sua vida durante os verdes compridos.
A face inatural de uma irregularidade climatica acabava por roubar o miracu-
loso de outras aparicoes; aparicdes menos espantosas do que aquelas das gran-
des precipitacdes: depois das grandes chuvas que evitaram o secamento
intermitente da lagoa, a palmeira nunca mais se deslocou pelo leito e as visa-
gens nunca mais foram avistadas pelos caminhantes. Tudo ficou imperturba-
vel, imével como a superficie liquida da lagoa cheia:
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Vocé vé essa dgua paradinha da Lagoa da Palmeira, com tudo verde em volta
dela, a chapada, tudo! Bonito demais! Mas nessa época ela ja era pra t4 mais seca,
pra ter descoberto as croas do fundo dela. A raiz da carnaubeira ji tava metade
de fora. E tudo verde, mas tem muita coisa ndo vai bem quando chove demais. A
gente que conhece, olha e sente isso. (Edilia Souza, 34 anos. Excerto A2/2019).

O que as dguas grandes e suas umidades persistentes tiraram dessas paisagens
foram as transumancias, os deslocamentos que definem a vida, pois trata-se de
deixar que as coisas ali ocorram entre padecimentos aridos e refazimentos
tmidos; e que no meio desses movimentos existissem os préprios viventes
sofrendo pela sede e ensinando uns aos outros a se recuperarem: assim como a
carnaubeira que se deslocava a procura dos restos de umidade da lagoa, os
homens e os animais de criagao e selvagens também buscavam as suas cacim-
bas d’dgua. E ali, em volta delas, dispunha-se uma ética sertaneja interespe-
cifica entre sofreres coparticipados pela mesma estiagem:

No verdozdo comprido, quando essa Lagoa da Palmeira secava, era muito engra-
cado! A gente cavava umas cacimbinhas d'dgua assim no meio dela, pra dar
aquela 4gua pra tirar pra beber, pra fazer uma coisa em casa. Ai a gente ji sabia:
de manha cedinho era aquele monte de passarinho, de rolinha e jacanj; era a
hora delas beberem 4gua na cacimbinha. Ninguém incomodava, ninguém che-
gava 14 perto! Ai, depois, a gente ia 14 e tirava nossa dgua pra fazer um comer,
uma coisa. Ai, mais a tarde, vinham as vaquinhas. Ai a gente tinha mais cuidado,
porque elas podiam sujar a cacimba, mas mesmo assim a gente deixava, porque
sabia que aquela 4gua era importante pra elas viverem. Menino ia 14 separar um
pouco d'dgua pro boi beber. Ai, no final do dia, vinham um veado, um peba [tatu-
peba], uma caca assim que tava precisada daquela 4gua. A gente voltava a deixar,
sem matar, sem assustar. Porque o bicho precisava pra aguentar o verdo com-
prido. Ai, de novo, era nds, que ia pegar uma agua pra casa. E ainda tinha a car-
naubeira, que tava 14 por perto, passando do jeito que dava. Ninguém via ela
andar, mas ela tava se salvando como nés. E assim era o verdo todo, até chover de
novo. (Edilia Souza, 34 anos. Excerto A3/2019).

As paisagens e os viventes iméveis, que ndo caminham a procura d'agua, sdo
organismos furtados dos movimentos que, miraculosamente, mesmo as plan-
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tas de raizes empedernidas fixadas fundas na terra seca devem fazer para viver.
O natural é miraculoso, e o miraculoso pode ser natural, quando pensamos
sobre a insisténcia dos complexos de relagdes praticas e imaginativas voltadas
a especular como a vida continuari e serd possivel amanha (Bateson, 2001).
Enquanto o inatural, que reside mais préximo da morte pelo excesso de umi-
dade, é aquilo que refreia os estados do sofrer com a sequidao, do refazer-se
desse mesmo sofrimento arido pelo movimento que busca pela dgua e do acu-
mular aprendizado vivencial enquanto isso. E tudo se passa como se entre as
espécies e as paisagens existisse uma entropia emocional que as mantém e
aprimora seus conhecimentos; como se da “melancolia sertaneja” (Martins,
2011) — aqui compreendida como uma “geografia emocional” de qualidades
particulares, pois feita dos sinais da umidade (Davidson; Bondi; Smith, 2005) —
se erguesse um “projeto de lucidez permanente” (Martins, 2011, p. 42), que é
baseado na irrefreavel perseguicdo pela manutencao da vida gregiria como se
individual fosse, ou vice-versa. Era a beira da mesma cacimba de 4guas ralas e
barrentas que jacanas, veados, tatupebas, bois, carnatibas e gentes se tornavam
complacentes ante as suas sedes, ao entenderem que apenas juntos transpo-
riam o verdo comprido.

O “clima” e as entradas e saidas de cena de estados climAticos ndo apenas
sustentam os viventes, eles também dao ambientes e provimentos para que
os préprios ndo esquecam da maneira como se faz a vida continuar. Nuvens,
ventos, chuvas e sol ndo somente umedecem, secam e aquecem 0s ca debaixo,
eles também capacitam fisicamente o desenvolvimento da vida e a coevolu-
¢ao quando graduam suas participacOes ao longo do moto estacional. Pois
nao esquecer como se manter vivo entre o verao e as invernadas é tdo ou mais
importante quanto saber sobreviver aos verdes toérridos e as grandes chuvas.
Como lembrado por Armando, em outro relato, perder a memaoria dos verdes
compridos é arriscado e comprometedor da prépria vida: o vivente brejeiro que
perde a memoria das secas sofriveis e das experiéncias da espera ansiosa pelas
chuvas boas esti mais perto de padecer, mesmo que rodeado pela dgua e pelo
verde abundantes. Pois quando o verdo novamente se interpuser entre ele e o
tempo, o vivente brejeiro precisard mais uma vez saber olhar para as paisa-
gens e espécies para com elas buscar convivéncia e interpretacdo para um
futuro comum. E por isso que desaprender a traducio dos sinais biossemioti-
cos da natureza, por razao de um estado de homogeneizacdo da sensacao
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climatica e ambiental, pode resultar na descontinuidade da vida humana e
da entropia emocional interespecifica que habilita sua sustentacio nas terras
de brejo.

“Apostei tudo numa roca-de-verdo de maniva e do aipim. Pra mim, ia ser um
inverno bom daqueles!” — Carlos Genivan (47 anos), agricultor e pastor de gado
natural de Brejo do Miguel, relembra a invernada de 2019, quando a subsistén-
cia dos seus trés filhos e da sua esposa tinha por garantia as leiras de mandioca
e aipim que plantou nas terras pretas do brejo. Plantar um verdo ou plantar uma
roca-de-verdo é aposta anual que os agricultores brejeiros como Carlos Genivan
fazem na préxima quadra chuvosa: ele planta uma cultura agricola no verao,
esperando que essa seja colhida ao final da invernada. Geralmente sdo cultiva-
das leiras de aipim e maniva, as vezes intercaladas por leiras de um cereal,
como o feijdo e o milho. Como relembra Carlos Genivan, naquele ano de 2019, a
roca-de-verdo ndo resistiu a inundacao das terras de brejo pelas dguas grandes
que desceram dos chapadodes:

Aquela agua toda deixou a gente espantado. A gente tinha perdido essa experién-
cia dessa chuva. No comeco, era muito bom ver aquilo. Mas naquilo, a gente se
esqueceu das rocinhas-de-verdo da gente 14 de perto do brejo.. Ndo é que a gente
esqueceu! Porque a gente nio esquece nossa roca. E que foi muita 4gua! E aquilo
lavou tudo. Veio dgua descendo desse chapaddo ai, que meu Deus! E nisso, o
nosso verdo [roca-de-verdo] se afogou rapido. Eu tinha plantado um verdo de
maniva, milho, feijdo e uns pés de macaxeira. Pois, senhor, aquilo apodreceu
dentro da terra de tanta dgua. Foi um perdido grande pra todo mundo aqui. A
gente teve um verdo sofrido, com pouca comida. (Carlos Genivan, 47 anos.
Excerto A4/2019).

Enquanto as dguas grandes devassam as producdes e embaralham o probabi-
lismo climatico, elas também deixam, no continuo de suas destruicdes, a
necessidade do acimulo das lembranc¢as emocionais da ordem e da desordem.
Os brejeiros haviam “perdido a experiéncia” das grandes chuvas do passado. Até
entdo, as Aguas em excesso das chuvas boas eram dadivosas naquele contexto
de predominio da aridez. Mas era preciso rememorar os anos das invernadas
caidas nas eras climéticas dos pais e avds para tentar reaver as formas de con-
vivéncia com a umidade excessiva.
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Aqui nessa regido nossa aqui, tinha tido uma invernada grande assim em 1970 e...
79, por ai assim. Foi um aguaceiro; aguaceiro mesmo! Papai sofreu que sé,
lutando com os bichos e com roca. Mas eu nio lembrava direito. Era menino
demais. A maioria de nds por aqui. A gente ndo tinha aquela ideia de como foi.
Porque naquele tempo era tudo pior. Rapaz, eu ficava pensando: como foi que
eles passaram?! Porque oh vida dificil aquela! Outra vez foi em 2009, por ai
assim. Mas ali ndo foi essa d4gua toda como foi em 2019, ndo. Teve muito foi far-
tura. Dessa 1iltima, a gente ndo tava avisado, ndo tinha uma experiéncia. Entao
ndo tinha jeito de passar bem por aquilo. (Carlos Genivan, 47 anos. Excerto
A5/2019).

Nio havendo lembrancas vividas de outras intempéries do clima e inseguros
com as experiéncias incertas que especulavam sobre o tempo, os brejeiros fize-
ram das dguas grandes um momento de destaque fenomeénico sobre as condi-
¢Oes de toda ordem que garantiriam a vida daquele ano em diante. Essa
biossemiose incentivada pelo acidente do clima partia de uma capacidade de
identificar os sofrimentos que se distribuiam entre os viventes e as paisagens.
O rastreio dos desfazimentos da ordem das convivéncias com as dguas era feito
ndo apenas olhando para as nuvens e para as rocas encharcadas que trariam
fome aos homens e aos seus filhos — elementos que naturalmente sempre ins-

creveram na experiéncia das paisagens a “percepcio dos ciclos temporais”

naturais e inaturais (Mesquita, 2012, p. 68) — mas também para outros organis-
mos que denunciavam as maneiras como cada uma participaria das resistén-
cias futuras uns dos outros.

Foi tanta chuva, que até boi ficou atarantado. Eu ouvi minha vaca berrar ai pro
mato da campina. Berrando alto. Chamando mesmo, ai na campina do chapa-
ddo. Fui 14 e panhei ela. Fiquei foi espantado: pra mim, até o boi tava precisando
de ajuda, no meio daquele aguaceiro e do capim alto. O bicho ilhado no meio de
tanta 4gua, atoleiro, mato. Nosso boizinho aqui é acostumado com o verdo. Olha,
senhor, no verdo seguinte, quando acabou esse chover todo, foi muito sofri-
mento! Os bichinhos que nds caca sumiram mais, a gente notou. Eles tém cos-
tume de entrar nas rocas-de-verdo nossa e comer uma maniva, destruir um pé de
jerimum, uma coisa assim. Isso é ruim pra gente, mas bicho do mato sempre faz
isso. Eles comem da mesma roca que a gente. Ai, a gente vai 14, espanta, mata
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um, mas eles tornam a voltar. Mas d4 pra viver. Acabam comendo da mesma
ro¢a. Mas o que tinha pra eles comerem, se tava tudo podre dentro da terra?! A
bem dizer pro senhor, ndo tinha nem pra gente direito. Agua levou tudo. (Carlos
Genivan, 47 anos. Excerto A6/2019).

Bois que aos mugidos clamam pela orienta¢ao dos seus vaqueiros em meio as
terras ilhadas pelas aguas, pelos lamaceiros e pelas vegetacdes altas, animais
selvagens que ndo comerdo da mesma roga dos seus cagadores sdo sinais mais
intensos sobre um drama comum do que simplesmente aquele dos estoques
domeésticos vazios do proximo verdo. O padecimento comum é mais alarmante
do que o reclame humano pelo trabalho perdido com as rogas que se afogaram.
Pois a fome dentro de um deserto imido parece ser maior e mais longa quando
todos os viventes sdo apenados juntos.

Em meio a tal percepc¢do de que a vida serd mais dificil no préximo verao,
vem a superficie uma deontologia da convivéncia comensal que até entdo pre-
cisava ser latente e subentendida a fim de continuar estendendo as interacoes
entre viventes para além da completa guerra e do duradouro estado de paz.
Entre os humanos e as cagas, nem a guerra generalizada nem a paz incélume
garantiriam alimento para as partes. Alcancadas pelos danos trazidos pelas
dguas grandes, as intrigas interespecificas comuns entre agricultores e animais
selvagens — que, por meio de pequenos assaltos, consumiam das mesmas ro¢as-
de-verdo dos homens, como que cobrando os valores por serem “animais profes-
sores que ensinam aos humanos seus conhecimentos sobre os ritmos da natu-
reza” (Mesquita, 2012, p. 68, grifo nosso) — deixavam de ser vividas somente
como jogos persecutodrios cotidianos, e passavam a ser relembradas como acor-
dos que, para além dos furtos e das queixas, sempre garantiram o desenvolvi-
mento mutuo dos organismos. Desse modo, rocas de tubérculos estragadas sob
a terra encharcada sao rocas que faltarao, indistintamente, para os humanos e
para as cacas. Sao auséncias que participardo do mesmo sofrimento pela conti-
nuidade da vida durante o verdo, quando os homens procurarao pelas cagas
nos chapaddes e ndo as encontrardo; ou as encontrardao em menor quantidade.

Essa ética recuperada pela lembranca das convivéncias comensais parece
ser sobressalente de uma identificacdo emocional vivida pelas medialidades
substantivas entre os que coparticipam dos seus sofrimentos pelas sobrevivén-
cias e pela ansiedade em transpor um tempo. A prépria interpretacao dessa
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ética ndo é criadora de um cédice linguistico deixado para os préximos indivi-
duos lerem e buscarem orientacao pratica para os seus deveres. Ou talvez até
seja, mas precisamos compreender, ante o caso aqui explorado etnografica-
mente, que essa linguagem dos traumas provocados pela umidade excessiva
sera sempre ascendente das “semidticas materiais” (Haraway, 2008, p. 72) que,
ao invés de especularem de forma apenas transcendente sobre o tempo e sobre
as diferencas bioldgicas e morais dos seres, passardo a especular sobre eles
através dos limites mediais das suas vidas futuras.

Nao sendo apenas uma linguagem ético-emocional, o sofrimento também
ndo é apenas uma transferéncia intersubjetiva, tal qual sugerida pela funcio
do “terceiro” psicanalitico. Os homens ndo apenas impdem sofrimentos as
cacas, cacas nao apenas impodem sofrimentos aos homens pelas suas rogas
invadidas; a vida interespecifica ndo sdo circuitos de organismos indefinida e
ciclicamente ressentidos uns com os outros, como ocorre na psique do neolibe-
ralismo carbonifero, que faz da impugnacao do prazer e da transferéncia da dor
suas ignicoes politicas cotidianas (Franco et al.,, 2021). As rocas de aipim e de
manivas sdo tdo mais dos homens quanto dos tatupebas e de outros animais
que as fazem de estoque. Pois a fome massacrante dos seus organismos pelas
longas invernadas é um sofrimento sem sujeitos, emoc¢do que faz aparecer o
meio, esse espaco entre os destinos que sempre foram comuns.

Tratar de emocoOes sem sujeitos ndo pressupOe a inexisténcia dos muitos
interagentes imiscuidos aquilo que Taddei (2014) chama de ecologia emocional,
ao abordar os contextos das secas. Tal ecologia faz notar que sdo muitos e varia-
dos aqueles que, em suas corridas a procura ou em fuga dos recursos hidricos,
acabam nos fazendo ver que “dada a sua condic¢ao de elemento visceral, a 4gua
se usa, e s6 pode ser usada emocionalmente” (Taddei, 2014, p. 7). A presumivel
auséncia de sujeitos nas vivéncias sofriveis das catastrofes imidas do Antro-
poceno informa, antes, como poderia nos ensinar a teoria ator-rede (TAR), da
falta de centro ignitor das redes sociotécnicas e circuitos emocionais despertos
por secas e cheias. Em vez de centros ou protagonistas das previsdes ou dos
sofrimentos climaticos, o que se visualiza é que cada parte de uma totalidade é
indutora de “certas configuracdes afetivas e certas gramaticas emocionais. O
enredamento pde em contato gramaticas muitas vezes contraditoérias, e, ao
fazé-lo, reconfigura as redes envolvidas” (Taddei, 2014, p. 7). Resta esperar para
observar como as populacdes das sertanias e os varios gestores hidricos e
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climatoélogos se enredardo juntos nas apari¢des e fabricos discursivos, politicos
e emocionais em torno das grandes chuvas, se se comprovar suas persisténcias.

Para além da especulac¢do sobre grandes enredamentos politico-ecolégicos,
torna-se ainda mais relevante considerar que pesa sobre as formas de vida que
vivem dos brejos e das varzeas do rio Urucui Vermelho, no Piaui, a maior
por¢do das ansiedades, desolacdes e também mobiliza¢des provocadas pelas
anomalias climaticas das quais elas ndo foram causadoras. Olhar precisa-
mente para a aclimatacao territorial dessas emocodes significa tomar as apari-
coes dos “horrores do Antropoceno” por meio dos valores analiticos das noc¢des
de justica ambiental e de justica social, dignificando o “exame das desigualda-
des e violacdo dos direitos humanos coletivos em relacdo as mudancas climati-
cas” (Portner et al.,, 2022, p. 1530, traduc¢io nossa).

Consideracoes finais

A pergunta sobre como as urgéncias climéaticas e suas razdes causais aparecem
aos viventes é aquela que predomina como problema ao longo deste artigo. Tra-
tamos de um contexto onde vigiar os céus, acompanhando suas manchas de
nuvens e as contracenacdes entre estados do ar e da terra, é uma rotina percep-
tual intensiva. Naquela realidade, as associacdes causativas que costumamos
atribuir as mudancas atmosféricas de grandes propor¢des sdo substituidas por
uma biossemiose do sofrimento que, em vez de dar existéncia ao clima como
entidade atmosférica, deixa aparecer, antes, 0os viventes e as paisagens uns
para outros; enfim, permitem aparecer o meio em si.

O que os viventes brejeiros fazem em meio as dguas grandes da catastrofe
climatica é promover complicadores entre esses dois problemas da excessiva
linguagem: complicam a efetividade dos encontros entre sujeitos e predicados
das sentencas categoéricas, que classificam e separam as espécies que conhe-
cem e “‘controlam” os efeitos do clima daquelas que apenas sofrem com as irre-
gularidades climéticas (ou seja, delimitam e logo limitam o préprio campo de
linguagem e de fantasia da diferenca especista); e complicam a nossa conclu-
sdo de que simplesmente “levar a sério” os efeitos ou as suas metéaforas relacio-
nadas as catastrofes climéaticas seria suficiente para compreendermos os
contornos mais intimos dos seus sofreres coparticipados.
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O que também parecem fazer é mais do que mirar o passado e os céus em
busca dos ressentimentos e das origens em torno das crises. Suas posi¢oes em
relacdo a tais mudancas também ndo estdo olhando somente para fora dos orga-
nismos e das paisagens em direcdo a um ente vaticinador ou causador das catas-
trofes. Antes de se perguntarem como gaias, terras, mundos e absolutos tedricos
outros sobreviverdao ao longo e ao fim de uma era de grandes aceleragées, questi-
onam como nossos comparticipes ambientados, nossos viventes de mesmo
brejo, serdo quando confrontados por eventos de novidades inesgotaveis.

Ainda que se saiba que a “excessiva umidade” do clima das sertanias seja
resultado de um mundo da “excessiva humanidade”, as emocdes alcadas por
essas mudancas acabam debilitando a capacidade propriamente humana de
interpreta-las. Assim, para além das dguas grandes e das terras lavadas do
Antropoceno, o mundo da “excessiva humanidade e umidade” parece ser
também aquele do limite da linguagem capaz de retraduzir a vida. Em um sen-
tido que enfrenta a catistrofe imida e que também reside mais préximo da
criatividade pratica que desafia a sua aceleracao, as sertanias piauienses pade-
centes das invernadas incomuns expressam que um mundo sem linguagem
(ou, no minimo, sem concatenacodes l6gicas e hierarquias de espécies) ainda é
uma realidade emocionalmente narravel: isto é, ainda ha emocdes partilhadas
e sofrimentos divididos, mesmo quando mundos e linguagens fazem, de forma
acelerada, seus fins correrem para dentro uns dos outros.
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