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Resumo: Neste artigo proponho-me a refletir sobre minha participa¢do em um “‘jui-
cio” contra seis policiais, acontecido na cidade de La Plata, na Argentina. A partir
do meu envolvimento como “testigo” e do acompanhamento da audiéncia, identifico
a confluéncia de trés saberes distintos: o antropologico, o juridico e o judicial. A
partir dessa distingdo, proponho pensar a relagdo entre fatos e leis como propria de
diferentes saberes e, portanto, tendo diferentes graus de legitimidade e de verossi-
milhanga no dmbito dos tribunais. Meu objetivo é mostrar que, no “juicio” do qual
participei, o saber antropologico, o juridico e o judicial apresentaram sensibilidades
Juridicas, relativas as posigoes e interesses defendidos e aos fazeres especificos que
eles representam.
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Abstract: In this article, my proposal is to reflect about my participation in a judgment
against six policemen, which had happened in La Plata city in Argentina. From the
point of view of my engagement as a “witness” and from the observation of the ses-
sion, I had identified the confluence of three kinds of knowledge: the anthropological,
the juridical and the judicial. From that distinction, it will be suggested to think about
the relation between facts and law as being specific from different types of knowledge,
and furthermore having different levels of legitimacy and likelihood in the judicial
context. My goal is to demonstrate that, in that judgment, the anthropological, the
judicial and the juridical knowledge present legal sensibilities related to the positions
and interests being defended, and to the specifics actions that they represent.
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314 Lucia Eilbaum

Introducdo

No dia 19 de abril de 2010, comegou na localidade La Plata, capital da
provincia de Buenos Aires, o julgamento contra seis policiais da policia dessa
provincia. Havia muitos anos que eu acompanhava com interesse académico
audiéncias de juicio.' Mas o julgamento daquele abril correspondia a uma si-
tuagdo completamente inédita para mim. Estava sendo proposta, por uma das
partes do processo, para depor na qualidade de antropdloga. Seria a primeira
vez que participaria de um julgamento fora do lugar de observadora e teria
uma interveng¢ao como depoente.

Neste trabalho proponho-me a refletir sobre minha participagdo no jul-
gamento e sobre o acompanhamento da audiéncia no sentido de identificar a
confluéncia de trés saberes distintos: o antropologico, o juridico e o judicial. A
partir dessa distin¢do, no final do artigo, proponho um dialogo com o conhe-
cido trabalho de Clifford Geertz (2002a) O saber local: fatos e leis em uma
perspectiva comparada, no sentido de pensar a relagdo entre fatos e leis como
propria de diferentes saberes e, portanto, tendo diferentes graus de legitimi-
dade e de verossimilhanca no ambito dos tribunais. Meu objetivo ¢ mostrar
que, naquele juicio, o saber antropologico, o juridico e o judicial apresentaram
diferentes “sensibilidades juridicas”, relativas as posi¢des e interesses defen-
didos e aos fazeres especificos que eles representam.

Eu tinha tomado conhecimento do caso, em abril de 2009, em entrevista
com um advogado criminal. Luis Real era um advogado de aparéncia juvenil
e informal. Na sua apresentagao, Luis marcava uma posi¢ao que o afastava do
papel de um advogado tradicional — cujo objetivo e interesse fossem defender
o cliente através de estratégias juridicas e judiciais de intervencdo — e tam-
bém de um perfil de advogados vinculados a defesa de casos paradigmaticos
de violagdes aos direitos humanos. Luis ressaltava um perfil que, durante o
“juicio”, se mostraria também fora do padrao esperado no ambiente judicial.

No decorrer de nossa entrevista, tomei conhecimento pela primeira vez
do “caso de Dario”, como Luis o identificava. Ele era o advogado representan-
te da familia do jovem. Meus sucessivos encontros com Luis estiveram mar-
cados pela troca de opinides sobre o caso € também sobre minhas pesquisas e

! As categorias nativas aparecem entre aspas € as categorias em espanhol, em italico.
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atividades como antropologa. A partir de nossas conversas, foi tomando forma
a proposta de Luis Real para eu depor no julgamento.

0 caso

O processo em questdo envolvia um caso que, na Argentina, poderia ser
classificado sob a categoria de “violéncia policial”. Resapo, um dos policiais
julgados, estava sendo acusado pelo crime de “homicidio agravado”. Os ou-
tros cinco policiais, por “encobrimento agravado”. Em todos os casos, a figura
penal “agravado” fazia referéncia a um endurecimento da acusacdo em funcao
de se tratar de crimes supostamente cometidos por funcionarios publicos — po-
liciais — em exercicio de suas respectivas fungdes.

O “fato” julgado tinha origem em um dia de janeiro de 2007, quando
Resapo tinha intervindo na apreensao de Dario, um jovem de 17 anos, que,
junto com um amigo, teria ingressado na casa de um policial e roubado alguns
pertences. Foi na viatura policial que conduzia Dario para a sede policial que
um tiro da arma de Resapo o atingiu na cabeca. A reconstrugdo dos fatos indi-
cou que Resapo estava pressionando — “apretando” no jargao policial — Dario
para que falasse — confessasse — onde se encontrava o amigo dele, o qual teria
fugido em outra dire¢ao. Com esse objetivo na mira, Resapo posicionou a sua
arma na témpora de Dario. Este afirmava que ndo conhecia o outro menino e
Resapo insistia... Foi quando Sanchez, o motorista da viatura, escutou um dis-
paro, que atingiu Dario. Diante dessa situagdo, os dois policiais se comunica-
ram com seu superior hierarquico, Gémez. No trajeto ao hospital, comecou a
se configurar uma trama de producédo de provas que, posteriormente, acabaria
levando Sanchez, Gémez, o comisario, o subcomisario e um oficial de servi¢o
ao banco dos réus.

Aquela trama evidenciou formas de investigagdo e produgdo de provas
observaveis em outras intervengdes policiais e, sobretudo, em rotinas e prati-
cas proprias da institui¢do policial. Cada uma delas identificavel com catego-
rias nativas especificas, cuja analise evidencia a naturalizagdo de tais praticas
na socializacdo policial.? Expor parte dessas questdes era o objetivo do advo-
gado Luis Real, ao me propor depor como “antropdéloga especialista” durante

2 Para uma andlise do caso em relagdo a essas praticas, ver Eilbaum (2011) e Gubilei (2009).
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o julgamento. “Temos que demonstrar — me dizia — que Resapo ndo ¢ um
maluquinho que atirou, mas que esta coberto e encoberto por formas tipicas
de intervengao policial.”

Segundo a argumentag@o de Luis Real durante o juicio, a cadeia de cum-
plicidade e encobrimento era maior do que aqueles seis policiais. “Podem
ser mais dos que estdo, mas destes que ai estdo ndo sobra nenhum”, afirmou
varias vezes durante as audiéncias. Sobre o fazer policial envolvido naquela
“trama de cumplicidade” trataria meu depoimento. Dessa forma, o caso tinha
a potencialidade de envolver ndo sé o julgamento dos imputados individu-
almente, mas de certas praticas institucionais. Esse era meu papel, segundo
solicitado por Luis.

Cheguei a Buenos Aires em um sabado. No domingo, um dia anterior ao
inicio do juicio, me reuni com Luis. Naquela reunido, ele ressaltou que ndo era
para eu falar sobre “os fatos” do processo, mas para contar minha experiéncia
e trabalho na pesquisa sobre praticas e rotinas policiais, em especial nos cha-
mados casos de “violéncia policial”. Ele dizia que seu objetivo era justamente
ressaltar uma sistematicidade no fazer policial. A experiéncia de depor, no dia
seguinte, me depararia com outro tipo de expectativa por parte do tribunal.

Do outro lado do juicio

A audiéncia estava marcada para comegar as nove horas, nos tribunais
penais, na cidade de La Plata. Eu estava escalada para depor no ultimo dia
do juicio. Essa previsao implicava que eu, como testemunha, ndo poderia as-
sistir a audiéncia antes de depor. Assim, Luis Real solicitou ao Tribunal que
pudesse depor no primeiro dia. Apds meu depoimento, eu poderia assistir as
demais sessoes. Pelas duvidas, fui acompanhada de meu marido, também an-
tropologo, que se comprometeu a tomar notas sobre o desenvolvimento do
Juicio enquanto eu esperava do outro lado. Em principio, parecia que ndo ha-
veria problema com a mudanga de dia, mas isso seria confirmado posterior
e formalmente na sala de audiéncia, pois todas as “partes” deviam dar seu
consentimento.

Apresentamo-nos na “mesa de entradas” do “tribunal oral criminal”
correspondente. Eu apresentei minha carteira de identidade, esclarecendo que
vinha como testemunha. Ja naquela hora senti que meu lugar nao estava bem
definido. Como testemunha daquele dia, eu devia aparecer na lista de nomes
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que a funciondria do tribunal segurava na mao. Mas meu nome ndo estava.
Como testemunha, também nao podia esperar junto com o publico. Devia
fazé-lo junto com as outras testemunhas, mas sem saber ainda se seria chama-
da para aquele dia.

Apos esperar uma hora e meia, as pessoas que aguardavam para ingres-
sar no térreo do prédio comegaram a ser chamadas pelos policiais de custodia.
Foi advertido para mim que fosse ao tribunal e me apresentasse novamente,
pois “ndo podia estar com o publico”. Fiz isso, mas me foi indicado para des-
cer novamente ao térreo, onde estava a sala de audiéncia. Um outro grupo de
pessoas esperava em uma antessala. Eram as outras testemunhas daquele dia.
Um policial, com uma lista na mao, chamava pelo nome e sobrenome a cada
uma das pessoas que aguardavam. Fui reconhecendo o nome de muitas delas
por té-lo visto escrito no processo judicial. Eu fui a ultima a ser chamada. Fui
revistada por uma policial, por sobre minhas roupas. Entrei em uma sala onde
todas as outras pessoas ja estavam sentadas em precarios assentos. Era a sala
onde as testemunhas aguardavam para ser chamadas.

Eramos 17 pessoas. Com exce¢do de mim e de outras quatro pessoas,
todos eram policiais. Muitos deles conhecidos entre si. Cumprimentavam-se
e conversavam sobre os novos “destinos”, outros julgamentos e também, em
um tom baixo de voz, sobre o caso em questdo. Na sala havia um cartaz in-
dicando a proibi¢do do uso de celular, mas a maioria dos policiais falava ou
enviava mensagens desde seus aparelhos.

Durante a espera sentia haver olhares dirigidos a mim, por parte de al-
guns policiais, possivelmente se perguntando sobre quem eu era. Eu era a
Unica dos presentes naquela sala que nao tinha deposto durante a etapa de
investigacdo, trés anos atras.” Também por isso era a Unica pessoa daquela
sala que ndo podia ser encaixada em nenhum papel em torno dos fatos acon-
tecidos; em uma palavra, ndo tinha testemunhado nada. Como ninguém me
perguntava nada, também ndo disse nada. Até o final da espera, quando ape-
nas restavam eu e dois policiais, aquele mais insistente no seu olhar acabou
me perguntando. Respondi que tinha sido solicitada como “especialista” pelo
advogado da familia. “Ah”, disse.

3 O processo penal argentino esta dividido em duas etapas. A primeira destinada a investigagdo dos crimes

¢ a segunda, ao seu julgamento.
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Apos alguns minutos de termos ingressado na sala, um funcionario do
tribunal entrou com o Cédigo Penal na mao. Explicou que seriamos chamados
pelo sobrenome para depor. Disse que achava que, a exce¢do de uma pessoa
(eu), todos ja tinham deposto na etapa prévia. Entdo, da mesma forma que
daquela vez, deviamos fazé-lo sob juramento de dizer a verdade. Por isso, leu
para nods o artigo do codigo que castiga o delito de “falso testemunho” com
penas de até quatro anos de prisao. Posteriormente, na sala de audiéncias, cada
uma das testemunhas seria recebida com a pergunta do presidente do tribunal
sobre se “jura ou promete dizer a verdade de tudo quanto lhe fora perguntado”.

Soube que a audiéncia iria comegar quando dois homens e uma mulher,
todos formalmente vestidos — os homens de terno e gravata a mulher com ter-
ninho* —, de diversas idades, mas todos com mais de 50 anos, passaram através
da sala de testemunhas. Eram os trés juizes que comporiam o “tribunal oral”.
Um deles cumprimentou amigavelmente um dos policiais que estava como
testemunha e, logo em seguida, continuou em direcdo a sala de audiéncias.
Um funcionario do tribunal perguntou se queriamos agua, mas todos dissemos
que ndo. Nao sabiamos ainda a longa espera que nos aguardava pela frente,
sem novo oferecimento.

Uma hora depois de iniciado o julgamento, foi chamada a primeira tes-
temunha, o oficial Talarico, o policial de quem Dario e seu amigo teriam rou-
bado os pertences. Por ter assistido a muitos outros juicios orales, sabia que
aquela primeira hora teria correspondido a exposi¢ao de cada uma das partes
das linhas de acusagio ou de defesa que manteriam ao longo do julgamento.
Como além do promotor, de parte da acusacdo também havia o assistente da
acusagdo, e como os acusados eram seis, ndo me surpreendeu a demora no
chamado da primeira testemunha. Além das argumentacdes das “partes”, cada
acusado passava por um interrogatorio de identificagdo, quando o presidente
do tribunal perguntava os dados pessoais de cada um deles. A demora que me
surpreendeu foram as duas horas e meia que duraria o depoimento de Talarico.

Nesse periodo, eu assistia como o ambiente da sala de testemunhas co-
mecava a se alterar em um tom de impaciéncia e perspectiva de longa espera.
A maioria dos presentes teve seu momento de cochilo, a exce¢do de um que
dormia provocando com seus fortes roncos comentarios e risadas de todos

4 Nenhum funcionario judicial na Argentina usa toga.
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noés. A atitude dos quatros civis era diferente da dos policiais. Enquanto alguns
dentre estes ndo emitiam reclamacdo nem se movimentavam de suas cadeiras,
outros, que ocupavam cargos de maior hierarquia na institui¢ao, conversavam
entre eles, fumavam na janela e comentavam casos anteriores nos quais ti-
nham esperado até as quatro da manha para serem chamados. Um comentario
nao muito alentador para aqueles que, como eu, passavam pela primeira expe-
riéncia de testemunhar. De qualquer forma, todos pareciam resignados, pois
ao final de contas em lugar de estar “no servigo”, naquele dia sua obrigagdo
institucional era estar naquela sala.

As testemunhas civis eram duas duplas conhecidas entre si. A primeira
constituida de uma senhora de aproximadamente 45 anos e um senhor de mais
de 65; a segunda, por um jovem de no maximo 30 anos e um senhor de apro-
ximadamente 55. No inicio da espera essas pessoas permaneceram quietas,
sem conversar entre elas, nem se movimentar de suas cadeiras. Passado mais
tempo, comegaram a se soltar mais, emitindo comentarios sobre a situagao.
A fome, o calor, estar no tribunal desde as 8h da manhi, o longo caminho a
casa que os esperava. O senhor que aparentava 55 anos comentou com seu
par, com um olhar estendido para a sala toda: “Isto ndo tem logica, chamar
primeiro a quem mais tem para dizer! Deveriam nos chamar primeiro a nds
que ndo temos muito para falar, ‘a ver o que este mané tem para dizer...” € nos
liberar logo, mas nao, demoram duas horas e meia com o primeiro! Este pais
nao tem logica.” A partir daquela pequena e circunscrita sala, era possivel,
como em muitos contextos da sociedade argentina, partindo de uma situagao
pontual, ouvir opinides e comentarios sobre o pais, a politica nacional e/ou a
economia mundial. Esses saltos ndo excluiam opinides sobre a Justica, seu
funcionamento e suas “eventuais” rela¢des politicas.

No que a mim respeita, sentia que minha situacdo era diferente daquela
dos policiais e dos civis. De alguma forma, eu sentia que eles reclamavam da
espera e da “logica” do procedimento e tinham “direito” a essa reclamagao por
estarem obrigados a estar presentes, sendo que tinham sido convocados judi-
cialmente. Eu ndo tinha convocagdo alguma, “apenas” tinha sido proposta por
uma das “partes”, sem um papel muito definido e, inclusive, sem saber ainda
se me seria permitido depor nesse dia. Minha participagdo parecia um compro-
misso com interesses académicos e talvez politicos, mais do que uma obrigagao
civica. A curiosidade etnografica de saber e conhecer como era “o outro lado”
de um “juicio” justificava para mim a espera e, 20 mesmo tempo, marcava mais

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 18, n. 38, p. 313-339, jul./dez. 2012



320 Lucia Eilbaum

uma diferenga entre minha presenga e a do resto das testemunhas. Fazia parte
do meu “fazer antropoldgico” passar por situagdes como essas.

O tempo foi passando, lentamente. A segunda testemunha foi chamada
para depor e comegaram as especulagdes na sala sobre quem seria o proximo.
O certo € que houve um momento em que as coisas comecgaram a se acelerar. ..
Uma funcionaria do tribunal ingressou na sala e chamou a testemunha seguin-
te. Passados menos de dez minutos, ela entrou de novo € chamou mais uma.
Logo em seguida, voltou a ingressar com trés carteiras de identidade na mao.
Chamou as pessoas pelo nome e anunciou que podiam se retirar: “Foram de-
sistidos. Muito obrigada e tenham um bom dia.” Passados poucos minutos, o
procedimento se repetiu novamente: a funcionaria entrava e com um gesto de
“simbora” (“vamos embora’) apressava a quem tinha que depor e anunciava
as novas “desisténcias”. A “desisténcia” de uma testemunha se dava quando,
com o acordo de todas as partes, se definia prescindir daquele depoimento.
Foram “desistidos” trés policiais e dois civis. O senhor que fez aquele co-
mentario sobre a “logica do pais” foi “desistido”. Fiquei pensando se sentiria
uma sensac¢ao de alivio por ir embora ou se a decisdo do tribunal reforgaria a
sensagio de “falta de 16gica” e de um dia perdido. As 4h30 da tarde ficamos
apenas duas pessoas na sala, eu e um outro policial. Este ultimo, finalmen-
te, também foi indicado para ir embora. A impaciéncia parecia ndo so6 haver
tomado conta das testemunhas, mas também dos participantes da audiéncia,
do outro lado da sala. De qualquer forma, a percep¢ao do tempo transcorrido
“do outro lado” me fez pensar no juicio como tendo um tempo proprio, que,
para quem ndo estivesse assistindo ao rito — estivesse “do outro lado” — podia
ser incompreendido, ou, pelo menos, percebido de forma diferenciada. Quero
dizer, aquilo que, de um lado, era percebido como uma longa espera “sem
logica”, do outro poderia corresponder ao ritmo que o ritual judiciario impde
a seu desenvolvimento.’

> Antoine Garapon (1999, p. 53) enfatiza que o tempo do processo ndo ¢ um tempo ordinario, mas que
estd composto por sinais, ritos e prescrigdes processuais que marcam — separam ¢ unem — a qualidade
do tempo. Segundo ele, a ordem do ritual judiciario indica que “cada um em seu lugar e cada coisa a seu
tempo” (Garapon, 1999, p. 62), impondo uma cronologia e ritmo proprios deles. Ele aponta também o
fato desse tempo ser “mais longo para o acusado do que para os profissionais do direito” (Garapon, 1999,
p. 62), podendo estender essa percepgdo talvez para o publico e para as testemunhas. Em um sentido
semelhante, utilizando a conceitualizagdo de Evans-Pritchard sobre a no¢do de tempo entre os nuer, Sofia
Tiscornia (2006, p. 134-143) analisa o “tempo judicial”, como um tempo ndo abstrato ou linear, mas
relativo ao espago social e as hierarquias sociais que organizam cada acontecimento em litigio. Embora
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Finalmente, fui chamada para depor. A tranquilidade que as horas de es-
pera tinham me proporcionado rapidamente se transformou em batidas acele-
radas do coragdo. Ingressei a sala pela porta localizada no fundo da mesma,
por onde ingressava também o “publico”. A visdo desse ponto de ingresso foi,
sucessivamente, uma fila em pé de policiais com uniforme e um tapete ver-
melho pelo qual eu teria que andar até subir a um estrado onde me aguardava
uma cadeira com um microfone acoplado a sua frente. Diante do microfone,
o balcao dos trés juizes que integravam o tribunal e a secretaria. Sabia que, a
minha esquerda, estava Luis Real e o promotor, mas so6 olhei para eles quando,
posteriormente, Luis se dirigiu a mim. Também sabia que, a minha direita,
estavam os advogados defensores e, atras deles, os seis acusados. Mas pouco
olhei para eles naquele momento. A sala era muito mais formal do que outras
que j& conhecia. A presenca do tapete vermelho, do estrado, do escudo da
Justica e da provincia de Buenos Aires, de uma cortina, espécie de teldo, atras
do tribunal, constituia um diferencial em relagado a outras salas.

Foi indicado onde me sentar. Quando o fiz, Luis Real encontrava-se em
meio de uma conversa com o presidente do tribunal. Logo percebi que era
sobre mim, ou melhor, sobre meu depoimento. Especificamente, o presidente
discutia aquilo que chamou como “a pertinéncia do depoimento” ou também
“o alcance testemunhal” do mesmo. Luis argumentava da sua importancia
para sustentar a tese, colocada por eles no inicio do julgamento, no sentido
de ndo se tratar de um “caso excepcional”, “uma desgraga acidental”, mas
afirmar a existéncia de praticas institucionais que dao suporte a intervengoes
como aquelas ai julgadas. O presidente respondia que meu depoimento “nao
aportaria em nada ao objeto do processo”, porque justamente ndo falaria so-
bre “os fatos”. “Mas, enfim, esta aqui, veio do Brasil, vamos ouvir o que tem
para dizer”, concluiu o presidente e pela primeira vez se dirigiu a mim, que
assistia a situacdo sem saber se teria que ir embora da sala ou se efetivamente
iria depor.

esta reflexdo se refira mais ao processo escrito (prazos, férias, rotinas burocratica), no caso do rito do
“Jjuicio oral”, ¢ importante para entender o transcorrer relativo do tempo da audiéncia para seus distintos
participantes, enquanto a administragdo do “tempo judicial” aparece como um recurso distribuido (e
percebido, acrescentaria eu) de forma desigual (Tiscornia, 2006, p. 139).
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Presidente: Boa tarde, seu nome completo, por favor.
Eu: Lucia Eilbaum.

Presidente: Apenas como formalidade, porque no seu caso ndo seria nem neces-
sario, lhe pergunto: foi lido o artigo que penaliza o falso testemunho?

Eu: Sim.
Presidente: S6 como formalidade, vou lhe tomar o juramento: jura ou promete
dizer a verdade de tudo quanto saiba ou lhe fora perguntado?

Eu: Sim, juro.

A énfase na frase “apenas como formalidade” evidenciava a excepciona-
lidade do tribunal em me ouvir e, de forma mais geral, em ouvir testemunhos
que ndo falassem pontualmente sobre as circunstincias dos fatos, “o objeto
do processo”, mas sobre os mesmos desde um ponto de vista mais contextu-
al. Naquele juicio eu voltaria a ouvir a frase “o objeto do processo”. Foi em
relagdo ao depoimento da mae de Dario. Diante da “desisténcia” por parte
da mesma, o presidente expressou: “Pois €, de qualquer forma ndo iria depor
nada em relacdo ao objeto do processo.” A mae ndo tinha presenciado nenhum
dos “fatos” julgados; iria depor sobre a perda de seu filho e as dificuldades que
isso trouxe para ela e a familia.

Voltando ao primeiro dia, apds aquele breve interrogatério e meu jura-
mento, o presidente deu a palavra para Luis Real, para ele comecar o “inter-
rogatorio”. Luis apenas me deu pé para eu comegar a falar, sem focalizar em
uma pergunta especifica. Indicou para eu dizer minha profissdo, onde traba-
lhava e para comentar sobre minha pesquisa vinculada ao assunto em ques-
tdo. Minutos antes, enquanto o presidente conversava com Luis, rapidamente
pensei que, caso aceitassem meu depoimento, deveria ser breve e objetiva.
Muitas testemunhas do “objeto do processo” tinham sido “desistidas”, a audi-
€ncia ja levava mais de sete horas, e ninguém parecia estar muito disposto a
ouvir longas argumentagdes antropologicas. Em frases curtas e diretas, tentei
repetir o argumento que, mentalmente, tinha repetido uma e outra vez, durante
a espera, na sala das testemunhas.

Referi-me as pesquisas desenvolvidas, desde o ano 1997, no ambito do
Equipo de Antropologia Politica y Juridica da Universidade de Buenos Aires,
sobre as praticas e rotinas proprias de um “fazer policial”, e sobre casos de
“violéncia institucional”. Achei pertinente referir algumas caracteristicas da
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perspectiva antropologica e de seu método etnografico. Acho que fazia essa
referéncia para, eventualmente, justificar minhas afirmagdes. Por isso, mencio-
nei o carater local, ndo generalizavel, das pesquisas antropologicas; o interesse
pela dimensdo social, e ndo pelos individuos identificados por seus nomes e a
€nfase na analise qualitativa dos dados empiricos. Estendi-me mais um pouco
sobre o que chamei de “resultados” da pesquisa, em fun¢do da identificagdo,
em diversos casos de “violéncia policial”, de padrdes referidos a praticas e
rotinas institucionais. Falei do “apriete” e “quiebre”® como técnicas de investi-
gacdo, dentro de uma tradicao investigativa que prioriza, antes que a producao
de provas “técnicas” — pericias, testes de DNA, inspecdes oculares, busca de
digitais —, a obteng@o de provas através de testemunhos orais e, dentro destas,
a obtencdo da confissdo como garantia de “verdade” (Bovino, 1995; Eilbaum,
2008; Tiscornia, 1998; Renoldi, 2008).” Falei também sobre as rela¢des hie-
rarquicas e as formas de socializagdo em uma ética propria que o antropélogo
brasileiro Roberto Kant de Lima tem chamado de “ética policial”.® Enfatizei
com essa categoria a existéncia de normas e codigos de conduta cujos valores
tém uma referéncia corporativa e ndo necessariamente legal. Respeitar aque-
les valores, e nao os referidos a lei, pode ser legitimado como “o correto”, “o
natural”, aquilo que os policiais aprendem e sdo socializados a fazer. Sabia
que com essas palavras eu poderia dar lugar a perguntas dos advogados, em
especial, daqueles que defendiam os policiais de menor hierarquia.

Quando dei por terminada minha fala, o presidente consultou se as par-
tes gostariam de fazer alguma pergunta. Os unicos dois advogados que for-
mularam perguntas eram os mesmos que tinham intervindo em relagdo ao
meu depoimento no inicio da audi€ncia. Soube que naquele comeco de dia
tinha ocorrido outro entrevero sobre meu depoimento. Foi quando Luis soli-
citou que eu depusesse naquele primeiro dia, antecipando minha intervencéo.

“Apertar” alguém ¢ pressiona-lo fisica ou psiquicamente para extrair dele certas informagdes. “Quebra-
lo” ¢é ter sucesso nessa tentativa, quer dizer, conseguir que o sujeito se dobre diante das pressdes e ame-
acas e, assim, fornega a informagao procurada.

A busca da confissdo enquanto “rainha das provas”, como parte de uma tradigao inquisitorial de produ-
¢do de verdade, tem sido assinalada, para o caso do Brasil, por Lima (1999, 2007) e Kant de Lima (1995,
1989). No caso da Franga, ver Garapon (1999). Ver também Berman (1996).

Na sua etnografia da Policia Civil do estado do Rio de Janeiro, Kant de Lima (1995, p. 65) identifica a
“¢tica policial” como sendo um conjunto especial de regras e praticas que serve como fundamento para
o exercicio de uma interpretagdo autonoma da lei e que, como tal, imprime & aplicagdo da lei uma carac-
teristica particular, propria das praticas policiais.
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Argumentou, por um lado, que “tinha viajado desde o Brasil” e, por outro, que
pela natureza da minha pesquisa era necessario eu poder observar os outros
dias do juicio. O advogado de Goémez objetou “se a antropologa poderia ter
posteriormente acesso assegurado na sala”, mas ninguém pareceu se incomo-
dar em demasia. O advogado defensor de Sanchez até afirmou que “o depoi-
mento da antropdloga pode ser de interesse da causa”.

No decorrer do meu depoimento, a pergunta do advogado de Sanchez,
motorista na viatura, ndo demorou a aparecer. Citou um conhecido livro no
ambito do ensino da antropologia,’ fazendo referéncia ao “estudo do micro-
clima” de um determinado ambiente, ressaltando em tal colocagdo se eu tinha
estudado as relagdes hierarquicas dentro de uma comisaria. O advogado de
Gomez também fez uma pergunta. Era aquele questionamento que eu espera-
va que fosse feito: com quantos casos eu tinha trabalhado para afirmar aquilo
que afirmava? Com minha resposta, deu-se por terminada minha intervengao.
Fui retirada da sala e acompanhada até a saida do prédio por um funcionario
do tribunal. Achei que fosse funcionario judicial.

Funcionario: Muito bom seu trabalho, gostei muito, o problema ¢é se confrontar
contra a institui¢do como um todo.

Eu: Claro, eu apenas quis ressaltar alguns aspectos de meu trabalho vinculados
a0 caso.

Funcionario: Eu quero sair disto aqui, acho horrivel, por isso estou no segundo
ano do curso de direito.

Eu: Vocé trabalha no tribunal?

Funcionario: Sim, mas eu sou policial. E eu sei o que ¢ a policia, ¢ como vocé
disse. Eu tive a enorme sorte da minha made ser loira de olhos claros e eu ter
puxado a ela e ndo a meu pai. Digo isso porque, quando jovem, morava do lado
da favela e eu sei que se fosse preto como meu pai a policia me pararia o tempo
todo, como fazia com meus amigos. A discriminagdo ¢ muito forte — disse en-
quanto abria a porta do prédio ja fechada com chave.

Eu: Pois é. Bom, eu volto amanha para assistir a audiéncia. Até amanha.

Funcionario: Tchau, um prazer conhecé-la.

° El salvaje metropolitano, de Rosana Guber (1991).
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Novamente senti nessa rapida conversa a excepcionalidade de meu de-
poimento. Por um lado, o funcionario marcava a dificuldade de circunscrever
o mesmo dentro da “logica judicial”, ressaltando que minha perspectiva nao
permitia a individualizacdo e singulariza¢do das condutas denunciadas. Uma
coisa era “denunciar” — tal como ele parecia ter percebido meu depoimento
— “a instituicdo como um todo”; outra coisa era fazer as criticas em fungao
de condutas e pessoas concretas. Por outro lado, a minha intervengao tinha
provocado nele uma espécie de desabafo sobre sua situagdo profissional e
pessoal. Assim, embora estivesse fora da logica juridica de atribuir condutas
a individuos concretos, minha fala, justamente por ser genérica e andénima,
parecia ter atingido, sendo “outros” policiais, a0 menos aquele.

Ao mesmo tempo, depor, sob juramento, diante do tribunal, dos seis im-
putados, dos seus advogados, apos mais de sete horas de espera sem comer
nem beber, me fez pensar em como se sentiria uma testemunha cujo depoi-
mento poderia ser questionado por alguma das partes. Eu j4 tinha observado
depoimentos onde uma testemunha era perguntada e reperguntada, recalcada
pelo fato de estar sob juramento, assinalada nas suas contradigdes, ¢ até ad-
vertida pelo tribunal. Sempre percebia nervosismo e inquietagdo nelas. Mas
nunca tinha pensado no que poderiam significar as longas horas de espera,
em condi¢des incOmodas e, eventualmente, em uma mesma sala com outras
testemunhas com posigdes contrarias a propria. Um depoimento podia ter con-
sequéncias importantes na vida cotidiana das pessoas. A experiéncia de depor,
e de me expor, me permitiu ter acesso a essas outras dimensoes do ato de um
depoimento judicial. Comecei a pensar, assim, que essas experiéncias vividas
pelas pessoas que intervém como testemunhas devem ir constituindo um saber
e um fazer proprios do ambiente judicial que permitam se mover nele. Apesar
dessas reflexdes iniciais, nos primeiros momentos, apds minha intervengao,
uma forte sensagdo de incomodo predominou em mim.

0 “incémodo” da antropéloga

A conversa com o funcionario policial do tribunal foi a primeira reper-
cussdo que tive do depoimento, ap6és uma sensacao bem estranha de ter me
exposto demais. Explico-me: até 0 momento s6 tinha assistido a juicios como
observadora, na qualidade de “publico”. Nessas ocasides era questionada
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sobre meu interesse em estar ai pelos familiares presentes, seja do acusado
ou da vitima. Ao ndo me reconhecer como alguém envolvida direta ou indi-
retamente no processo, percebia uma vontade de enquadrar minha presenca
em alguma posicdo. Identificando meu interesse em estudar e pesquisar sobre
o Judiciario, sempre fui bem recebida por essas pessoas, inclusive tendo a
possibilidade de conversar com elas durante os longos intervalos. Passar para
“o outro lado”, sair da posi¢do de observadora, naquela ocasido tinha sido
uma mudanga importante. Apos a tensdo € o cansaco, comecei a perceber as
vantagens de tais mudancas em relagdo a minha pesquisa. Mas, logo depois do
depoimento, a sensacao de incomodo prevaleceu. O que era esse incomodo?
Ou melhor, o que ele podia significar?

Acredito que tal incomodo estivesse no encontro entre trés visdes da re-
alidade proprias de saberes distintos: o antropologico, o juridico e o judicial.
Na atitude dos juizes e nas perguntas dos advogados, parecia se buscar um
conhecimento que nio aquele que a antropologia, pelo menos do meu ponto
de vista, poderia aportar. E o conhecimento que ela poderia trazer ndo parecia
“servir” para eles. As linguagens eram diferentes, mas, mais do que isso, eram
distintas as perspectivas. Quando uma testemunha depunha nos tribunais, a
linguagem dela ndo correspondia, geralmente, a linguagem juridica. Também
ndo se esperava isso dela. Contudo, o objeto e a finalidade de sua fala esta-
vam dentro dos padrdes do saber judicial: aportar dados concretos e indivi-
dualizados sobre o “fato” julgado. O que ela aportasse serviria, ou nao, para
determinar a responsabilidade individual da(s) pessoa(s) julgada(s). Com seus
proprios termos e desde seu ponto de vista, a testemunha falava na perspec-
tiva judicial. Eu, como antropoéloga, ndo sé ndo falava a linguagem juridica,
mas também nao falava a judicial. Quer dizer, ndo falava da perspectiva que,
conforme o critério de investigagdo e julgamento comum a esse campo, seria
“4til” para aquilo que aquelas pessoas estavam fazendo naquele momento:
disputar e definir a culpabilidade individual dos “acusados”.

Quando o advogado de Sanchez apelou ao livro de metodologia em
antropologia, pensei que poderia haver um encontro — talvez inesperado —
de interesses. No entanto, a pergunta dele ia dirigida a sustentar a defesa de
Sanchez no principio da “obediéncia devida”. Quando eu falava do fato de
certas praticas responderem a uma socializagao institucional referia-me a pro-
cessos de longa duragdo nos quais os agentes, reflexivamente e cada um desde
sua posig¢do, priorizam e respondem a valores proprios de uma “ética policial”.
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Em tal caso, se ele assemelhava a instituicdo a um exército, onde as regras for-
mais sdo obedecidas hierarquicamente, eu queria enfatizar que regras formais
e informais sdo aplicadas de acordo com valores proprios que ndo as regras
escritas.

Quando o advogado de Goémez me perguntou pela quantidade de casos
sobre os quais sustentava minhas observagdes, percebi que pouco tinha a ver
com os critérios de legitimacao do conhecimento antropolégico. Comecei res-
pondendo que a metodologia antropoldgica ndo sustenta suas pesquisas em
analises quantitativas, mas qualitativas de acordo as regras do método etno-
grafico. Interrompeu-me: “OK, mas quantos casos?”” Tentei lembrar do niime-
ro e dei uma cifra aproximada, também baseada nas pesquisas de colegas. Por
ultimo, acrescentei que havia organismos civis com bases de dados quantita-
tivos sobre casos de “violéncia policial”, como o Centro de Estudios Legales
y Sociales. “Ah, o CELS”, disse com um tom desqualificador. Ao repetir “o
CELS?”, percebi que o advogado me enquadrava na perspectiva juridica e po-
litica que aquele organismo representava para ele, isto €, a perspectiva de
uma associacdo defensora dos direitos humanos, dedicada ao trabalho com
dentincias de casos de “violéncia policial”. Essa era a perspectiva que ele pa-
receu priorizar ao ouvir meu depoimento, € ndo aquela do saber antropologi-
co. Pouco lhe importava também o fato de efetivamente eu ter a ver ou néo
com aquela organizacao.

Ao mesmo tempo, ao insistir sobre a quantidade de casos sobre os quais
eu estaria sustentando meus argumentos nao s6 desqualificava as informagdes
por mim aportadas, mas também refletia uma perspectiva conforme a qual as
mesmas s6 poderiam ser consideradas como “cientificas” se sua base fosse
quantitativa. Essa parecia ser a ideia de “rigor cientifico” que o saber juridico
poderia aceitar no seu campo como forma de validagdo de argumentos néo
juridicos; uma ideia bastante expandida — diga-se de passagem — no senso
comum como padrdo do que seja “ciéncia”.

Com essas ideias, ndo quero dizer que um depoimento feito desde um
ponto de vista antropoldgico nao pudesse ser utilizado pelo saber juridico e/
ou judicial. De fato existem casos em que tal ponto de vista tem tido sucesso
em se instalar como um conhecimento valido. Em um caso de “abuso policial”
de alta repercussdo nacional, o caso referido a morte do jovem Walter Bulacio,
a antropdloga Sofia Tiscornia participou como “perito antrop6loga” na audi-
éncia realizada diante da Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH).
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Sua intervencao foi solicitada pela parte que representava a familia Bulacio,
em demanda contra o Estado argentino. As caracteristicas especificas do pro-
cedimento correspondente aquela corte internacional diferenciam, a meu ver,
o possivel alcance de um depoimento de carater antropologico no ambito de
um juicio penal, tal como o aqui relatado.

Em primeiro lugar, sdo violagdes dos direitos humanos nas quais o Estado ¢
o responsavel. Trata-se por isso de um tipo particular de crime e, portanto,
nao pode ser tratado com as mesmas regras que nos tribunais locais [...]. Se
a Comissdo aceita o caso [...], inicia-se um processo cuja logica ndo ¢ penal
porque as partes ndo se enfrentam em um jogo em que um perdera e o outro nao.
[-..]1 O que os peticionarios perseguem nao ¢ s6 a condenacdo do Estado em um
caso particular, mas aspiram que seja construido, a partir do caso, um prece-
dente, e, além disso, que sejam estabelecidas politicas, que sejam reformuladas
praticas habituais, que seja legislado de acordo com os principios dos direitos
humanos. (Tiscornia, 2005, p. 59, grifo da autora, tradu¢do minha).'

Se as aspiracdes dos peticionarios se assemelham as expectativas de Luis
Real ao me convidar a participar como “especialista”, tal como foi argumen-
tado no juicio, os objetivos do tribunal ¢ do julgamento penal na provincia
de Buenos Aires ndo pareciam dar lugar a tais pretensdes. Nao era o Estado
quem estava sendo responsabilizado, nem sequer uma agéncia do mesmo, mas
individuos de carne e 0sso que, nesse caso, eram suspeitos de ter cometido um
crime no exercicio de suas fungdes publicas. A eventual condenagdo nao iria
recair no Estado, mas nesses individuos. E a tal condenagao nao era prevista
para reformular praticas ou formular politicas, mas para estabelecer penas in-
dividuais e quantificaveis em periodos de tempo. Aquilo que estava em jogo,
para os atores, em um juicio penal, como o aqui apresentado, era principal-
mente a individualizagdo das informagdes produzidas: quem, quando e como
fez o que a quem. Era um saber fundamentalmente instrumental, que buscava
solugdes para certas situagdes — sejam os “crimes”, seja a “defesa” de seus
supostos autores. Em contraste, o saber antropologico, € nesse contexto meu

10 No Brasil, a antropologia também ¢ requerida para a realizagdo de laudos a serem apresentados em liti-
gios judiciais. No entanto, também ndo se trata de conflitos na area criminal. Eles tém sido solicitados

em questdes como “delimitagdo e identificagdo de terras indigenas” e “terras quilombolas”, “impacto
socioambiental” e “patrimonio historico paisagistico e etnografico” (ver http://www.abant.org.br).
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depoimento, ndo buscava solugdo alguma, mas problematizar certas praticas.
Nao podendo ser instrumentalizado, ndo parecia “util” para aqueles ouvintes.

Assim, naquele julgamento, o que meu incomodo parecia indicar era um
choque de legitimidades disciplinares. Minha perspectiva nao parecia encai-
xar onde o saber juridico e o saber judicial tinham prioridade sobre qualquer
outro tipo de linguagem, impondo seus objetivos, formas de construgdo dos
“fatos” e técnicas de relato dos mesmos. No mesmo sentido, os atores judicia-
rios também ndo pareciam sensiveis a incorpora¢ao de novas perspectivas. O
incdmodo parecia se basear, entdo, no fato de eu submeter um saber, para mim
familiar, em um ambiente ao qual lhe era estranho.

A autoridade dos argumentos

Nas audiéncias posteriores ao primeiro dia do juicio, o papel confortavel
da observagdo etnografica me permitiu relevar muitas informacdes uteis para
posterior analise. Contudo, a experiéncia de depor ¢ me investir do papel de
“testemunha” por um dia significou também um aprofundamento nas amplas
possibilidades de percep¢do do fazer etnografico. O incomodo proprio des-
se momento transformou-se depois em parte das reflexdes aqui apresentadas,
dando outra visdo sobre minhas observagoes de juicios. Uma delas relativa ao
tipo de informacao e de linguagem com que os participantes do juicio — pro-
fissionais e leigos — faziam suas atuagoes.

A exce¢do de mim, todas as outras testemunhas estavam 14 para pres-
tar seu depoimento, nos termos do presidente do tribunal, sobre o “objeto do
processo”. Assim, as perguntas realizadas eram sobre informagdes pontuais.
Cada testemunha, a partir da posi¢do que tinha ocupado naquele dia, poderia
responder o que tinha visto e/ou ouvido. Como observado em outros juicios, a
forma de expressao das testemunhas nao respondia a uma linguagem juridica.
Ela podia responder a linguagem comum, cotidiana, ou bem a uma lingua-
gem técnica propria da profissao ou oficio de quem estivesse depondo. Nesse
caso, isso aconteceu em relagdo ao fato de a maioria das testemunhas serem
policiais (em outros, a linguagem técnica se referia a médicos, psicologos,
técnicos em criminalistica, ou outras especialidades de peritos). Assim, os po-
liciais utilizaram nos seus relatos jargdo préprio da policia — algemas como
“ganchos”, por exemplo.
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De todo modo, eles eram ouvidos e indagados pelas “partes” e pelos
juizes, ficando claro que seus depoimentos estavam dentro da rotina esperada
para esse ritual judiciario. Da mesma forma, as testemunhas civis expressa-
vam-se em seus proprios termos e formas. Em nenhum dos casos, a forma
e a linguagem juridicas eram exigidas para legitimar as intervengdes orais.
Esperava-se que aquilo que essas testemunhas tivessem para aportar fosse in-
formado a partir de um saber leigo — do ponto de vista do saber juridico —, pois
esse era seu papel nas audiéncias. A sua legitimidade estava em elas serem
testemunhas dos “fatos” e ndo na sua autoridade ou expertise juridica.

Ora, nos depoimentos dos policiais, chamou minha atenc¢ao o fato de,
dentre as perguntas sobre informacdes pontuais, também surgirem perguntas
referidas a rotinas policiais. Assim, as praticas mencionadas no meu depoi-
mento como rotinas proprias de uma ética policial particular também apare-
ciam na boca de chefes e funcionarios da instituicao. O “apriete”, a “parada de
livros”, o “perro”!! foram mencionados, com mais ou menos naturalidade, nos
depoimentos daqueles policiais-testemunhas mais experientes na instituigao.
Essas referéncias a praticas “ndo legais, mas usuais”, como depds um alto
chefe da institui¢do, pareciam mostrar que nao s6 os acusados estavam sendo
julgados, mas, pelo menos, que as testemunhas se moviam em um terreno em
que seus ditos podiam comprometer também a instituigdo policial. Se o juicio
fosse tomar um sentido ou outro seria decisdo final dos trés juizes, que nao
pareciam muito dispostos a sairem do seu papel.

Isso me pareceu notavel na forma com que meu depoimento foi recebido
em relagdo ao depoimento dos policiais. Ambos falavam sobre o fazer policial
e as praticas rotineiras da instituicdo. No entanto, a autoridade dos argumentos
parecia estar legitimada na boca dos policiais enquanto atores diretos, ou bem
especializados em seguranca publica, e ndo através do saber antropologico.
Este ultimo ndo parecia encontrar ressonancia nas autoridades judiciais. A fala
dos policiais, embora se afastasse por momentos do “objeto do processo”,
marcando comportamentos cotidianos, era ouvida e indagada com o mes-
mo rigor e interesse que as informagdes sobre os “fatos” que eles pudessem

29 Cc

aportar. “Apriete”, “quiebre”, “parada de livros” eram mencionadas por eles

1 “Perro”, que em espanhol significa cachorro, ¢ a categoria policial utilizada para denominar uma arma
que ¢ colocada posteriormente na cena do crime.
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como ‘“‘conceitos de experiéncia proxima” (Geertz, 2002a, p. 87), mostrando
familiaridade, dominio profissional e de primeira mao — poderiamos até dizer
“testemunhal” — sobre aquelas praticas. Diferentemente, quando eu me referia
a elas o fazia apelando a “conceitos de experiéncia distante”, mediados por um
saber considerado nesse ambito como “ndo cientifico”. Nesse sentido, meu
depoimento sobre as praticas policiais, baseado nas pesquisas empiricas, di-
ferente daqueles dos policiais, era aceito “s6 por formalidade”. Percebi nessa
distingdo que ndo eram necessariamente 0s argumentos que eram questiona-
dos, mas a autoridade de quem os pronunciasse, ou melhor, do saber que os
fundamentasse.'?

0s “profissionais”

O momento indicado para os profissionais se expressarem no juicio era
no inicio e no final da audiéncia. No inicio, para apresentar as respectivas li-
nhas de acusacao ou de defesa; no final, para expor as alegagoes, interpretando
os “fatos” e o papel neles dos respectivos acusados/defendidos. Durante o
andamento da audiéncia, as intervengdes limitavam-se em geral a formula-
¢do de perguntas, ou solicitagdes pontuais diante do tribunal. Foi no final do
Juicio que percebi nas intervengdes dos “profissionais” do ritual judicial, com
maior clareza, a combinagdo de duas linguagens com diferentes sentidos de
legitimidade.

Apos quatro dias de audiéncias, aquela destinada as alegacdes finais de
cada uma das “partes” durou aproximadamente seis horas. O primeiro a expor
sua alegacao foi o promotor. Ele relatou sua versdo dos “fatos” e descreveu
“a criagdo da trama lamentavel pela qual se adulteraram provas [...], os acu-
sados se distribuiram fung¢ées e entre todos deram uma versdo dos fatos com
o objetivo de encobrir e mascarar o acontecido diante da Justica”. Deu por
provada a morte de Dario, a partir das pericias médicas e do depoimento dos
médicos no debate. Qualificou penalmente esses fatos, atribuindo um tipo
penal e uma pena a cada acusado e citando as provas testemunhais que credi-
tavam a “autoria e participagdo” de cada um deles. Objetiva e direcionada a

12 Kant de Lima (2011, p. 43) tem chamado a ateng¢@o para uma distingdo entre a “autoridade dos argu-
mentos” e a “os argumentos de autoridade” para contrastar uma logica baseada na argumentagdo e no
consenso de uma baseada no dissenso e na imposi¢ao de uma autoridade externa ao conflito.
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solicitacdo das penas, a fala do promotor ndo foi interrompida em momento
nenhum pelo tribunal.

Em seguida, a palavra foi dada a Luis Real, como representante da fa-
milia de Dario. Afirmou aderir em parte a alegagdo do promotor, sendo que
apresentaria um “fato” com algumas nuangas diversas. Luis se deteve no tem-
po em que foi prolongada a detencdo de Dario na viatura, com o objetivo de
“Infringir dor, fisica e psiquica, e de gerar ndo lugares, nos quais nao existe
registro ¢ a legalidade é colocada entre parénteses, como mencionou a an-
tropdloga Eilbaum aqui ouvida pelas partes”. Foi com esta frase a tinica ins-
tdncia em que meu depoimento “especializado” era retomado por algumas
das “partes”. Seguindo essa linha, Luis comegou a argumentar em torno do
teor repressivo das politicas publicas de seguranga da provincia e das caracte-
risticas das formas inquisitivas de investigacdo. No entanto, foi rapidamente
interrompido pelo presidente, avisando que seu tempo estava por se esgotar.
Concluiu retomando a argumentagao juridica e solicitando as penas que con-
siderava pertinentes.

Ao passar a palavra para os defensores, o presidente disse “estimular,
como o tem feito durante todo o juicio, o principio de adesdo entre os de-
fensores”. Referia-se a possibilidade de aglutinar argumentos em um mesmo
sentido e ndo se repetir uns aos outros. Confirmava o presidente uma atitude
presente desde o primeiro dia de audiéncia, de acelerar o processo € economi-
zar palavras e argumentos. Seja “estimulando a desisténcia” de testemunhas,
seja solicitando a adesdo de argumentos entre os defensores, o “tempo” do
tribunal parecia se mostrar um bem escasso."

Cada um dos defensores fez sua alegacdo em prol de seus respectivos
defendidos. Os argumentos foram juridicos... a exce¢do do advogado de
Sanchez. Ele comegou seu discurso com argumentos sobre a vida estigmatiza-
da dos jovens nascidos em bairros populares, concluindo que “Dario néo foi
uma vitima policial, mas vitima de uma sociedade que nao se ocupou dele nem
de sua familia. Essa ¢ uma verdade que doi.” Prosseguiu argumentando sobre
a estrutura hierarquica e militarizada da policia, para, finalmente, sustentar a
tese de “obediéncia devida” de seu defendido. Foi o momento que recebeu a

13 Novamente, Garapon (1999, p. 62) faz referéncia ao tempo do ritual judiciario como dotado de um valor
superior, cujo controle fica em poder do presidente.
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reprimenda do juiz, para “se limitar ao objeto de conhecimento deste processo
e de seu defendido, pois ndo ¢ este um forum adequado de indole doutrinaria”.
O advogado retomou rapidamente a argumentacao juridica.

O presidente deu lugar as réplicas, solicitando que fossem “sintéticas,
objetivas e breves”. Cinco dias depois foi realizada a audiéncia para leitura
da sentenca. O presidente anunciou que a secretaria leria “a parte resolutiva
da sentenga, porque os fundamentos tém mais de cem paginas”. Resapo foi
condenado a pena de prisdo perpétua, Gomez a cinco anos de prisdo efetiva,'*
0 comisario e Sanchez a trés anos de prisao condicional e servigos comuni-
tarios, e o oficial de servigo e o subcomisario foram absolvidos. Aos poucos,
fomos sendo retirados da sala. A audiéncia tinha acabado.

Os saberes em jogo

Minha participa¢do como antropodloga no juicio de Dario me confrontou
com uma linha de reflexdo que até o momento vinha pensando restritamente
em fung¢do do convivio profissional com pessoas formadas em direito. Ha va-
rios anos que meu trabalho de pesquisa esta vinculado a area da antropologia
do direito e, em tal sentido, tenho interagido e trabalhado junto com advoga-
dos e funcionarios do Judiciario. A partir dessa experiéncia, tenho refletido
sobre as visdes de mundo diferenciadas proprias do saber antropoloégico e do
juridico. Na época, percebia em meus colegas formados em direito uma forma
rigida, coerente e autojustificada de ver o mundo e de opinar sobre a propria
pratica, enfatizando geralmente como as coisas deviam ser. Nesse sentido, es-
sas certezas juridicas costumavam se confrontar com minhas relativizagdes ou
questionamentos sobre por que as coisas eram de tal modo (Eilbaum, 2008).
Em uma linha semelhante, Kant de Lima e Lupetti (2010) discutem a dificul-
dade que o campo juridico tem de aceitar a “interveng@o” de outros saberes
em seu proprio universo. Dentre outros motivos, eles apontam para o fato
do “fazer antropologico pressupor a relativizagdo de verdades consagradas
enquanto o fazer juridico através delas se reproduzir, sendo este contraste me-
todologico um significativo obstaculo ao didlogo destes campos” (Kant de
Lima; Lupetti, 2010, grifo dos autores).

14 Naquele dia, Gomez ndo se apresentou na audiéncia e até hoje esta foragido.
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A partir dessas consideragdes, na época, em minhas reflexdes, eu ressal-
tava o contraste entre o saber antropoldgico e o juridico. A intervengdo direta
e pessoal no espaco de um ritual judicial, saindo do papel da observagio et-
nografica, me permitiu pensar em um terceiro saber, proprio dos espacos de
atuacao do Judiciario, que chamo aqui de “saber judicial”. Nesse sentido, per-
cebi que o saber antropologico se diferenciava tanto do saber juridico quanto
deste ultimo.

A experiéncia de depor me confrontou com o desafio de expor, expli-
car e explicitar as bases e fundamentos do saber antropologico, diante de
pessoas com interesses pontuais e prontas para questionamentos e indaga-
cdes. A “logica do contraditorio” (Kant de Lima, 2011'°) estava ai disponi-
vel para refutar ou cooptar meu depoimento como sendo a favor ou contra
certos interesses. Enquanto o advogado de Sanchez buscava apoio nos meus
argumentos, o advogado de Gomez tentava claramente refutar a legitimidade
da minha posi¢do e do saber — “qualitativo” — da antropologia, porque as-
sim era melhor — legitimo — para os interesses de seus respectivos “clientes”.
Tratava-se, nesse sentido, de um uso instrumental da minha fala, mas que nao
necessariamente legitimava o saber antropologico no ambito judicial. Sob
essa logica, eu me encontrava, nesse espago, fora da “forma” da exposicao
académica, onde, a partir da exposi¢ao das reflexdes sobre pesquisas empiri-
cas, podem ser construidos consensos provisorios sobre certos temas (Kant
de Lima; Lupetti, 2010'°).

Assim, senti-me na necessidade de legitimar as bases do saber etnografi-
co diante de outros saberes. Entre aquilo que eu falava e aquilo que os advoga-
dos e juizes estavam dispostos a aceitar ndo havia pressupostos comuns. Toda
a argumentacao devia ser explicitada, demonstrando a pertinéncia e compe-
téncia das pesquisas antropologicas. “Etnografia”, “métodos qualitativos”,

15 Segundo Kant de Lima (2011, p. 29), a l6gica do contraditério se “explicita pela promogio de um dissen-
so infinito, o qual s6 se interrompe através de uma autoridade externa as partes, que lhe da fim e declara
uma tese vencedora e a outra, vencida”.

Os autores sugerem como caracteristica da constru¢do de conhecimento juridico a dificuldade de cons-
truir consensos: “Neste processo, em busca de UMA verdade, da-se mais relevancia, para descobri-la,
a logica dos argumentos de autoridade do que aquela da autoridade dos argumentos, esta tltima propria
da argumentagio cientifica contemporanea, fundada na construgdo sucessiva de consensos temporarios,
fundamento de seu suporte fatico.” (Kant de Lima; Lupetti, 2010, grifo dos autores).

16
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“observacdo participante”, “praticas sistematicas”, “rotinas burocraticas”,
“gtica policial”, entre outras, eram categorias que deviam ser acompanhadas
de uma explica¢ao que desse um sentido — € ndo outro — ao seu uso.

Para além disso, a recep¢do do meu depoimento por parte dos interlocu-
tores no juicio mostrou, por um lado, que minha presenga era aceita apenas
“por formalidade”, pois eu “ja estava ai”’. Nem o juramento de dizer a verdade,
nem o registro de meus dados pessoais pareciam, no meu caso, fazer parte
das exigéncias legais comuns as outras testemunhas. Decisdo que, de algu-
ma forma, me colocava em uma posi¢ao, sendo fora, pelo menos liminar do
ritual. Por outro lado, meus argumentos também eram recebidos de forma a
deixar clara a excepcionalidade da minha intervencao. Os juizes ndo formula-
ram pergunta alguma. Apenas dois advogados fizeram perguntas, em notavel
contraste com os interrogatorios de outras testemunhas.

Pareceu-me que a falta de informagdes pontuais e individualizadas que eu
pudesse aportar sobre os “fatos” tirava o interesse acerca do meu depoimento,
pois, ao final, o saber judicial tem como finalidade atribuir autorias individuais
para fatos também individualizados (Misse, 1999). Nesse contexto, por mo-
mentos, me parecia que o discurso de Luis também parecia esbarrar com um
descompasso, sendo de linguagem, pelo menos de perspectiva. O objetivo que
o levou a me propor como testemunha — demonstrar que ndo se tratou apenas
do “erro” de um policial, mas que a responsabilidade do acontecido respon-
dia a formas institucionais de interven¢do policial — se refletia em outras de
suas intervengdes (apontar uma tradi¢do inquisitorial, sugerir o papel pouco
importante dado a vitima no processo), sistematicamente interrompidas pelo
presidente do tribunal. Tais interrupcdes, insistindo com o tempo limitado da
fala, apontavam também a centrar o discurso do Luis em um sentido em que
apenas pareciam ter lugar argumentagdes juridicas.

Estas, proprias do saber juridico, estavam legitimadas na boca dos pro-
fissionais do ritual: juizes, promotor, advogados. Esperava-se e se estimulava
que esses atores proferissem seus discursos na linguagem juridica, se apro-
priando da terminologia normativa e doutrinaria. Era esse saber juridico que
poderia ser caracterizado como produto do conhecimento especializado dos
agentes juridicos e profissionais, resultado da aplicacdo de regras de procedi-
mento, normas penais e doutrinas juridicas acerca dessas normas, aprendidas
em processos de educagdo formal, em particular nas faculdades de direito, que
tinha legitimidade e tempo para ser explanado.
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Isso ndo quer dizer que o saber juridico fosse o inico ou o mais presen-
te no desenvolvimento da audiéncia. Diferentemente do saber antropologico,
que ndo parecia ter cabimento nesse espago, a interagao e o dialogo entre as
testemunhas e os profissionais apresentava um saber diferenciado, “adequa-
do” a audiéncia. Ele respeitava os ritmos, tempos e objetivos do juicio, embo-
ra nao fosse necessariamente técnico nem dogmatico. Era um saber judicial,
que, apesar de ter uma linguagem diferente da juridica, encontrava legitimi-
dade naquele espago.

E esse saber judicial, embora atrelado ao saber juridico, toda vez que
seu contexto de atuagdo exigia o respeito a regras de procedimento e normas
legais, ndo se esgotava nele. Contudo, me interessa ressaltar que ndo se tratava
de um contraste entre leigos e profissionais ou especialistas, pois estes ultimos
também se utilizavam desse saber, seja nas interagdes com os leigos, seja em
outros momentos da audiéncia para fazer valer suas estratégias juridicas, ou
processuais. Assim, enquanto o saber juridico permitia a traducdo e encaixa-
mento daquilo que acontecia nos termos juridicos (vocabulario, tempo e for-
ma), o saber judicial conduzia a audiéncia e as interagdes entre os envolvidos.
E, por sua parte, o saber antropolédgico, pelo menos nesse tipo de juicio, onde
se julgava instrumentalmente autores individuais por fatos individualizados,
parecia ndo achar um interesse comum com esses dois saberes, capaz de pro-
mover o didlogo e o aproveitamento de perspectivas distintas.

Seguindo o aqui sugerido, podemos pensar que cada saber estabelecia
uma relagdo distinta entre “fatos” e “leis” (Geertz, 2002b). O saber juridico
privilegiava a lei e buscava, dessa forma, que os fatos fossem narrados em
conformidade com a positividade da norma. O saber antropologico privile-
giava os fatos e neles encontrava a tradu¢do da norma, mas sendo aquilo que
¢ e ndo aquilo que deve ser. Por ultimo, o saber judicial, de alguma forma,
parecia buscar a cada instante uma oportunidade para jogar com a dicotomia
fato-lei, de acordo com os interesses do profissional que esgrimisse os argu-
mentos — seja defesa, seja acusag@o. Em outras palavras, fatos e leis pareciam
se aproximar ¢ distanciar a cada momento, a cada intervengao, dependendo
dos interesses em jogo.

Ora, se a relacdo entre fatos e leis variava de um saber a outro, isso se
devia ao fato das “‘configuragdes factuais’ ndo serem meros objetos que se
encontram espalhados pelo mundo, e que podem ser carregados fisicamente
até o tribunal para uma demonstracdo audiovisual, mas diagramas altamente
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editados da realidade” (Geertz, 2002b, p. 258). Assim, a forma com que cada
“parte” representava os “fatos”, na cena da audiéncia, refletia aquilo que po-
dia, de um modo ou outro, ser verossimil aos olhos do direito. Isto é, aos olhos
de uma forma especifica de imaginar a relacdo entre fatos e leis. Se nem todas
essas formas foram bem sucedidas na sua tentativa de resultarem criveis ou
legitimas aos olhos do tribunal foi, em parte, porque elas eram portadoras de
saberes diferenciados, nos quais a relagdo entre fatos e leis podia ser encai-
xada com sentidos distintos e, portanto, com graus de legitimidade desiguais.

Assim, o incdmodo — ou a inadequagdo- que meu depoimento parece
ter provocado no tribunal — nesse contexto, o portador mais acabado do saber
juridico — podia ter a ver com o fato de a minha argumentacao distanciar os
fatos das normas disponiveis e, assim, nao auxiliar na tarefa que lhes cabia de
elaborar a decisdo final “juntando” fatos com leis.!” Ja as “partes” pareceram
avaliar minha intervencdo do ponto de vista de seus interesses particulares.
Para isso, sustentadas pelo saber judicial, estavam atentas para tirar proveito
das oportunidades possiveis para fazer com que fatos e leis se aproximassem
ou se distanciassem, dependendo da situa¢do. Assim, em relacdo a minha in-
tervencdo (mas também a todos os outros depoimentos) alguns permanece-
ram indiferentes, outros trabalharam para desqualifica-la e outros procuraram
utilizar parte dela em favor de sua linha argumentativa. Com essa posicao,
mostravam, a meu ver, que o saber judicial podia interceder entre o saber
antropoldgico e o juridico, na busca de “leis” que se adequassem aos “fatos”
defendidos, demonstrando que ambas as partes da equagdo sdo sempre rela-
tivas e nunca universais. Nesse sentido, a no¢do de “sensibilidade juridica”
proposta por Geertz (2002b) — entendida como a relagdo que cada sociedade
estabelece entre fato e lei — pode ser também episodica e, portanto, manipula-
da em fungdo de interesses diversos.

17 Essa tarefa reflete o que Geertz (2002b, p. 260) tem identificado como o papel das institui¢des legais:
traduzir a linguagem da imaginagdo — da norma genérica expressa na formula “se entdo” — para a lin-
guagem da decisdo — do caso concreto expresso na formula “como portanto”. A forma e o sentido com
que consiga fazer isso determinara um certo sentido de justi¢a, mais ou menos crivel para uma certa

percepgao local (Geertz, 2002b, p. 261).
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