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Résumé

La laicité francaise a connu un tournant au cours des trente derniéres années. La
loi du 9 décembre 1905 avait établi une laicité libérale. Ce modeéle comportait une
double face. D’'abord, il établissait une séparation entre I'Etat et les cultes: le pouvoir
ne pouvait désormais ni les reconnaitre, ni les subventionner. Ensuite, il accordait aux
religions une compléte liberté d'organisation et de communication. Or, au cours de
ces derniéres décennies, la laicité s'est reconfigurée. L'Etat a établi, d'une part, des dis-
positifs de reconnaissance inédits sur le terrain financier et symbolique; il a, dautre
part, introduit des mesures inédites de surveillance des cultes et de neutralisation de
I'expression religieuse. On parle ici dun «tournant substantialiste » : le gouvernement
semble bien en effet vouloir s'ériger en garant d'une éthique sociale lourde, correspon-
dant a ce que certains acteurs politiques et certains intellectuels nomment, depuis les
années 1980, I' «identité frangaise ». Cette contribution entend analyser cette muta-
tion en sarrétant sur I'enchainement de trois phénomeénes: la transformation des
paysages religieux, I'évolution des discours politiques, la transformation des régles
juridiques.

Mots-clés: laicité; polarisation religieuse; liberté religieuse; républicanisme.

Abstract

The French secularism knew a dramatic change during the last thirty years. The law
of December 9th, 1905 had established a liberal secularism. This model contained a
double face. Firstly, it established a separation between the State and the churches:
the Government could not either recognize them, or subsidize them. Secondly, it
granted to the religions a complete freedom of organization and communication. Dur-
ing these last decades, the secularism recomposed itself. The State established, on one
hand, new devices of financial and symbolic recognition; it established, on the other
hand, new measures of control of the churches and attempted to neutralize religious
expressions in the public sphere. We speak here of a “substantialist turning point”:
the Government seems indeed to set up itself as the promoter of a heavy social ethics,
related to what some political leaders call the “French identity”. This contribution
intends to analyze this transformation by exploring three phenomena: the transfor-
mation of the religious landscapes, the evolution of the political speeches, the reshap-
ing of the legal rules.

Keywords: secularism; polarization; freedom of religion; republicanism.
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Introduction!

Hegel (1998, p. 201), dans ses Principes de philosophie du droit, décrivait ainsi la
mutation politique engagée, en Occident, aux XVII-XVIIIe siécles: « Lépoque
est celle de l'esprit libre. Le droit de la liberté subjective constitue le point cri-
tique et central de la différence entre 'Antiquité et les temps modernes. [..] Ce
droit a été fait principe effectif dune nouvelle forme du monde. »

Cette «nouvelle forme du monde » articule deux éléments clés, étroitement
corrélés. Elle se constitue, dabord, sur I'assise dune recomposition de I'idée du
sujet. On pensait I'existence humaine, hier, a partir du paradigme de la dépen-
dance: 'homme se trouvait rivé a la normativité que Dieu avait établie. La
liberté n’avait rien alors d'une auto-affirmation de soi. Elle trouvait sa signi-
fication dans le fait de se soumettre aux «prescriptions de la loi éternelle». La
rupture moderne fait prévaloir une axiomatique de I'autonomie: tandis que se
défait I'ordre finalisé de la nature, le sujet devient alors a lui-méme son propre
centre. La philosophie des droits de 'homme exprime juridiquement ce tour-
nant: chacun se voit reconnaitre des facultés premiéres (liberté de croyance et
liberté d'expression, droit de propriété et liberté du travail notamment), 4 partir
desquels il pourra construire son propre itinéraire d'existence. L'ordre moderne
saffirme, ensuite, sur I'assise d'une reconfiguration de I'idée du pouvoir. Le gou-
vernement s'inscrivait, dans I'dge ancien des choses, dans la «grande chaine de
I'étre»: issu de la volonté de Dieu, il avait mission de conduire ses sujets sur
le chemin du bien et du salut. Rien de cette politique de la vérité ne demeure
dans la civilisation nouvelle. Tout se passe désormais «comme si Dieu n’exis-
tait pas», etsi Deus non daretur, selon la formule de Grotius. Laloi de I'Etat, loin
de toute référence a la bona vita, ne se donne plus pour viséeque de poserles
conditions de possibilité d'un exercice harmonieux des droits de 'homme. Elle
n'unifie plus les pensées et les comportements; elle se satisfait simplement
d'ordonner les innombrables pluralismes émanés de la société civile.

Cette immanentisation de I'ordre social laisse une question en suspens:
quel statut accorder la figure divine, et aux Eglises qui en administrent

1 Laversion initiale de ce texte a été présentée lors du colloque inaugural du Centre européen
des études républicaines en novembre 2016. Le colloque est appelé a étre publié aux éditions
du Bord de I'Eau.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 21-40, set./dez. 2018

23



24

Philippe Portier

le culte, dans cet univers ainsi livré a ses propres raisons? Les gouvernements
modernes ont tenté de résoudre le probléme en inventant la «solution laique ».
L'expression décrit un régime de droit, marqué, dune part, par le respect de la
liberté de conscience, dautre part, par l'affirmation de la neutralité de I'Etat.
Les formes concrétes de ce dispositif dépendent de la signification attribuée,
ex loco et ex tempore, aux deux notions structurantes — liberté et neutralité — a
I'instant signalées. En France, depuis la sortie de la décennie révolutionnaire,
deux formes de sécularité se sont succédé.Au XIXe siecle, c’est le systéme
concordataire qui s'impose: il octroie un statut officielaux cultes catholique,
réformé, luthérien, juif — ce qui leur vaut subventionnement —, tout en les
soumettant a la surveillance de 'administration. Si le politique et le religieux
s'enchevétrent, ce n'est cependant pas en remettant en cause les principes de
la modernité: la liberté publique de conscience est ici globalement garantie
dans le cadre d'un Etat qui, loin de s'ordonner a la loi numineuse, affirme puis-
samment sa souveraineté. La Troisiéme République invente un autre modéle,
séparatiste celui-la. Préparé dés les années 1880, il trouve sa forme aboutie
dans la loi de séparation des Eglises et de I'Etat du 9 décembre 1905. D'un
cOté, il privatise le religieux: exclus de la sphére d'étaticité, les groupements
confessionnels se trouvent constitués en institutions de droit privé, laissées
dailleurs a leur autonomie de fonctionnement. De l'autre, il universalise le poli-
tique: refusant toute expression en leur sein de la particularité religieuse, les
institutions étatiques s'exhaussent au niveau de la raison commune. Il s'agit,
expliquent les républicains, de placer la communauté politique, et les citoyens
qui la constituent, en dehors de toute allégeance a I'autorité extérieure du reli-
gieux, et notamment de 1'Eglise catholique alors rivée a une intransigeance
toute «syllabique et vaticanesque ».2

Or, ce modéle de laicité s'est trouvé confronté, a partir des années 1970-1980,
al'expression de revendications identitaires: leurs promoteurs se sont attachés,
de maniere assez inédite, a faire valoir, jusque dans I'«espace public», leur iden-
tité religieuse. Comment I'Etat, tenu par le modéle d'égalité abstraite de laloi de
1905, a-t-il réagi? On voudrait montrer ici qu'il Sest, au cours de ces derniéres
années, engagé dans une transformation décisive de son systéme de régulation

2 Sur ces points, Philippe Portier (2016a).

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 21-40, set./dez. 2018



Le tournant substantialiste de la laicité francaise

du religieux: celui-ci sagencait hier autour du principe de séparation de l'ins-
titution politique et de I'institution religieuse; il se construit désormais selon
un dispositif, tout a la fois recognitif et perfectionniste, dintrication des deux
instances. Cette reconfiguration — ot se révéle le passage dun «régime de la
norme » a un «régime de la valeur », pour parler comme Jiirgen Habermas (1992)—
est le fruit d'une situation marqué par un déplacement des enjeux, un renou-
vellement des discours, une transformation des regles.

Le déplacement des enjeux

Dans les années 1960-1970, 1a laicité ne faisait plus réellement question, sauf, a
titre résiduel, lorsqu'on évoquait la question de I'école. On plagait alors '« hypo-
these socialiste» au centre de la délibération collective. Cette élision était due
au fait que I'objet a partir duquel elle s'était pensée semblait en voie d’épui-
sement. La sociologie, celle des religions avec Bryan Wilson comme celle du
politique avec Gabriel Almond, annoncait sa mort imminente: le religieux était
voué, dans le monde de la «culture civique », a s'effacer de notre champ d'expé-
rience publique, et méme de notre horizon dattente privé. C’'était le temps ot
triomphait le paradigme de la sécularisation, par lequel on pensait I'effacement
de la croyance comme un phénomene irréversible et homogéne. Or, au cours de
ces quatre derniéres décennies, 1a donne s'est transformée. Nous nous sommes
trouvés, un peu partout en Europe, travaillés de nouveau par la question reli-
gieuse. Comment caractériser ce nouvel état de la société? Le paradigme de la
désécularisation, développé par Peter Berger (1999) (qui fut, en son temps, I'un
des tenants de la théorie conventionnelle de la sécularisation), est probable-
ment trop univoque. Il faut lui préférer celui de la polarisation, défendu par
James Campbell (2016) notamment. L'expression veut saisir deux tendances
antinomiques dans les sociétés occidentales, et, en leur sein, dans la société
francaise.

Ce qui marque, c’est, certes, la dissolution des appartenances religieuses:
les populations persistent a vouloir se séparer de Dieu. On le voit au niveau
des affiliations pratiques. D’année en année, comme le montrent les diverses
enquétes, le nombre des sans religion augmente. Dans les années 1950, on
compte, mesurés par les statistiques sur le baptéme et par les premiers
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sondages d'opinion, 92% de catholiques déclarés; et a peine 5% de sans reli-
gion. En 2008, les catholiques déclarés sont 42% dans la population globale,
seulement 23% dans la génération des 18-29 ans. 8% des Francais, a peine,
sont des pratiquants réguliers; 10% des Francais relévent des autres dénomi-
nations (juive, protestante, musulmane, bouddhiste...). Prés de la moitié de la
population se place dans la catégorie des sans religion.® Lexamen des adhé-
sions normatives est plus significatif encore. La diminution des affiliations
s'est accompagnée d'une récusation des croyances et des principes portés par
les institutions ecclésiales. Le phénomene touche au premier chef, bien siir,
la catégorie des sans religion. Souvent, ces derniers sont plus intéressés par
les questions de spiritualité que leurs homologues des périodes antérieures
(Willaime, 2007). 11 leur arrive méme de cultiver, parfois, la mémoire des
«racines chrétiennes» de la France. Ils sont cependant fort éloignés des dogmes
chrétiens, et, sur le terrain des options morales, plus libérauxque les Francais
qui se placent du c6té du pdle religieux. La population affiliée constitue-t-elle
un bloc homogéne de fidélité ? Aucunement. L'observation la révele, méme si
c’'est a moindre titre que la population des sans religion, affectée par de lourds
processus de «sécularisation interne», que signalent la subjectivation de son
rapport aux contenus de foi, et, souvent, son adhésion au libéralisme culturel.
A propos de I'avortement par exemple, les catholiques pratiquants constituent
certes, en France, le groupe social le moins permissif en la matiére; il reste
qu'une majorité d'entre eux (53%) se dit favorable a un droit sans restriction a
I'IVG, alors que ce n’était le cas que de 37% de la méme catégorie en 1974.*

Mais la sécularisation n’est pas le tout de ce moment de 'histoire. On assiste
aussi, depuis une quarantaine dannées, a une certaine réaffirmation des iden-
tités confessionnelles. Aucun des mondes religieux ne se tient a 'écart de cette
«revanche de Dieu», ni le monde juifqui, au cours de ces derniéres années, a vu
se consolider ses familles orthodoxes et surtout ultra-orthodoxes, ni le monde
protestantau sein duquel le courant évangélique a connu une expansion
impressionnante, ni le monde catholique, comme on I'a vu, par exemple, lors de

3 On sappuie ici sur les enquétes sur les Valeurs des Européens (European Values Surveys) en
1981, 1990, 1999 et en 2008. Y sont posées une trentaine de questions sur les attitudes reli-
gieuses (Bréchon; Gonthier, 2014).

4  Sondages IFOP, 1974-2014. Analyse comparative dans Atlantico (1972-2014 : comment..,, 2014).
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la controverse autour du « mariage pour tous». La méme tendance marque l'uni-
vers musulman, et de maniére bien plus visible socialement,parce que la popula-
tion musulmane est numériquement importante, parce que l'affirmation de son
appartenance tranche davantage avec la culture d'une société demeurée atta-
chée a tout un corpus de gestes chrétiens, parce que demeure enfin dans le tré-
fonds de la société frangaise une mémoire de 'antagonisme colonial. Ce revival

musulman, dont on voit les indices dés la fin des années 1980, en particulier dans

les jeunes générations mal intégrées (ou qui Sestiment discriminées®), Sexprime

souvent dans le cadre de la sphére privée, oti se sont développés la pratique de la

priére, I'observance du ramadan, le respect des obligations alimentaires (autour
du halal). 11 affecte aussi la sphére publique: 'affirmation de I'identité saccom-
pagne souvent, en effet, dune demande de reconnaissance adressée aux pou-
voirs publics. Cette demandevaut sur le terrain financier (aide a la construction

de mosquées), sur le terrain politique (insertion dans les dispositifs de partici-
pation politique), sur le terrain symbolique (obtention du droit de porter des

signes religieux dans l'espace étatique). C'est dailleurs, principalement, autour

de cette question-13, celle du vétement, si prégnante en France depuis la Révo-
lution de 1789, que S'est nouée la dispute publique. Olivier Roy (2005, p. 105)

résumait ainsi cette évolution de la population musulman:

L'immigré des années 1970 était silencieux: on parlait pour lui. Les jeunes beurs
des années 1980, quand ils sortaient de leurs banlieues, revendiquaient le dis-
cours dominant sur l'intégration, au lieu de défendre une différence, sinon dans
la couleur de peau [...]. Ce qui est apparu plus tard, dans les années 1990, c’est un
discours islamique structuré [..] qui fait [...] 'apologie d'une différence fondamen-
tale, celle dune croyance qui s'exhibe sans complexe.

Ces requétes de reconnaissance publiqueauraient pu ne pas provoquer le débat.
Iln'en a pas été ainsi: sans que soient négligés les enjeux relatifs au traitement
du chémage ou au devenir de I'Europe, le théme de la religion est redevenu
central au cours de ces derniéres années, a partir désormais dun questionne-
ment, non plus, sauf marginalement, sur la place du catholicisme dans I'espace

5 Voir a ce sujet 'enquéte d'Olivier Galland et Anne Muxel (2017).
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public, mais sur la «compatibilité de I'islam avec les valeurs de la République ».
Malgré quelques signes avant-coureurs, le débat émerge clairement a partir
de I'affaire des foulards du collége de Creil en 1989, dans un contexte échauffé
par l'affaire des Versets sataniques de Salman Rushdie. Trois raisons peuvent
expliquer ce retour. Une raison politique: la chute du mur de Berlin, la dispa-
rition du Parti communiste, la libéralisationdoctrinale du Parti socialiste ont
installé la société francaise dansune situation «postsocialiste» qui a libéré un
espace de discursivité a I'intérieur duquel ont pu saffirmer de nouveaux objets
de controverse. Une raison culturelle: la France républicaine s'est construite
sur le fondement d'une culture de la généralité, qui lui fait ressentir comme
un troublel’expression publique des signes dappartenance particuliére, surtout
lorsqu’elle concerne une religion avec laquelle tous les contentieux n’ont pas
été réglés. Une raison sociale enfin: puissante dans les années 1970, 1'idée de la
diversité heureuse, fondée sur 'harmonie naturelle des différences, s'est trou-
vée frappée de décroyance, a mesure que la société francaise, confronté a un
terrorisme international relayé par des ramifications internes, voyait se profi-
ler le spectre de 'anomie. Cette inquiétude s'est trouvée renforcée encore par le
fait que tout un discours public a voulu établir une relation de continuité entre
l'affirmation de I'identité et le développement de la radicalité.

Le renouvellement des discours

Le débat public s'est structuré, au cours de ces derniéres décennies, autour de
deux grandes polarités, «multiculturaliste » d'un c6té, «universaliste » de 'autre,
se placant du reste I'une et l'autre sous I'égide de I'idée de République. L'école
«multiculturaliste », attachée a une laicité inclusive, était encore dominante
alaube des années 1990; elle S'est vue supplantée par I'école «universaliste» a
partir du tournant du siécle.®

Porté par des figures comme celles d'Alain Touraine, de Michel Wieviorka,
et dAlain Renaut, le courant «multiculturaliste » se refuse a identifier la neu-
tralité politique avec I'abstraction religieuse: un Etat est dautant plus neutre

6 Nous avons présenté ce débat dans L'Etat et les religions en France (Portier, 2016a, chap. 9).
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qu’il accepte la pluralité en sa sphére méme, sous certaines conditions. La neu-
tralisation par abstention conduit a faire triompher la position majoritaire, qui
n'a rien duniversel en soi. Pour les tenants de cette thése, il ne sagit pas de
promouvoir les droits collectifs ou communautaires: cette option leur semble
de nature, en effet, a pouvoir priver le sujet de sa capacité dautodétermination.
Le dessein est ici, bien plutdt, dobtenir une reconnaissance du droit indivi-
duel a la différence: a la politique de I'égalité, aveugle devant la diversité des
conditions, il faut substituer une politique de I'équité, acceptant le traitement
différencié des sujets. Deux raisons justifient cette ouverture, qui tranche avec
les réquisits autoritaires de I'«esprit jacobin ». D'une part, il est dans I'ordre de
la démocratie constitutionnelle que chacun puisse exprimer librement ce qu'il
ressent comme étant son «authenticité», pourvu que celle-ci, dans sa démons-
tration externe, ne remette pas en cause les droits d'autrui et 'ordre public.
D’autre part, ajoutent les auteurs, en laissant les individus manifester exté-
rieurement leur identité, la République favorise en fait leur intégration dans la
société globale. Une redéfinition de la politique de laicité accompagne ce dis-
cours de I'équité: elle doit évoluer dans le sens de la publicisation des identités.
Cette ligne juridique, qui bouscule la séparation privé/public, n’est rien d’autre,
dailleurs, qu'un prolongement des principes de la loi de 1905, dont l'orientation
libérale, voulue par Briand, portait en germes déja cette possibilité recognitive.’

L'école de la «laicité universaliste » — qu'animent, dés la fin des années 1980,
Catherine Kintzler, Henri Pena Ruiz, Elisabeth Badinter, aujourd’hui rejoints
par Caroline Fourest ou Mohamed Sifaoui — entend bien, quant a elle, fixer
dans le marbre la séparation traditionnelle du privé et du public, non cepen-
dant sans donner du «public» une définition bien plus extensive que ne le fai-
sait la Troisiéme République: ici, 'impératif de neutralité suppose I'effacement
du religieux, son «excommunication politique» (Ferry, 2016). Les arguments
s'opposent trait pour trait a ceux de la ligne précédente. D’abord, I'expression
des différences peut mettre en péril la liberté individuelle. On I'a vu avec le
port du voile dans le domaine de I'école, que ces républicains veulent ériger
en «sanctuaire ». Il exprime l'abdication de soi, non seulement parce qu'il est
souvent imposé par les proches, mais parce que per se, dans sa signification

7  Selon I'une des théses de Jean Baubérot (2015).
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le plus profonde, il traduit 1a soumission a un ordre hétéronome ot les femmes
sont nécessairement, par un effet de la loi de Dieu, établies dans I'infériorité.
On retrouve 13, traduite dans la culture francaise de I'unité, la conception de la
liberté républicaine comme non-domination. Dés 1989, Elisabeth Badinter et
Régis Debray affirment que «tolérer le foulard islamique, ce n’est pas accueil-
lir un étre libre». Alain Finkielkraut ajoute au méme moment qu’il faut faire
la «distinction entre les droits de 'homme et les droits des tribus».® Ensuite,
le multiculturalisme porte atteinte a la cohésion de la nation. C’est le grand
theme du «communautarisme»: en autorisant la manifestation des identités
singuliéres, I'Etat contribue a figer les individus dans des solidarités partielles
qui les éloignent de la communauté globale. Catherine Kintzler (2015) expri-
maitce point de vue, il y a peu encore:

La laicité adjectivée (laicité «plurielle», «ouverte », « positive », «raisonnable »,
«apaisée ») récuse le caractére neutre et minimaliste de la puissance publique
républicaine, faisant de I'opinion religieuse une norme, autorisant les propos
religieux au sein de I'Etat lui-méme, et aboutissant a légitimer la communauta-
risation religieuse du corps politique.

Il importe de préciser cependant que cette politique de 'homogéne articule
deux variantes: I'une, autour de Catherine Kintzler, rejointe récemment par
des éditorialistes comme Natacha Polony ou des juristes comme Frédérique de
la Morena, en tient pour une philosophie de la «raison abstraite », qui appelle le
corps politique a se construire dans I'arrachement a toute tradition préalable;
l'autre, autour d'Alain Finkielkraut, bient6t appuyé par des publicistes comme
Eric Zemmour, fait valoir une philosophie de la «culture nationale», qui invite
a enraciner la vie publique dans la mémoire «judéo-chrétienne ». Si les deux
variantes se défient des affirmations musulmanes, la seconde se montre bien
plus accueillante que la premiére a la présence symbolique (mais non néces-
sairement normative®) des religions chrétienne et juive dans l'espace d’Etat,
en ce qu'«elles ont fait la nation». Ensemble, ces deux variantes développent

8  Voir, sur ces points, Karel Leyva (2015).

9 Olivier Roy (2016, p. 46) le dit ainsi: « La continuité revendiquée entre christianisme et sécula-
risme moderne s'exprime aujourd’hui plus en termes d'identité que de valeurs.»
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une laicité néo-gallicane: elles demandent a I'Etat de contraindre l'islam a
s'inscrire dans le cadre des valeurs communes.

La sphére politique affiche les mémes divisions que la sphére intellectuelle.
On trouve en son sein une polarité inclusive. A gauche, elle a été portée par
Lionel Jospin au début des années 1990, par Bernard Cazeneuve au cours de
la période récente. A droite, par Edouard Balladur qui, en 1994, alors qu'il est
Premier ministre, déclarait au journal Le Monde que «I'égalité, c’est le respect de
I'identité». Alain Juppé a défendu également, au cours de ces derniéres années,
une «politique de la tolérance ». Ce courant est généralement en phase avec I'ap-
proche de I'Observatoire national de la laicité, annoncé par Jacques Chirac en
2003, et installé par Francois Hollande en 2013. Les attentats de ces derniéres
années ont cependant infléchi cette sensibilité: plus que dans les années 1990,
qui se situaient encore, par certains traits, dans I'orbe du différencialisme de
l'aprés-mai 1968, ses tenants insistent désormais sur la nécessité de faire droit
aussi aux «valeurs de la République », envisagées cependant dans une perspec-
tive fort libérale. Peu a peu, ce courant, dont le propre est de défendre une laicité
«recognitive »° a vu son influence décliner, plus a droite qu'a gauche il est vrai.*

L'autre mouvance, qui a rencontré bient6t les faveurs de 'opinion publique,
a entrepris de promouvoir une laicité «identitaire», centrée principalement
contre les affirmations musulmanes. Elle s'est construite a droite de la scéne
politique, mais a impliqué aussi une partie de la gauche autour, par exemple,
de Manuel Valls ou Jean Glavany,? eux-mémes trés soutenus par des associa-
tions laiques comme Egale ou des organes dinformation militante comme
Respublica. La contribution de la droite en la matiére mérite un signalement
particulier. En France, la laicité est originellement une valeur de gauche. Liée
au catholicisme, la droite a, dans un premier temps, résisté a sa consécration

10 Cette laicité se distingue de la laicité séparatiste (puisqu’elle permet un soutien de I'Etat aux
Eglises ou du moins aux croyants) et de la laicité gallicane (puisqu’elle admet la liberté d'orga-
nisation des groupements religieux).

11 Voir, par exemple, les productions de la Revue socialiste sur la laicité (mars 2015) ou sur la Répu-
blique (décembre 2016).

12 Dans un communiqué rédigé avec Patrick Kessel et Fran¢oise Laborde apreés le vote de la «loi
travail » en juillet 2016, loi travail qui pourrait réduire la sphére de la liberté religieuse dans les
entreprises, Jean Glavany déclare par exemple: « L'obsession de la garantie de la liberté ne doit
pas entrainer la faiblesse dans la lutte contre les intégrismes.»
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institutionnelle, avant finalement, a partir des années 1920, de 'accepter dés
lors quelle était appréhendée comme un régime de liberté religieuse. Reste
qu'elle ne l'avait jamais mise au centre de son projet de société. Or, les choses
se sont modifiées a la faveur de l'affaire du voile. Au début des années 1990,
Charles Pasqua, ministre de I'Intérieur, lui consacre plusieurs interventions,
comme du reste Frangois Bayrou, ministre de 'Education nationale, lorsqu'en
septembre 1994, il publie une circulaire visant a prohiber le foulard a I'école
publique. Mais le texte principal en la matiére reléve de la littérature grise. Il
s'agit du rapport que Francois Baroin, alors député, remet a Jean-Pierre Raf-
farin en juin 2003. Dans ce texte, intitulé significativement Pour une nouvelle
laicité, Frangois Baroin (2016) entend «opérer une “repolitisation” du théme de
la laicité qui pourrait devenir une valeur de la “droite de mai” ».

Francois Baroin pose un diagnostic tout dabord: la société francaiseconnait
une crise d’identité, du fait essentiellement de I'accueil trop favorable réservée
(notamment par la gauche) aux revendications des populations immigrées
d’origine musulmane:

Alors que notre société est bousculée par la mondialisation, la construction euro-
péenne et la décentralisation, la laicité apparait comme une référence stable et
un peu mythique. C’est pourquoi elle est devenue un élément de référence de
I'identité francaise. Sa remise en cause par le multiculturalisme et le commu-
nautarisme peut donc étre percue comme une menace pour 'identité nationale.

Le voile retient encore l'attention:

Lerreur de 1989 a été de considérer que le voile islamique était un signe d'appar-
tenance religieuse alors qu'il Sagit en fait d'un attribut des fondamentalistes qui
s'inscrit dans un modéle de société fondé sur une logique de ghetto et hostile
aux valeurs de la démocratie.

On relévera que le concept didentité change alors de support. On 'employait
dans les années 1960, avec Erikson et Goffmann, pour exprimer la singularité
du sujet. Il prend désormais une valence collective: on s'y référe pour évoquer
la substance pérenne de la collectivité nationale. Comment inverser cette pente
anomique? Le député de 'Aube dessine alors tout un programme d’'intégration
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républicaine, articulé autour de I’ «<amélioration de la définition de la laicité »
(il sagit 1a de contrer la jurisprudence du Conseil d'Etat), de la réaffirmation
de la neutralité de I'Etat et de ses agents et de la redécouverte de 'éducation
morale et civique. Lune des préconisations essentielles, assise sur l'idée qu’
«a un certain point, les droits de 'homme et la laicité peuvent étre contradic-
toires », consiste a « proscrire le port du voile dans les établissements scolaires ».
Parallélement, I'auteur reconnait I'«apport des religions a notre culture» (il
insiste sur les «racines chrétiennes» de la France), ce qui I'entraine a militer en
faveur de la création dun Conseil consultatif des religions de France et dune
fiscalité plus favorable pour les institutions du culte («don spiritualité »).

Elu en mai 2007, le Président Nicolas Sarkozy reprend, en I'accentuant, la
ligne dessinée par Francois Baroin: la réflexion du nouveau Président de la
République articule également une ouverture «positive» a la croyance reli-
gieuse qu'il estime nécessaire a la constitution de I'éthique et de la mémoire
communes de la société et une défiance a I'égard des conduites entropiques
dun islam qu’il faut replacer dans les cadres axiologiques de I'«identité
nationale». On assiste de 1a — sous la pression, il est vrai, dun Front national
qui, apres avoir longtemps donné dans la nostalgie de I'Etat catholique, S'est
converti lui aussi a 1a laicité identitaire — a une maniére de «culturalisation» de
la laicité, enrélée désormais davantage au service de la protection des «valeurs
de lanation» que de la promotion des «libertés du sujet ». On ne verra pas dans
cette recomposition axiologique un produit exclusif de la pensée de droite. I1
faut rappeler que la gauche est allée dans ce sens aussi, comme on le voit dans
cette affirmation en 2010 du vice-président du Grand Orient de France devant
la Commission d'enquéte présidée par André Gerin concernant le port du voile
intégral: « Dans I'espace public, la liberté individuelle doit s'exprimer dans les
limites culturelles de la communauté nationale a une période donnée.»

Laréorganisation des régles

Destiné arépondre au déficit de cohésion dela société contemporaine, ce nouveau
cadre cognitif, articulé sur une double référence a la culture chrétienne et a I'hu-
manisme rationaliste, a eu un effet reconfigurateur sur 'agencement du modéle
francais de laicité. Produit de la victoire de la laicité libérale d'Aristide Briand
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sur la laicité gallicane d'Emile Combes, 1a loi de 1905 s'est construite sur le fon-
dement d'une séparation stricte du privé et du public. Dans le privé, dont le
concept intégre aussi I'espace de la société civile, 'expression du religieux est
libre, sans autres contraintes que celles qu'imposent aux croyants les droits
dautrui et les exigences de I'ordre public. Réduite au monde de I'Etat et de ses
fonctionnaires, 1a sphére publique doit étre absolument neutre en revanche.
Les interactions qui existent entre les Eglises et 'Etat, en matiére par exemple
de financement des édifices du culte dont la collectivité étatique est proprié-
taire, sont considérés comme de simples exceptions a la régle séparatiste. I1
n’'en va plus de méme aujourd’hui. La dissociation fondatrice public/privé s'est
trouvée, dans le droit méme, largement atténuée. A sa place, s'est imposé un
autre modele de relation — d'intrication celui-la — entre la raison et la croyance,
selon un double processus: I'Etat a voulu tout a la fois consolider la reconnais-
sance du religieux et renforcer sa surveillance. Cette politique de I'hybridité
ne s'est pas construite sur l'assise de I'abrogation de la loi de 1905, mais sur le
fondement de I'adjonction a ses dispositions initiales de l1égislations, de régle-
mentations et de jurisprudences nouvelles.

Le schéma de la reconnaissance s'était affirmée dans les années 1960-1970,
porté tout a la fois par le dessein catholique du général de Gaulle et, bientot,
par la montée en puissance du différencialisme éthique. Il n’a pas été remisé
depuis lors. Il a donné lieu, d'une part, a des politiques distributives. En contra-
diction avec ses regles premieres (loi Goblet de 1886, loi de séparation de 1905),
la République s'est engagée, depuis 1959, dans un financement massif des
écoles privées, tout en respectant leur «caractére propre»; elle n’a pas hésité
méme a accorder des garanties demprunt et des subventions indirectes aux
associations cultuelles, ou aux associations ordinaires qui entreprenaient de
construire des édifices religieux. Le Conseil d'Etat a consacré, du reste, cette
ouverture dans une série darréts dAssemblée du 19 juillet 2011, dés lors quun
intérét local est en jeu, et, selon la «théorie de 'objet mixte», que le finance-
ment ne vise pas a subventionner une activité exclusivement cultuelle. Il faut
ajouter, dautre part, les politiques symboliques. Certes, les autorités gouverne-
mentales n'ont cessé, depuis les années 1990, de rappeler la neutralité de I'Etat,
de ses espaces et de ses personnels.

Il reste que bien des «accommodements» ont été introduits au cours de
la période récente. On admet, par exemple, que des autorisations dabsence
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puissent étre accordées aux fonctionnaires lors des grandes fétes de leur reli-
gion, que les cimetiéres puissent accueillir des carrés confessionnels, que,
dans les hopitaux, les «besoins spirituels » des patients puissent étre intégrés
dans les dispositifs de soins (ce qui excéde la seule liberté de culte prévue
par la loi de 1905). L'ouverture des programmes scolaires a 'enseignement
des faits religieux manifeste une évolution dans le méme sens, dautant que
I'Etat la justifie, non point seulement par des raisons cognitives (le comble-
ment dun déficit culturel), mais aussi par I'urgence, dans une société mar-
quée par '«accélération de la pluralisation », de mieux connaitre l'autre dans
sa différence culturelle et religieuse. En outre, au sein des administrations, se
développent parfois des «zones grises», ou se cristallisent, praeter legem, des
pratiques subtiles de négociation avec la croyance: on a pu relever de la sorte
que le voilement des cheveux était parfois toléré, pour les personnels mémes
de santé, dans certains services hospitaliers (Bertossi, 2015). Si I'Etat soutient
les communautés confessionnelles, il attend d'elles aussi qu'elles le sou-
tiennent. I1 leur demande, par exemple, dassumer des fonctions d’expertise
(comme dans le cadre du Comité national d'éthique, au moins jusqu’a la pré-
sidence de Francois Hollande), ou des fonctions de médiation (comme dans
les opérations de dialogue inter-religieux ou inter-convictionnel qu'il encou-
rage), ou des fonctions de représentation (ce quassure, pour les musulmans,
le Conseil francais du culte musulman, établi sous I'égide de Nicolas Sarkozy
en 2003). Ce qui vaut au niveau national vaut plus également au niveau local :
il est fréquent, on le voit dans les diocéses de Versailles, de Créteil, de Cler-
mont-Ferrand, que les élus, de la France Insoumise jusqu’au Front national, se
retrouvent dans les arénes de dialogue mises en place par les évéques. Cette
évolution générale répond a la dynamique méme de la démocratie libérale:
son souci de faire droit a '« égale dignité » de ses assujettis 'a dabord amenée
a reconnaitre leurs droits civils et civiques et, bientdt, sociaux; elle a accom-
pagné ensuite, de plus en plus volontiers, leurs revendications sur le terrain
des droits culturels, dautant que la mondialisation juridique va clairement,
depuis les années 1950, dans le sens de cette reconnaissance. Mais elle est un
effet aussi de la crise du politique: confronté a son impotence matérielle et
symbolique, 'Etat a besoin désormais, dans une société de plus en plus mobile
et incertaine, de I'apport des ressources cognitives et matérielles des Eglises
(Habermas, 2008a, 2008b, p. 7 s, 2008c).

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 24, n. 52, p. 21-40, set./dez. 2018



36

Philippe Portier

On touche la au second aspect de la «nouvelle laicité ». Peu évoqué dans les
années 1960-1970, le souci de la cohésion — non seulement sociale mais aussi
morale — Sest manifesté puissamment dans les années 1990-2000, comme en
témoignent les rapports (Fragonnard, Delevoye, Debré, Stasi, Rossinot..) qui se
sont succédé au cours de la période. Les attentats n’ont fait quamplifier ce désir
de lien. L'idée n’est pas simplement damener les citoyens a respecter extérieure-
ment les droits d'autrui et les principes constitutionnels qui les garantissent (ce
que thématise le «devoir de civilité » propre au libéralisme traditionnel®), mais
de les faire adhérer intimement aux «valeurs républicaines », et au «mode de vie »
qu'on leur associe: a la limitation juridico-politique de la liberté de choix (qui
se satisfait de réguler les comportements) sajoute donc sa limitation civico-
culturelle (qui entend, en partie, configurer les convictions) (Joppke, 2010).
Parce que le républicanisme, méme dans sa version briandiste, excéde en subs-
tance le simple libéralisme (en tant qu'il insiste sur I'intérét commun et solli-
cite la «vertu» du sujet), cette tendance existait sans doute dans la France de
la Troisiéme République. Elle s'est considérablement renforcée au cours de la
période récente. La «politique transformative », a laquelle donne lieu ce pro-
gramme intégrationniste, comporte deux volets. Un volet éducatif, d'une part,
qu'illustrent l'affichage des «chartes de la laicité» dans les administrations
d’Etat, dans la fonction publique hospitaliére, et, bien sfir, dans les écoles, mais
aussi la réactivation de I'enseignement moral et civique dans les programmes
scolaires. Un volet coercitif, dautre part. Il faut faire arrét ici sur les lois de
2004 sur le port des signes religieux ostensibles a I'école publique et de 2010
sur la dissimulation du visage dans I'espace public. Elles introduisent deux
modifications essentielles dans le droit de la laicité, qu'on trouverait de méme
dans les propositions de loi visant a proscrire le port des signes religieux a
I'Université ou dans la loi «travail » de juillet 2016.1

13 John Rawls (1993).

14 Sur ce point, Philippe Portier (2016b, p. 61 s). A propos de la loi travail de juillet 2016, elle intro-
duit en effet une rupture avec la législation antérieure, en affirmant dans son article ler que «le
réglement intérieur [d'une entreprise] peut contenir des dispositions inscrivant le principe de
neutralité et restreignant la manifestation des convictions des salariés si ces restrictions sont
justifiées par I'exercice d'autres libertés et droits fondamentaux ou par les nécessités du bon
fonctionnement de I'entreprise et si elles sont proportionnées au but recherché ».
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Le législateur a redéfini les espaces dapplication de la régle de la neutralité.
Dans le modeéle de 1905, comme on I'a souligné, seuls les espaces d’Etat étaient
concernés par I'abstention religieuse. Encore sagissait-il de I'imposer aux fonc-
tionnaires simplement, et encore dans I'exercice de leur mission. Les deux lois
alinstant citées déplacent les frontiéres. Celle de mars 2004 étend aux usagers
du service public de I'éducation, les éléves dans le primaire et le secondaire, une
proscription que le Conseil dEtat n’avait pas retenue dans son avis de novembre
1989 (sur le port du voile a I'école publique), non plus que dans sa jurisprudence
subséquente. Celle d'octobre 2010, qui ne fait pas référence en tant que telle a
la laicité, va plus loin en prohibant de facto certains vétements religieux pour
les personnes ordinaires dans I'espace méme du commun — la voie publique, les
commerces ou les salles de spectacle — ce que la loi appelle, de maniére inédite,
I'«espace public». Le l1égislateur a de surcroit réévalué les motifs de restriction
de l'autonomie. La notion d'ordre public, qu'évoquent les textes de droit lorsqu’ils
veulent limiter la liberté, et notamment la liberté religieuse, est ici centrale. Les
autorités politiques (le l1égislateur et le juge) I'avaient investie originellement
d'une signification matérielle, en la renvoyant a des éléments objectifs (la sécurité,
la tranquillité et 1a salubrité). Il la dote désormais dune valence complémentaire,
immatérielle celle-13, en la rapportant de plus en plus & un modéle substantiel
de comportement, lié, selon 'expression du Conseil constitutionnel dans sa
décision du 7 octobre 2010, aux «exigences minimales de la vie en société», ou,
selon 'expression de la Cour européenne des droits de 'Thomme dans sa décision
SAS c. France du ler juillet 2014, aux «conditions du vivre ensemble ».

Dans la pratique, ces restrictions concernent I'islam, et non les autres
confessions. Malgré quelques effets de halo sur les Eglises chrétiennes, les
autorités publiques, comme on l'a déja signalé, n’hésitent pas, méme, a faire
référence, mais le plus souvent en l'appariant a I'ordre démo-libéral, aux
«racines chrétiennes de la France », et a publiciser, dans I'espace qu'ils régissent,
certains symboles de la tradition comme les créches de la nativité. Quelques
analystes ont pu, de 13, repérer l'existence, dans le droit francais des cultes
(mais la tendance est européenne), dun «double standard» distinguant les
droits pléniers des fidéles de la religion chrétienne et les droits plus limités
des fidéles de la religion musulmane (Ferrari, 2012).

Le parcours des trente derniéres années nous aura donc confrontés a un
changement décisif dans la pratique de la laicité. On peut décrire la mutation
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actuellement en cours comme le produit dune réarticulation du rapport entre
la norme et la valeur. La laicité relevait, au début du XXe siécle, du registre de
la norme: elle semployait & permettre a chacun d'étre traité, de maniére juste,
en tant que «personne libre et égale a toute autre» (Ferry, 2002). L'«intégrisme
républicain » aurait aimé que I'Etat laique puisse reconfigurer les religions, et
méme les éradiquer, dans le dessein d'accéder, au plus vite, le régne de la raison.
I1 ne I'a pas emporté. C’est, sous I'influence de Briand et Jaureés, le républica-
nisme libéral qui S'est imposé: le régime des cultes a pris la forme, en défini-
tive, dun cadre procédural permettant a chacun de cultiver sa croyance ou son
incroyance a son gré, sans que I'Etat puisse peser directement sur I'organisation
et 'activité des institutions religieuses.® Cent-dix ans plus tard, on use autre-
ment de la laicité. Les gouvernements, de droite mais aussi de gauche (en tout
cas, jusqu’a la présidence dEmmanuel Macron, qui semble s'inscriredans une
ligne plus inclusive, bien que non multiculturaliste), en ont fait un instrument
de reconfiguration de I'esprit public: elle Sagence désormais en un dispositif
de diffusion de la valeur, au service d'une politique du bien, et non point comme
hier d'une politique du juste. C’est 1a le paradoxe de ce perfectionnisme libéral :
il attente a la liberté religieuse, qui fait fond originellement sur la reconnais-
sance de 'autonomie de la personne, au nom du principe méme dautonomie.
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