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O TEATRO DOS “BÓIAS-FRIAS”: REPENSANDO A
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Resumo: Os escritos de Victor Turner referentes à antropologia da performance são
sugestivos para a análise do que poderíamos chamar de “teatro dos bóias-frias”.
Mas esse teatro de canaviais e carrocerias de caminhões também é sugestivo: trata-
se de um lugar privilegiado para se repensar um conjunto de questões que emergem
nas interfaces da performance e antropologia. Tendo-se em vista a especificidade da
“prática de calcular o lugar olhado das coisas” que caracteriza esse teatro, os
seguintes tópicos pontuam o texto que vem a seguir: 1) dramas sociais; 2) relações
entre dramas sociais e dramas estéticos; 3) símbolos e montagens; e 4) paradigmas
do teatro na antropologia. Uma observação: nesse exercício de repensar algumas
contribuições “clássicas” de Victor Turner, Erving Goffman e Richard Schechner,
encontro “afinidades eletivas” entre, por um lado, o pensamento de Walter Benjamin
e a dramaturgia de Bertolt Brecht, e, por outro, os princípios dramatúrgicos dos
“bóias-frias”.

Palavras-chave: bóia-fria, drama, montagem, performance.

Abstract: The anthropology of performance, as understood by Victor Turner, provides
interesting perspectives for the analysis of what may be referred to as the “theater of
bóias-frias”. Conversely, this theater may be of special interest for purposes of rethinking
some of the main propositions which have arisen on the borders between anthropology
and performance. Considering the specificity of “the practice which calculates the
place from which one views things” of this theater, several topics present themselves as
guidelines for the text which follows: 1) social dramas, 2) relations between social and
aesthetic dramas, 3) symbols and montage, and 4) theater paradigms in anthropology.
In this exercise to rethink some of the “classic” contributions of Victor Turner, Erving
Goffman, and Richard Schechner, “elective affinities” have been found between, on the
one hand, the writings of Walter Benjamin and Brechtian theater, and, on the other, the
dramaturgical principles of the bóias-frias.
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Nos anos 1980, em carrocerias de caminhões de “bóias-frias”, na região
canavieira de Piracicaba (SP), um clima de esgotamento físico e nervoso
interpenetrava-se com o de uma festa carnavalizante. Tomo essa experiência
como objeto de análise para fins de explorar alcances e limites de algumas for-
mulações da antropologia da performance. A abordagem que aqui pretendo de-
senvolver se anuncia na discussão feita por Victor Turner (1987a, p. 76) a respei-
to da distinção entre “performance” e “competência”. Ao passo que um enfoque
centrado na competência, diz Turner, tende a privilegiar o estudo das gramáticas
que subjazem às manifestações culturais, estudos de performance demonstram
um interesse marcante por elementos estruturalmente arredios: resíduos, rasuras,
interrupções, tropeços, e elementos liminares. Um “desvio” metodológico carac-
terístico da antropologia de Victor Turner, que poderia sugerir, suponho, os usos
da antropologia para fins de investigar uma espécie de “contrateatro” da vida
cotidiana, também será explorado: busca-se compreender a vida social a partir
dos momentos de suspensão de papéis (Turner, 1982c, p. 46).

Os escritos de Victor Turner referentes à antropologia da performance
são sugestivos para a análise do que poderíamos chamar de “teatro dos bóias-
frias”. Mas esse teatro de canaviais e carrocerias de caminhões também é
sugestivo: trata-se de um lugar privilegiado para se repensar um conjunto de
questões que emergem nas interfaces da performance e antropologia. Tendo-
se em vista a especificidade da “prática de calcular o lugar olhado das coisas”
(Barthes, 1990, p. 85) que caracteriza esse teatro, os seguintes tópicos pontu-
am o texto que vem a seguir: 1) dramas sociais; 2) relações entre dramas
sociais e dramas estéticos; 3) símbolos e montagens; e 4) paradigmas do teatro
na antropologia. Uma observação: nesse exercício de repensar algumas contri-
buições “clássicas” de Victor Turner (1974a, 1974b, 1974c, 1982a, 1982b, 1982c,
1982d, 1986, 1987a, 1987b), Erving Goffman (1985) e Richard Schechner
(1985a, 1985b, 1988), encontro “afinidades eletivas” entre, por um lado, o pen-
samento de Walter Benjamin (1985a, 1985b, 1985c, 1993) e a dramaturgia de
Bertolt Brecht (1967, 1991/1995), e, por outro, os princípios dramatúrgicos dos
“bóias-frias”. Convido, pois, os ouvintes ao teatro, que logo se inicia com um
drama: “cair na cana”.

“Caindo na cana”: repensando “dramas sociais”

O conceito de “drama social”, elaborado por Victor Turner (1974a), trata
de um processo que envolve quatro momentos: 1) ruptura (breach); 2) crise e
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intensificação da crise; 3) ação reparadora (redressive action); e 4) desfecho,
que se manifesta como solução harmonizante ou reconhecimento de cisão
irreparável. Esse conceito inspira-se no modelo criado por Arnold Van Gennep
(1978) para análise dos ritos de passagem, os quais, por sua vez, são entendidos
como processos constituídos por três momentos: 1) ritos de separação; 2) ritos
de transição; e 3) ritos de reagregação. A experiência de liminaridade refere-
se, particularmente, ao segundo momento.

Na região canavieira de Piracicaba, “cair na cana” evoca o drama de
tornar-se “bóia-fria”. A experiência, nesse caso, é particularmente insólita: tra-
ta-se de uma passagem para uma condição de passagem (Dawsey, 1997). O
“bóia-fria” configura-se como figura liminar. Para a sociologia dos anos 1970 e
1980 (D’Incao, 1984), o “bóia-fria” apresentou-se como um problema de clas-
sificação: seria o “bóia-fria” um camponês deslocado, ou o membro de um
proletariado ainda em processo de formação, “ascendente”, a ser “purificado”,
como se dizia na época? Em termos do modelo de Turner, olhar-se-ia, num
caso, conforme aprendemos com os estudos de campesinato, para a lógica de
um mundo camponês, sinalizando uma ruptura cujos desdobramentos se mani-
festam nos estilhaços desse mundo e/ou nas tentativas de reconstituí-lo. No
outro, conforme nos ensinam estudos sobre o surgimento do proletariado, pro-
curar-se-ia revelar, como quem desvela o futuro, a lógica de um processo cujo
desfecho, embora trágico no plano das histórias de vida de muitas das pessoas
envolvidas, evoca o inverso da tragédia no plano de uma história supostamente
evolutiva e universal, que se narra, em grande estilo, sob o signo do “progres-
so”. Em ambos os casos, tratar-se-ia de compreender os desdobramentos de
um processo que se inaugura através de uma ruptura e irrupção de caos social.
O caos, nos dois casos, serve para celebrar um cosmos. No primeiro, evocando
antepassados e espíritos dos mortos, celebra-se um cosmos que, embora arru-
inado, pode renascer, de acordo com algumas versões, como uma fênix das
cinzas, no campo ou até mesmo nas cidades e metrópoles. Le mort saisit le vif,
“o morto apodera-se do vivo” (Bourdieu, 1989). No segundo caso, celebram-se
os sinais de um cosmos que se prefigura não tanto no mundo destroçado do
campesinato quanto na ordem emergente do capitalismo industrial, no bojo da
qual se detecta, no campo e na cidade, a formação do proletariado. Tanto num
quanto noutro caso, me parece, o olhar desvia-se da experiência dos “bóias-
frias”, deixando-se seduzir pela contemplação e análise das formas gramati-
cais, emergentes, restauradas ou tragicamente desaparecidas.
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Ao focar elementos estruturalmente arredios, porém, uma antropologia da
performance inspirada nos escritos posteriores de Victor Turner nos leva à
análise da própria experiência dos “bóias-frias”. Algumas cenas cotidianas em
canaviais e carrocerias evocam o drama de “cair na cana”.

Nos encontros cotidianos com o canavial, “bóias-frias” dramatizavam a
experiência do pasmo, do susto. “Meu Deus, meu Deus, por que me desampa-
raste?!” “Chegamos ao lugar onde o filho chora sem a mãe ouvir.” “Nem o
diabo sabe que lugar é esse!” Pessoas que, antes de virem para a cidade,
haviam sido agregados, meeiros ou pequenos arrendatários, agora, como “bói-
as-frias”, reencontram-se com a terra. Mas a terra não é mais lugar de mora-
da. O lugar onde se fazia a “morada da vida” (Heredia, 1980) virou “terra de
negócio” (Martins, 1991). Chuva virou sinal de fome em vez de fartura. Ha-
vendo chuva, a queima da palha afiada da cana, procedimento necessário para
garantir o uso de corpos sensíveis na safra, torna-se impossível, e os caminhões
ou ônibus não conseguem fazer o percurso indo e vindo dos canaviais sem se
afundarem em terras ou areias molhadas. Assim sendo, para trabalhadores que
recebem de acordo com a quantia de cana cortada, chuva vira sinal de fome. A
exclamação lúdica que ouvi num caminhão num dia em que a chuva surpreen-
deu a turma numa madrugada no canavial irrompeu com a energia de um
surrealismo cotidiano: “Vamos morrer afogados nessa baleia encalhada no meio
do canavial!”

Na abertura das marmitas e vasilhames de comida dos “bóias-frias” tam-
bém se deparava com um pasmo encenado, freqüentemente, de forma lúdica.
Nesses momentos, pessoas faziam expressões de susto ou de nojo, despertan-
do risos. “Cadê a comida?!” “Esqueceram de mim!” “Azedou! (fazendo care-
tas)” “Tá fria! Cadê a bóia quente? Bóia-fria precisa de bóia quente! (procu-
rando a cachaça em baixo do banco)” “Maldita, desgraçada, você está furada!
Por isso estou sempre com fome! (conversando com a velha marmita, levan-
tando-a ao sol, inspecionando-a minuciosamente, olhando pelos furinhos e fres-
tas do alumínio corroído e amassado, para, então, num gesto de raiva, desferin-
do-lhe um chute, fazer irromper os risos da turma)”

O termo “bóia-fria”, uma metonímia, evoca alguns dos aspectos mais
desconcertantes da experiência de quem trabalha nos canaviais. Sinaliza-se,
principalmente, um distanciamento ou mesmo quebra de vínculo com a terra.
Ao passo que lavradores do Norte de Minas Gerais e de outras partes do Brasil
vêem (ou lembram-se de haver visto) o produto do seu trabalho e de suas
relações com a terra na comida produzida em “terras de trabalho” (Garcia Jr.,
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1983; Martins, 1991), onde também fazem (fizeram) a sua morada, e na “bóia
quente” das marmitas que chegam (chegavam) de casa durante o dia de traba-
lho na roça, os “bóias-frias” encontram o produto do seu trabalho não apenas
no açúcar que adoça o café, mas também nas garrafas de cachaça que levam
aos canaviais (“Bóia-fria precisa de bóia quente!” “Ele trabalha pra fazer a
pinga, depois come a pinga que ele fez”). “Bóia quente”, nesse caso, que não
deixa de expressar a relação do “bóia-fria” com os canaviais, produz as condi-
ções somáticas de quem trabalha num estado de embriaguez.

Nos velhos caminhões o insólito manifestava-se de outras formas tam-
bém. Ao darem passagem para um novo caminhão da Ford carregado de cana,
uma pessoa da turma grita para o próprio caminhão na carroceria do qual está
sentado: “Sai da frente, seu ferro-velho, sua baleia fora d’água! Não está ven-
do que aquele é caminhão novo?! Os pés-de-cana andam em caminhão novo,
enquanto os bóias-frias…”

“Bóias-frias” viam-se em uma luta com os “pés-de-cana”. “Estou cerca-
do por cana brava! Ela quer me pegar!” Fala-se em “cana brava”, “cana enfe-
zada”, “cana embramada”. A bronca que certo dia levei de um turmeiro evoca
uma paisagem: “Desse jeito…?! Pra cortar cana tem que ter raiva!” Os panos
que emolduram os rostos dos “bóias-frias”, e as calças compridas, usadas pe-
las mulheres por debaixo de saias e vestidos, são como uma armadura suave,
em estilo árabe, usada debaixo do sol castigante, talhada para enfrentar os
canaviais. A própria pele do corpo adquire a textura do couro, ou de uma cou-
raça. As mãos calejadas, com calos inclusive sobre punhos e costas das mãos,
formando “murundu”, levam as marcas de um corpo que se defronta com “cana
brava”. Na luta com os canaviais, também revela-se a cumplicidade entre o
“pé-de-cana” e o trabalhador. O “bóia-fria” que corta cana, também por ela,
pela “cana brava”, ou melhor, por sua palha afiada, é cortado. Às vezes, com
seu próprio podão, ele se corta. Na verdade, nas relações entre “bóias-frias” e
canaviais, não se sabe quem derruba quem, se são os cortadores de cana que
derrubam canaviais, ou canaviais que derrubam “bóias-frias”. Mas essas rela-
ções também podem ser amorosas. Na palha da cana dos canaviais se faziam
“ninhos de amor” (aliás, a imagem desbotada de Marilyn Monroe que vi na
camiseta de uma moça ao subir na carroceria de um caminhão de “bóias-frias”
pela primeira vez, depois retornaria como o devaneio de quem estivesse “cain-
do na cana com Marilyn Monroe”). Nas interrupções do trabalho (tripalium),
pessoas da turma sentavam-se nas “ruas” dos “eitos” e chupavam “mel” da
cana. Também brindavam crianças, familiares e vizinhos com “cana da roça”
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ao chegarem dos canaviais. “O bóia-fria é um pé-de-cana”, assim se dizia. A
trajetória da cana vira metáfora do percurso dos “bóias-frias” que voltam do
campo moídos; “pés-de-cana” e “bóias-frias” viram bagaço. O trabalho nos
canaviais produz um amortecimento dos sentidos, uma espécie de mortificação
do corpo, em estilo barroco, evocativa dos momentos extraordinários de rituais
de passagem. Mas, aqui, o extraordinário revela-se como cotidiano.

Algumas das encenações mais freqüentes de “bóias-frias” em canaviais
e carrocerias eram as de espantalhos e assombrações. Nas saídas ou entradas
da cidade, dependurando-se dos traseiros de caminhões, rapazes da turma as-
sustavam casais de namorados ou transeuntes desprevenidos fazendo o papel
de assombrações. “Buuu!” Também se apresentavam como espantalhos,
objetivando imagens sobre eles projetadas. Haveria nesses alegres espantalhos
e assombrações a irrupção da experiência visceral de um escândalo lógico? Se
uma imagem de corpo sem alma manifesta-se na figura do espantalho, a ima-
gem inversa, de alma sem corpo, lampeja numa assombração. Sob os efeitos
do espelho da performance, uma inversão se anuncia, envolvendo a alegre
transformação de quem vive em um estado de pasmo, ou de quem leva sustos
diariamente, em seres que causam espanto. Na medida em que o espanto é
cotidiano, não há nada surpreendente no espantoso.

A partir da etnografia desse drama, arrisco-me a fazer três comentários.
Em primeiro lugar, uma simples constatação: a experiência de um escândalo
lógico (que se expressa possivelmente nas interfaces de gramáticas contrastivas
e inter-relacionadas), central para a compreensão do que é “cair na cana”, ou
“virar “bóia-fria”, nessa região do interior paulista, revela-se através de ence-
nações, gestos e manifestações que constituem objetos privilegiados de estu-
dos da antropologia da performance.

Em segundo lugar, uma inquietação: se a sociologia, ao tratar da questão
do “bóia-fria” nos anos 1970 e 1980, raramente focou a experiência das pesso-
as que andavam nos caminhões e trabalhavam nos canaviais, detendo-se, aci-
ma de tudo, no desafio de como classificar ou definir essas personagens soci-
ais, o empreendimento não deixava de se inspirar, implicitamente, em narrati-
vas que revelam afinidades com o modelo de “drama social” de Victor Turner.
Se alguns olhavam para a tragédia do campesinato decorrente da “ruptura” de
um modo de vida provocada pela expansão agroindustrial, outros sinalizavam o
seu otimismo em relação às “etapas” do processo histórico e ao desfecho
proletarizante, “purificador”. Tanto num quanto noutro caso, deixou-se de lado
a experiência dos chamados “bóias-frias”, que acabaram virando, aliás, na medida
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em que as atenções voltavam-se ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra (MST), fósseis recentes da produção acadêmica.

Haveria no modelo de drama social algo que nos predispõe a focar ele-
mentos de desordem apenas na medida em que os mesmos contribuem para
revitalizar esquemas ou gramáticas culturais? Quando e se isso acontece –
retornando de momento à nossa discussão inicial – coisas de performance have-
riam de transformar-se, no final das contas, numa celebração da competência?

O terceiro comentário também se traduz numa questão: se o modelo de
drama social de Turner, assim como o modelo dos ritos de passagem de Van
Gennep, nos leva a pensar em termos de uma oposição dialética entre dois
momentos, o cotidiano e o extraordinário, o caso dos “bóias-frias” não apresen-
taria um desafio metodológico, levando-nos a falar de um cotidiano extraordi-
nário ou extraordinário cotidiano, que se configura na experiência de um quase
susto ou pasmo diário? Mais sobre isso a seguir.

Um estranhamento cotidiano: repensando relações entre drama estético e
drama social

Não há exemplo mais eloqüente de nossa condição de Homo ludens
(Huizinga, 1993) do que o “teatro dos bóias-frias” e as suas brincadeiras e
encenações nos canaviais e carrocerias de caminhões. Uma etnografia desse
cotidiano nos permite repensar uma segunda questão levantada pela antropolo-
gia da performance: as relações entre drama social e drama estético. Aqui, a
subjuntividade que Victor Turner (1982d, p. 83) e Richard Schechner (1985a, p.
6) atribuem à performance, particularmente à performance estética, caracte-
rística de quem age num estado de distanciamento (“como se”), torna-se coti-
diana. Performance social apresenta-se como performance estética também.
A relação condensa-se. O estado liminar que se atribui ao ator durante a
performance, descrito por Schechner (1985a, p. 4, 1985b, p. 112), nos termos
de Winnicott, como uma experiência de ser ao mesmo tempo “não-eu” e “não
não-eu”, torna-se cotidiano no caso dos “bóias-frias”.

Ao tentar distinguir a sua abordagem da de Erving Goffman, Turner (1987a,
p. 76) evoca uma distinção entre teatro e metateatro. Ao passo que Goffman
toma interesse pelo teatro da vida cotidiana, Turner procura focar os momentos
de interrupção, os instantes extraordinários, ou seja, o teatro desse teatro. Turner
observa o metateatro da vida social. Mas o caso dos “bóias-frias” pode sugerir,
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enquanto um caso-limite, a necessidade de se juntar Goffman e Turner para
tratar de um metateatro cotidiano. Aquilo que se encontra em carrocerias e cana-
viais aproxima-se do “efeito de estranhamento” (Verfremdungseffekt) que Bertolt
Brecht buscava no teatro. Procura-se impedir a naturalização do cotidiano.

De acordo com Victor Turner, os carnavais surgem como momentos ex-
traordinários, ou interrupções do cotidiano. No mundo do capitalismo industrial,
eles surgem como interrupções do trabalho. São como momentos de “loucura”
que se contrapõem ao cotidiano. Mas, no caso dos “bóias-frias”, os momentos
carnavalizantes ocorrem no percurso do trabalho, ou nos próprios canaviais.
Não se trata simplesmente de uma loucura que se contrapõe à normalidade do
cotidiano. O próprio cotidiano do trabalho é visto como desvario. O carnaval
cotidiano dos “bóias-frias” instaura a experiência não apenas da “loucura”,
mas, em termos dialéticos, de uma “loucura da loucura”. Nesse sentido, o ca-
minhão de “bóias-frias”, essa “baleia fora d’água”, também se apresentou nos
anos 1970 e 1980 como uma “Nau dos Loucos”, uma alegoria da loucura digna
de figurar numa “história da loucura” escrita a contrapelo, fazendo ressoar o que
se afunda, possivelmente, numa “arqueologia do silêncio” (Foucault, 1978, p. 14).

Walter Benjamin (1985b, p. 226) escreve: “A tradição dos oprimidos nos
ensina que o ‘estado de exceção’ é a regra.” No início de um capítulo intitulado
“Performances” (traduzido na versão da editora Vozes como “Representa-
ções”), Goffman (1985) sugere que o olhar distanciado que caracteriza a abor-
dagem do sociólogo também encontra-se entre os grupos sociais “desconten-
tes”. Eis o princípio de um metateatro cotidiano.

Se a reflexividade constitui elemento central para uma definição de
performance, como Schechner (1985b) sugere ao propor a idéia de “comporta-
mento restaurado” ou “comportamento do comportamento”, uma etnografia
em canaviais e caminhões de turma sugere a possibilidade de que o cotidiano de
certos grupos, tal como o dos “bóias-frias”, apresente os traços de um estado
performático. Se Turner nos leva a entender a vida social a partir dos momentos
de suspensão dos papéis, seria difícil imaginar um caso em que esse princípio
metodológico seja mais relevante do que o dos “bóias-frias”. Se em carrocerias e
canaviais encontramos o Homo ludens, ali também nos surpreendemos com a
manifestação exuberante do Homo performans (Turner, 1987a, p. 81).

Nas saídas de caminhões da cidade para os canaviais, rapazes da turma
sentiam prazer especial em provocar transeuntes em calçadas e ruas, em pon-
tos de ônibus ou a caminho de um serviço na cidade. Uma de suas provocações
favoritas, que produzia o efeito carnavalizante de inversão de papéis, nesse
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caso, com efeitos de paralisia colaterais, era a de chamá-los, justamente a eles,
os seus outros, os transeuntes – de “bóias-frias” e “pés-de-cana”! Isso, ao
mesmo tempo em que se faziam de sheiks árabes, índios apaches, cangacei-
ros, santos, bandidos, prefeitos, penitentes, boys, cowboys, etc. Às vezes, tam-
bém se faziam de “bóias-frias”. Eram “bóias-frias” em estados de performance.
Nessa “apresentação do eu na vida cotidiana”, o eu estranhado apresenta-se
enquanto não não-eu. Trata-se de um eu vendo-se sendo visto pelo outro,
como outro. Antigos estudos detectaram a alienação dos “bóias-frias” e sua
“falta de consciência de classe”. Mas talvez não tenham percebido a
especificidade desse teatro e do efeito brechtiano que ali se produz: a alienação
da alienação.

Como indiquei acima, ao tratar da abertura das marmitas, “bóias-frias”
freqüentemente faziam caricaturas do “susto” do “bóia-fria”, com inesgotáveis
variações sobre o tema. Em situações tensas, tais como ocorriam durante os
anúncios feitos por “gatos” (turmeiros), nos finais dos dias, do número de metros
de um “eito” de cana cortada por cada trabalhador (após o uso de “varas
voadoras” durante o processo de contagem) e do “preço da cana” (valor em
dinheiro do metro de um “eito” de cana cortada), ou durante os “discursos” dos
mesmos “gatos” que exigiam o “trabalho limpo” da turma (“sem palha ou toco”),
rapazes às vezes reproduziam comportamentos de trabalhadores revoltados,
indignados: arremessavam chapéus no chão, ou brandiam facões, às costas do
“gato”, suscitando o riso da turma. Alguns, também, após esses “discursos”,
logo que o “gato” virasse as costas, fingiam aplaudir entusiasticamente. Nes-
ses momentos, encenando-se a si mesmos, “bóias-frias” encenavam suas rela-
ções, iluminando o teatro da vida cotidiana.

O real maravilhoso: repensando símbolos e montagens

Victor Turner (1974c) produz um “desvio” metodológico em relação aos
procedimentos consagrados por Radcliffe-Brown e outros representantes da
antropologia social britânica: o “lugar olhado das coisas” privilegiado a partir do
qual se compreende uma estrutura social é a sua “antiestrutura”. Para captar a
intensidade da vida social é preciso compreendê-la a partir de suas margens.
Trata-se de um olhar atento e de uma abertura calculada, tal como o cálculo de
um risco, do antropólogo em relação aos movimentos surpreendentes das soci-
edades que, ao recriarem cosmos a partir de elementos do caos, brincam com
o perigo e sacaneiam a si mesmas. Experiências de liminaridade podem susci-
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tar efeitos de estranhamento em relação ao cotidiano. Trata-se mais do que um
simples espelhamento do real. A subjuntividade que caracteriza um estado
performático, liminar, surge como o efeito de um “espelho mágico” (Turner,
1987b, p. 22). Trata-se de um tempo e espaço propícios para associações lúdicas,
fantásticas. Figuras alteradas, ou mesmo grotescas, ganham preeminência.
Abrem-se fendas no real, revelando o seu inacabamento. Tensões suprimidas
vêm à luz. Estratos culturais e sedimentações mais fundas da vida social vêm à
superfície. Assim, nos espaços liminares, se produz uma espécie de conheci-
mento: um abalo.

As carrocerias de caminhões eram espaços de transformações. Sobre
essas tábuas “bóias-frias” de chapéus ou bonés e panos na cabeça faziam
surgir um “real maravilhoso”, para usarmos o termo de Carpentier (1974), sus-
citando associações surpreendentes entre uma variedade de imagens, incluindo
a do próprio “bóia-fria”.

Algumas dessas associações eram altamente reveladoras. Posso dar dois
exemplos. Ao passar por um caminhão de transporte de gado, um dos rapazes
levanta-se e, fazendo um gracejo, grita: “Ê boi! Bóia-fria! Sou boy!” Fantásti-
ca, essa junção de imagens também era real. Aparentemente arbitrária, a mon-
tagem evoca as rupturas, interrupções e travessias nas histórias de vida dos
“bóias-frias”. História de vida vira montagem. “Bóias-frias” eram, muitas ve-
zes, levados ao campo em caminhões originalmente destinados para o trans-
porte de gado. O êxodo rural, que criava nas cidades do interior paulista uma
reserva de força de trabalho periodicamente incorporada durante a safra da
cana-de-açúcar como mão-de-obra volante “bóia-fria”, era estimulada por um
processo de substituição de pequenos produtores rurais por gado, e transfor-
mação de “terra de trabalho” em “terra de gado” (Garcia Jr., 1983). Substituí-
dos por bois no campo, substituem aos bois nos caminhões. Assim, produzindo
a matéria-prima que impulsionou os grandes projetos nacionais do Proálcool e
Planalçúcar, o esforço do seu trabalho serviu para fornecer energia para má-
quinas que povoavam os sonhos de uma sociedade e, como realização de um
desejo proibido, os sonhos de um “bóia-fria”: ser dono de um carro. Nas inter-
rupções do trabalho nos canaviais, rapazes às vezes entravam em estados de
devaneio: “Meu sonho é ter um Passat. Ummmm. Ó, eu… uma mão no volante
e outra aqui, ó… a menina do lado, assim, ó. Aí você ia ver.” Nesses momen-
tos, “bóias-frias” viravam boys, os “filhinhos de papai”, com acesso a carros e
garotas. Mas as trepidações dos carros em que esses boys “bóias-frias” anda-
vam diariamente eram capazes de produzir efeitos de despertar. Nas carrocerias
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dos velhos caminhões, nos carros de boi transformados em carros de “bóias-
frias”, recuperados pelos “gatos” dos depósitos de “ferro-velho”, esses boys
iam em direção aos canaviais.

Um segundo exemplo. Na saída da cidade, de madrugada, ao passar por
um grupo de pessoas, um dos rapazes da turma, tal como um apresentador de
circo, chama atenção para a figura de seu colega que está de pé no traseiro do
caminhão, um “bóia-fria” com panos brancos emoldurando o seu rosto: “Olha o
sheik das Arábias!” Ou, então, “Olha o faraó do Egito!” Essas montagens de
um “bóia-fria sheik” e “bóia-fria faraó” não deixam de ser reveladoras. A
figura do “bóia-fria” arrepiou o imaginário social nos anos 1970, após a primei-
ra “crise do petróleo” e derrocada do “milagre econômico” brasileiro. Sonhos
de um Brasil gigante que, “deitado em berço esplêndido”, despertava, enfim, de
uma sonolência secular eram perturbados pela recusa dos sheiks do petróleo
de fornecerem combustível para o mundo do capitalismo industrial. Ainda sob
os efeitos do “milagre econômico”, num clima de quase embriaguez de uma
nação movida pelo que Walter Benjamin chamaria de “narcótico do progres-
so”, foram montados os grandes projetos nacionais visando a substituição de
petróleo por cana-de-açúcar. Esta surgia com todo o brilho não apenas de um
produto “moderno” (Graziano da Silva, 1981), exigindo altos investimentos de
capital, mas de um produto que, por ser fonte de energia renovável, poderia dar
sustentação aos projetos de desenvolvimento. Em meio aos conflitos sociais
suscitados nesses anos de “modernização conservadora”, uma imagem distan-
te articulou-se com realidades bastante próximas: a dos faraós do Egito e suas
obras faraônicas. Sob a perspectiva da “industrialização da agricultura”, a pro-
dução canavieira, porém, apresentava um problema: o ciclo da safra não havia
sido totalmente mecanizado. Daí, a necessidade do aproveitamento sazonal de
uma imensa quantidade de cortadores de cana. Nesse momento, numa das
“cenas primordiais” (Berman, 1990, p. 148) da modernidade brasileira, irrompeu
nas cidades e estradas, e no imaginário social, a figura do “bóia-fria” cortador
de cana. “Bóias-frias” substituíram sheiks árabes. Nas carrocerias de cami-
nhões andavam sheiks “bóias-frias”.

Victor Turner mostra como símbolos capazes de unificar grupos sociais,
articulando diferenças e parcialmente resolvendo tensões sociais, surgem com
força em momentos de liminaridade e interrupção do cotidiano. Mas o que
chama atenção no caso dos “bóias-frias” são essas montagens carregadas de
tensões. Aquém de símbolos, revelam mais do que resolvem. Trazem à luz
elementos soterrados e possivelmente vulcânicos da paisagem social. Em rela-
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ção aos sonhos que povoam o imaginário social, provocam, possivelmente, um
efeito de despertar. Assemelham-se às imagens dialéticas sobre quais fala Walter
Benjamin (1985a, p. 40). Suscitam efeitos que evocam princípios da dramaturgia
de Brecht (Willet, 1964). Aqui, a atividade interpretativa vem acompanhada por
enervamentos corporais que se evidenciam através do riso.

“O cálculo do lugar olhado das coisas”: repensando paradigmas do teatro

A antropologia da performance, na visão de Turner, articula-se a uma
antropologia da experiência. Trata-se não apenas de pensar a performance
enquanto expressão, mas também de pensar a expressão enquanto momento
de um processo, ou melhor, de uma experiência. Apoiando-se em Dilthey, Turner
(1982a, p. 13) delineia cinco momentos em termos dos quais pode-se analisar a
experiência: 1) um desafio apresenta-se no plano da percepção, colocando a
pessoa e seus esquemas de interpretação em estado de risco; 2) imagens do
passado são evocadas; 3) emoções associadas a essas imagens são revividas;
4) imagens do passado articulam-se ao presente “numa relação musical”, pos-
sibilitando a criação do significado; e 5) uma expressão completa e realiza o
processo da experiência. Enquanto a etimologia do termo “experiência” tem a
ver com a idéia de risco, ou perigo, como Turner (1982a, p. 17; 1986, p. 35)
ressalta, a palavra “performance” nos remete ao francês parfournir, “com-
pletar”, “realizar totalmente” (Turner, 1982b, p. 91).

Para compreender a especificidade da experiência dos “bóias-frias”, me
parece, é preciso tratar de algo que Roland Barthes (1990, p. 85) definiu como
teatro: “uma prática que calcula o lugar olhado das coisas”. O olhar dos “bóias-
frias” com quais andei dirige-se às margens, ao descartado, ao esquecido ou
prestes a ser esquecido. São esses os lugares, também, a partir dos quais ob-
servam o mundo. Nos momentos em que imagens do passado lampejam no
presente, esse presente também se apresenta como algo prestes a virar passa-
do, sob risco de virar escombros, destroços, ou fósseis. Mas, aqui, melancolia
transforma-se em riso. Trata-se, como poderia nos lembrar Bakhtin, de um
olhar carnavalizante. Aquilo que Bakhtin (1993, p. 35) disse a respeito do uso
de máscaras na cultura popular da Idade Média e Renascimento também po-
deria ser dito a respeito das encenações de “bóias-frias”: elas traduzem a “ale-
gria das alternâncias e das reencarnações, a alegre relatividade, a alegre nega-
ção da identidade e do sentido único, a negação da coincidência estúpida con-
sigo mesmo.”
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Dois exemplos vêm à mente. O primeiro refere-se às relações entre os
chamados “bóias-frias” e as máquinas. “O homem inventa a máquina, e a má-
quina destrói o homem”, disse-me “Pagé”, um dos cortadores de cana da tur-
ma, ao observar a aproximação de uma carregadeira no canavial. Se “Pagé”
pensava em dizer algo que impressionasse a um aprendiz de “bóia-fria” que
também, por acaso, procurava se fazer passar por antropólogo, ele conseguiu.
As carregadeiras eram responsáveis pela ampliação do número de “ruas” de
cada “eito”, sob responsabilidade de cada trabalhador. O número dessas “ruas”
havia passado de três para cinco, para dar passagem às carregadeiras. Em
algumas regiões já se experimentava com um sistema de sete “ruas”. Antes de
virem às cidades do interior paulista, onde viraram “bóias-frias”, muitas dessas
pessoas haviam sido substituídas no campo por tratores, carregadeiras e
colheitadeiras. Muitas das pessoas que conheci vieram a Piracicaba nos anos
1970, onde ajudaram, na condição de peões de obras e serventes de pedreiros,
a construir a Caterpillar, uma multinacional produtora dos tratores e máquinas
agrícolas que estavam tomando os seus lugares no campo. Após o término das
obras, “caíram na cana”. Substituídos por máquinas no campo, ficariam sob
ameaça, na condição de “bóias-frias”, de serem substituídos por máquinas
colheitadeiras que, por ora, permaneciam nas vitrines da agroindústria.

Nesse contexto, chamava atenção as relações dos “bóias-frias” com os
velhos caminhões em cujas carrocerias andavam. Conversavam com os cami-
nhões, xingavam os caminhões. Mesmo em sua revolta, expressavam cumpli-
cidade com os velhos caminhões: “baleia fora d’água!”, “ferro-velho!”, “des-
graça!”, “tem que voltar pro ferro-velho!”, “caminhão de pobre!”, “tenho hor-
ror de pobre!” Nesses momentos, essas velhas máquinas adquiriam as qualida-
des imponderáveis de seres sensíveis. Os velhos caminhões sobre quais os
“bóias-frias” andavam eram obrigados, como já vimos, a dar passagem para os
novos caminhões carregados de cana cortada. Os “produtos modernos”, tais
como a cana-de-açúcar, associados ao processo de “industrialização da agri-
cultura”, que tomavam o lugar dos “produtos tradicionais”, os chamados produ-
tos “de pobre”, e dos seus produtores no campo, também deslocavam das es-
tradas os velhos caminhões sobre quais andavam esses produtores agora trans-
figurados em “bóias-frias”. Muitos caminhões de “bóias-frias”, de fato, haviam
sido “ressuscitados” dos “ferros-velhos”. Assim como os “bóias-frias”, esses
velhos caminhões, sob ameaça constante de serem substituídos por novas má-
quinas, “viam-se” diante da perspectiva iminente de virarem fósseis recentes
da modernidade.
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Certa sexta-feira à noite, após uma longa semana de trabalho, na volta do
canavial para a cidade, o clima carnavalizante entre os “bóias-frias” estava
especialmente intenso. Numa subida longa e bem inclinada, na estrada de pista
única, quando foi preciso diminuir sensivelmente a velocidade, ao passo de
tartaruga, formou-se uma fila de carros e caminhões novos atrás do velho ca-
minhão de turma. Tentativas de ultrapassagem eram frustradas pelo fluxo de
tráfego vindo da direção contrária. Impacientes, alguns buzinaram. Outros ron-
caram motores. Nesse momento, um dos rapazes da turma, dependurando-se
da escadinha na traseira da carroceria do caminhão, brandiu o seu facão. Ain-
da desafiou: “Vem! Vem!” A seguir, baixando as calças, como um Gargântua
urinando sobre os parisienses (Rabelais, 1991, p. 99), ele irrigou a estrada e,
provavelmente, o carro que vinha logo atrás, na cola do velho caminhão. O
pessoal da turma chorava de rir. Da traseira desse caminhão a turma olhava o
seu mundo. Apesar de que Piracicaba não é exatamente uma Paris, talvez não
seria um despropósito evocar O Camponês de Paris, de Louis Aragon (1996),
como forma de discutir o modo em que as dimensões oníricas do real se mani-
festam nos caminhões de turma. O comentário de Benjamin (1985c) a respeito
dos surrealistas é propício: pressentiam as energias revolucionárias que
transparecem no “antiquado”, nas primeiras construções de ferro, nos objetos
que começam a extinguir-se.

O segundo exemplo também diz algo sobre “a prática que calcula o lugar
olhado das coisas”. Numa manhã, ao entrar numa estrada de terra vicinal rumo
aos canaviais, o caminhão passou por um pasto onde havia um grupo de vacas
e bois extremamente magros, quase cadavéricos. Na terra seca, ao lado, havia
uma carcaça e caveira. A turma se emocionou. Várias pessoas, velhos, crian-
ças, moças e rapazes, levantaram-se para ver do fundo do caminhão. “Ó, como
estão magras!” “Não tem capim!” “É a fome, estão morrendo de fome!” A
seguir, o caminhão entrou numa estrada ladeada por antigas palmeiras imperi-
ais ressecadas, descuidadas, algumas caídas, quebradas. Repentinamente, nos
deparamos com uma cena extraordinária, p.  as ruínas de um casarão. “Olha a
mansão!” alguém disse. Risos pipocaram. “É a classe A!” Alguns rachavam
de rir. Riam diante dos escombros de uma casa-grande, um fóssil recente do
interior paulista. Creio que, “à sombra da alegoria dos faraós embalsamados”,
como diz a letra da música Rancho da Goiabada, de Aldir Blanc e João
Bosco, os “bóias-frias” faziam uma festa carnavalizante.

O riso dos “bóias-frias” pode provocar um estremecimento. Um bom ator,
ao rir, é capaz de fazer o seu público chorar, e, ao chorar, pode suscitar o riso,
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diz Brecht (1967, p. 70). Creio que haja afinidades entre as tábuas dessas
carrocerias de caminhões e os palcos sobre quais Brecht ensaiava um teatro
épico e seus “efeitos de estranhamento”. Trata-se, nos dois casos, de “uma
prática que calcula o lugar olhado das coisas”. Nos dois casos, possivelmente,
trata-se, como também disse Roland Barthes (1984, p. 194) a respeito do teatro
épico de Brecht, não tanto de uma semiologia quanto de uma sismologia, um
“abalo sísmico” na “logosfera”.

Creio que a abordagem de Victor Turner é especialmente propícia para
análise da experiência dos “bóias-frias” e de suas práticas carnavalizantes em
carrocerias de caminhões. Assim como um ato dramatúrgico apresentado por
“bóias-frias”, uma antropologia feita à moda de Victor Turner observa a socie-
dade a partir de suas margens. Nessas margens, a sociedade mostra o seu
inacabamento. O teatro dos “bóias-frias”, pensado em termos de sua “prática
que calcula o lugar olhado das coisas”, não deixa de revelar afinidades com
perspectivas que Victor Turner buscava numa “antropologia da performance”:
trata-se de um olhar que se dirige aos resíduos, rupturas, interrupções e coisas
não resolvidas da vida social.

Creio que as performances de “bóias-frias” são particularmente interes-
santes pelo modo com que permitem a irrupção de elementos residuais da his-
tória no presente. O que eles contam não é simplesmente uma história do que
aconteceu, nem mesmo uma história tal como ela se configura num conjunto de
lembranças. Contam a história de um esquecimento. Sua estética, podemos
dizer, encontra-se não na imagem de casa-grande tal como ela era no seu auge,
mas na imagem do casarão em ruínas. Nessas ruínas, claro, também se encon-
tram as aberturas da história, suas fissuras. Nas histórias que a sociedade con-
ta sobre ela para si mesma – aqui, obviamente, evocando uma das formulações
clássicas de Geertz (1978b, p. 316) – os “bóias-frias” farejam, através do riso,
uma história do esquecimento. Para compreender o que se passa nessas
carrocerias de caminhões, talvez seja realmente preciso realizar a tarefa
benjaminiana de “escovar a história a contrapelo” (Benjamin, 1985b, p. 225).
Num registro benjaminiano, “descrição densa” (Geertz, 1978a) também vira
uma “descrição tensa” – carregada de tensões – capaz de produzir nos leitores
um fechar e abrir dos olhos, uma espécie de assombro diante de um cotidiano
agora estranhado, um despertar (Dawsey, 1999, f. 64).

O “anjo da história”, sugeriu Benjamin (1985b, p. 226), seria como o anjo
de um dos quadros de Klee. O seu rosto leva a expressão de espanto. Os seus
olhos estão fixos nos destroços do passado que se acumulam aos seus pés.
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Mas ele não pode deter-se para juntar os pedaços. Suas asas estão prontas
para o vôo. De fato, às suas costas sopram os ventos de uma tempestade pela
qual ele é levado em direção ao futuro. Essa tempestade leva o nome de “pro-
gresso”. Nas carrocerias de caminhões, os “bóias-frias” também andavam de
costas em direção ao futuro, levados, poder-se-ia dizer, por uma tempestade
chamada “progresso”. E olhavam para os destroços. Mas eles também sabiam
recriar, com efeitos altamente lúdicos, esse olhar de espanto. Seu riso, me pa-
rece, produz conhecimento.

A antropologia da performance, com destaque aos escritos de Victor Turner,
ilumina uma das “cenas primordiais” da modernidade brasileira: as carrocerias
de caminhões de “bóias-frias”. Ao mesmo tempo, o teatro dos “bóias-frias”
nos instiga a repensar algumas das questões da antropologia da performance:

Às margens das margens

Se o conceito de “drama social” privilegia um conhecimento que se adquire
nos momentos extraordinários do cotidiano, o teatro, ou melhor dizendo, o
metateatro dos “bóias-frias” pode provocar um efeito inverso. Ilumina-se nesses
palcos o lado cotidiano do extraordinário. Se as margens, como diz Turner, podem
revitalizar a vida social, o teatro dos “bóias-frias” tende a colocar-se, poder-se-ia
dizer, às margens dessas margens, suscitando, tais como as “iluminações profa-
nas” que Walter Benjamin (1985c, p. 23) descobriu na prática dos surrealistas,
um efeito de estranhamento em relação ao extraordinário. Retornamos a uma
percepção inicial: em carrocerias de caminhões de “bóias-frias”, um clima de
esgotamento físico e nervoso interpenetrava-se com o de uma festa carnavalizante.

Metateatro cotidiano

Em carrocerias de caminhões, performance social é vivida, possivelmen-
te, como performance estética. Impedindo a naturalização do cotidiano, “bóias-
frias” vivem em um estado performático. Enquanto Goffman propõe-se ao
estudo do teatro da vida cotidiana, e Turner ao do teatro desse teatro, ou
metateatro da vida social, carrocerias e canaviais são os palcos de um metateatro
cotidiano. Aqui se produz uma espécie de assombro em relação a um cotidiano
agora estranhado. O efeito surge do modo em que se descobre, tal como numa
narrativa de Kafka, que não há nada surpreendente no espantoso.
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Subterrâneos dos símbolos

Num artigo sobre Hidalgo e a revolução mexicana, Turner (1974b, p. 105)
ressalta que Nossa Senhora de Guadalupe, um dos símbolos poderosos de uma
nacionalidade emergente, é a sucessora de Tonantzin, a mãe dos deuses na
cosmologia asteca, cujo culto, anteriormente celebrado no mesmo lugar agora
dedicado ao culto de Nossa Senhora de Guadalupe, havia sido eliminado pelos
espanhóis. O teatro dos “bóias-frias” chama atenção menos pelos símbolos do
que pelas imagens e montagens ali produzidas, ao estilo de Eisenstein (1990, p.
41), carregadas de tensões. Nesses palcos revelam-se os elementos soterra-
dos das paisagens sociais. Símbolos decompõem-se em fragmentos num cam-
po energizado, trazendo à luz os aspectos não resolvidos da vida social, tais
como se encontram numa possível “história noturna” (Ginzburg, 1991) de Nos-
sa Senhora de Guadalupe.

Bricoleur

Num momento de perigo, em canaviais e tábuas de caminhões, imagens
do passado articulam-se ao presente (cf. Benjamin 1985b, p. 224). Lampejam
imagens de ruínas e resíduos. Associações surpreendentes, reveladoras,
irrompem nesse teatro cujo palco evoca a paisagem de um depósito de ferro-
velho ou canteiro de obras (Benjamin, 1993, p. 18). Talvez seja esse um dos
segredos do bricoleur: os restos e as sobras de estruturas simbólicas que lhe
são mais preciosas permanecem às margens de sua obra, escondidos nas do-
bras da cultura, em testemunho do inacabamento de suas “soluções”, configu-
rando um acervo de coisas boas para fazer pensar.
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