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Resumo: Seguindo Boas, muitos antropólogos consideram que os processos de 
aprendizagem não dizem respeito à sua disciplina e temem que essa temática seja 
atualmente utilizada pelos cognitivistas para anexar a antropologia à sua psicologia 
inatista. Depois mostrar que o modelo chomskyano interioriza contraditoriamente o 
esquema escolar da gramática escrita e que, reduzindo a aprendizagem a seu único 
“despertar” de representações internas, ele não reconhece, de fato, qualquer perti-
nência com as atividades reais de aprendizagem; este artigo se concentra nas mo-
dalidades de aprendizagem de duas atividades de representação gráfi ca: a escrita 
e o desenho. Historicamente, parece que a escrita foi sistemática e violentamente 
transmitida por domesticação e que o desenho pôde ser proibido, mas não transmiti-
do desse modo porque ele constitui uma maneira de ser globalmente autônoma como 
toda verdadeira aprendizagem. O desenho é sempre bem mais que uma representação 
mental pelo fato mesmo que a interação com a presença efetiva das representações 
produzidas é constantemente exigida.
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Abstract: Following Boas, many anthropologists keep considering that learning 
processes are outside their discipline and fearing that cognitivism is currently using 
this thema as a tool for annexing anthropology to nativist psychology. After showing 
that the Chomskyan model internalizes contradictorily the scholar scheme of written 
grammar and, by reducing learning to a mere “awakening” of internal representa-
tions, is actually denying any relevance to actual learning activities, this article fo-
cused on two representing graphic activities are through learning processes: writing 
and drawing. It occurred historically that writing has been systematically transmitted 
violently by “dressage” (“taming” or “breaking in”) and that drawing can be forbid-
den but not taught in this way for the reason that it is a globally autonomous way of 
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being, as all true learnings are. Drawing is always more than a mental representation 
since interaction with the actual presence of its’ own products is constantly needed.

Keywords: drawing, learning, representation, writing.

Devemos considerar que a aprendizagem é para os antropólogos uma 
questão intrigante e divisória. Muitos não falam sobre isso, julgam que ela 
pertence a outra disciplina, à psicologia. São, talvez, os que dão maior impor-
tância às aprendizagens, aqueles que afi rmam que tudo se aprende e, portanto, 
que nada é inato, que, paradoxalmente, se interessam menos. Tendo em vista 
que a criança depende totalmente dos outros, ela não tem efetivamente a es-
colha da cultura que se impõe a ela de maneira inevitável como sua própria 
forma de vida. A criança deve aprender tudo sobre sua cultura – e consegue 
por defi nição na imensa maioria dos casos, do contrário, não seria cultura 
comum –, sua aprendizagem se encontra assim, de maneira quase axiomática, 
totalmente determinada por práticas instituídas, de formas de vida já estrutu-
radas antes dela e independentemente dela. Porém, na maioria das etnografi as, 
as situações de aprendizagem, quando não estão simplesmente ausentes, são 
geralmente mencionadas somente de modo sucinto.1 É seguidamente um de-
talhe em uma foto e não no texto na qual ela está inserida que nos mostra, por 
exemplo, que uma criança, que está sendo amamentada por sua mãe, assiste 
ao sacrifício de uma cabra ou vê mulheres se cobrindo de cinzas, chorando 
por um morto deitado em frente de sua casa. Como ela não poderia considerar 
essas práticas como absolutamente necessárias, lógicas, naturais? Heródoto 
deu uma eloquente ilustração segundo a qual nós mesmos podemos fazer a 
“experiência do pensamento” por nossa própria conta.2 O relativista pode, 

1 A questão de saber em que a situação radical das primeiras aprendizagens infantis difere daquela de 
um adulto estrangeiro no que denominamos, frequentemente, um processo de “aculturação” une-se à 
questão da aprendizagem do próprio etnólogo que descreve e interpreta uma cultura que não é a sua, 
mas a questão é tratada, muitas vezes, de maneira implícita através do relato das etapas da integração do 
estrangeiro ou as da enquete etnográfi ca, de suas hesitações e de suas descobertas. Foram especialmente 
os linguistas que avançaram no exame dessas diferenças; elas são, porém, de suma importância para toda 
a antropologia.

2 No livro III de suas Histórias, Heródoto relata a experiência à qual Dario, rei da Pérsia, teria submetido 
gregos e, posteriormente, indianos, perguntando que preço seria necessário pagá-los para trocar seus ritu-
ais funerários: queimar ou comer seus pais, provocando recusa e desgosto em ambas as partes (Hérodote, 
1962, p. 243).
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então, parar no intransponível arbítrio cultural e, de acordo com a imagem 
da “maleabilidade” infi nita, da passividade necessária da criança, retomar por 
sua conta as noções de condicionamento ou de domesticação.3

Após Chomsky, os cognitivistas põem radicalmente em dúvida o relati-
vismo e, principalmente, o modelo do “condicionamento” ou da domesticação 
adotado notadamente pelo linguista e etnólogo Bloomfi eld nos anos 1920. 
Será preciso escolher entre essas posições extremas ou adotar uma “de meio 
termo”? Ao invés de retomar esse questionamento, é um desafi o conceitual 
mais preciso e, penso, mais decisivo, mas ocultado por um debate imensa-
mente de ordem ideológica e metafísica, que o presente texto trata: o do recur-
so sistemático nas teorias cognitivistas das aprendizagens com representação 
mental.4 A abordagem do “tudo representativo” adotada pelo cognitivismo não 
busca realmente fazer das aprendizagens seu objeto, porém procura reduzi-los 
ao status de puros fenômenos de regulamentação, de “aplicação” de dispositi-
vos preestabelecidos. É feito, como penso tê-lo demonstrado (Pierrot, 2014a), 
levando-o a um esquema teórico, a priori, o da “reescritura”, que é tirado de 
uma forma especial de representação gráfi ca, o texto.5 A convicção dos cogni-
tivistas de que somente representações internas mais profundas podem expli-
car o que se observa “na superfície” ilustra perfeitamente o que Wittgenstein 
considerava uma mitologia cientista. Há felizmente outras vias para examinar 
as aprendizagens sob um ponto de vista antropológico, começando, certamen-
te, pela enquete etnográfi ca. A enquete se impõe principalmente para integrar 
plenamente a descrição e a análise dos processos de aprendizagem na antro-
pologia que se baseia sobre o que se observa na superfície para encontrar a 
lógica das práticas e das situações, e está não somente em conformidade com a 
lógica da descoberta, mas é igualmente a das aprendizagens, como o demons-
traram de maneira convincente Lave e Wenger (1991).

3 Como veremos, essas aprendizagens iniciais se revelam tanto mais conformistas se mais livres, a forma 
de vida coletiva é evidente e se impõe à criança, inicialmente, sem pressão.

4 Nisso, as teorias cognitivistas não são particularmente originais, mas, ao contrário, se inscrevem na 
tradição cultural e fi losófi ca dominante desde Kant, onde a representação mental desempenha o papel de 
atração de um verdadeiro “esquecimento buraco negro” assim que for necessário analisar uma atividade 
signifi cante, assim que quisermos fornecer uma explicação à formação dos conhecimentos e às aprendi-
zagens e é a duas metáforas, a da imagem e a do texto (os constituintes de base do manual escolar) a que 
se tem, mais seguidamente, recurso.

5 Johannes Fabian (2006, p. 169) mostra que “o projeto de reescrita” o qual “deixa de lado a concepção técni-
ca propagada por Chomsky” é encontrado nas taxonomias de Lévi-Strauss: “o estruturalismo ‘científi co’ é, 
incontestavelmente aparentado à fi losofi a hermenêutica e histórica que ele procura ultrapassar e suplantar”.
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Foi principalmente em torno de um aprendizado especial, o da lingua-
gem oral, que os modelos teóricos opostos foram formulados, concentrando-
-se, por iniciativa de Chomsky, na questão da domesticação. Porém, além do 
debate estreitamente epistemológico sobre o valor explicativo da domesti-
cação, outra questão se impõe: por que a violência, que está, por outro lado, 
presente sob outras formas nas iniciações, parece inerente à inculcação da 
escrita? Essa questão diz respeito à antropologia histórica, como Jack Godoy 
demonstrou magistralmente, vinculando a “domesticação do pensamento 
selvagem” às teorias da aprendizagem (Goody, 1977). Ele enfatizou, pos-
teriormente, as relações contraditórias mantidas com as representações na 
maioria das culturas. Esses dois aspectos estão ligados no caso da escrita, 
que é uma atividade gráfi ca, uma forma de desenho que se diferenciou por 
suas convenções específi cas da outra atividade gráfi ca principal que é o de-
senho fi gurativo, mantendo com essa atividade de representação relações fre-
quentemente confl ituosas. A escrita se diferenciou também do desenho por 
imposições particularmente fortes em suas modalidades de transmissão, no 
caso o uso sistemático do chicote e seus equivalentes enquanto que se pro-
curava controlar o poder expressivo e subversivo de representação autônoma 
do desenho fi gurativo reputado (ainda hoje, infelizmente…) demasiadamen-
te “livre” e demasiadamente “selvagem”, subordinando-o a uma ortodoxia, 
disciplinando-o pela escola e proibindo-o. A análise de alguns exemplos de 
aprendizagens gráfi cas mostra que toda aprendizagem, como aquisição de 
uma competência, implica um estilo pessoal ao mesmo tempo corporal e 
social. Entretanto, o desenho corre o risco de continuar sendo uma atividade 
marginal enquanto não tomarmos consciência do papel exagerado atribuído 
à representação e à escrita em nossas representações do que seriam as verda-
deiras aprendizagens, as aprendizagens “sérias”.

Será que a questão da aprendizagem é o cavalo de Troia do cognitivismo em 
antropologia?

Excluir as aprendizagens do campo teórico da antropologia ou, mais se-
guidamente ainda, negligenciá-las, sem realmente abordá-las, provém, pelo 
menos em parte, de uma atitude defensiva: o temor de perder seu estatuto de 
disciplina autônoma. Há um século Boas lutou com toda sua energia e seu 
talento contra o risco de sua anexação, abrindo valas e erigindo muralhas que 
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ele pretendia que fossem defi nitivamente intransponíveis entre a antropologia 
cultural e a antropologia física. Porém, ele “deixava as crianças fora”, do cam-
po biológico, como bem demonstram seus artigos sobre o desenvolvimento, 
exclusivamente considerado em sua perspectiva antirracista através das varia-
ções do desenvolvimento físico dos jovens imigrantes causadas pelo seu novo 
ambiente. Por outro lado, para Boas (2003), “quando um iniciante tenta criar 
uma obra de arte” isso nos dá informações somente sobre sua “impulsão” e 
seus “esforços”, fi cando fora do contexto antropológico da arte.6 Seguindo sua 
ideia, acreditamos ter “trancado” a independência da antropologia pelo fecha-
mento da estrutura em si mesma, mas essa era, de fato, uma porta fácil de ser 
empurrada para que entrasse o cognitivismo na antropologia, “cidade aberta” 
de certa maneira. Realmente, se cada elemento só tem valor ou signifi cação 
na totalidade de uma estrutura (sintaxe ou social), que ela própria não é dada 
empiricamente, não seria preciso que ela já estivesse lá, na sua forma geral, 
para que o indivíduo aprendesse a reconhecê-la em suas diferentes variantes 
ou versões empíricas? Lévi-Strauss, por essa razão, ligava a antropologia ge-
ral à psicologia, estudando a “mente humana”,7 e referindo-se a ele, Chomsky, 
criador do cognitivismo, fazia o mesmo raciocínio em linguística, e temos 
boas razões para pensar que “o chomskysmo aplicado mecanicamente à antro-
pologia continua a causar imensos estragos” (Affergan, 2012, p. 220).

Para Chomsky e os cognitivistas, a epistemologia precede e comanda 
a teoria; partindo de um modelo a priori do que deve ser a teoria procurada 
para ser legitimamente qualifi cada de “científi ca”, é no âmbito da evolução 
considerada como uma seleção natural dos caracteres adaptativos inatos que 
eles se interessam pela aprendizagem. Os únicos aspectos das aprendizagens 
reconhecidos pertinentes são, então, aqueles controláveis experimentalmen-
te através de dispositivos rigorosamente conectados com as demais ciências 
cognitivas, o que permite deixar de lado as outras “obras” sobre esse tema, ou 
seja, todas as observações em “meio natural” que não são, portanto, fi ltradas 
pela argumentação chomskyana.

Em uma oposição frontal às convicções mecanicistas simplistas asso-
ciadas ao credo do século XVIII da “toda poderosa educação”, a noção da 

6 Ver Pierrot (2014b, p. 172-173); tentei mostrar o que, sobre esse ponto, opõe Mauss e Boas.
7 “É perigoso pretender ver a antropologia acabar na psicologia cognitiva, como parece afi rmar Lévi-

Strauss, após muitas hesitações.” (Affergan, 2012, p. 89).
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“aprendizagem por perda” no modelo da surdez fonológica adquirida8 foi 
muito utilizada pelos chomskyanos para se apropriarem do campo da pesquisa 
sobre as aprendizagens nos anos 1970. Chomsky se voltou, assim, deliberada-
mente ao platonismo do saber completo inicial esquecido, mas não apagado, 
que reaparece mais ou menos com difi culdade pelo que acreditamos ser uma 
“aprendizagem”, mas que não seria senão uma reminiscência. Ele faz questão, 
efetivamente, de fazer da aprendizagem da linguagem um fenômeno de “re-
conhecimento” da conformidade das palavras ouvidas pela criança, dos seus 
próximos, com um modelo interno.9 Chomsky não cessou de repetir que as 
regras verdadeiras não são aquelas que os atores (locutores) acreditam seguir 
quando eles aprenderam bem a gramática escolar que, por ser demasiadamen-
te superfi cial, só pode pressupor o essencial, isto é, as “estruturas profundas”. 
É verdade que na maioria das sociedades, para não dizer em todas estritamente 
falando, adultos e crianças são incapazes de defi nir as regras de linguagem que 
eles respeitam, porém, por defi nição. O que conduz Chomsky, a justo título, 
afi rmar que nossa competência linguística não é um saber proporcional trans-
missível verbalmente. Ele pensa, então, poder concluir ao inatismo das regras 
“de reescrita” não adquiridas. Regras inconscientes que somente a ciência 
consegue desvendar. Penso ter demonstrado10 que Chomsky vai bem além de 
seus precursores platônicos quando considera como inata a essência da lingua-
gem, pois em seu modelo o cérebro se torna um tipo de scriptorium solitário. 
A transmissão escolar fi ca, assim, inscrita sob a forma de um “exercício gra-
matical sem professor” no próprio modelo que a recusa.11 Chomsky assimila 
de fato aprendizagem social, transmissão e ensino, como se não existisse outro 
modelo de transmissão senão o da instrução oral ou escrita, como se a criança, 
consequentemente, deveria, de certa maneira, aprender sozinha. Poder-se-ia, 
por conseguinte, defi nir o modelo de aprendizagem de Chomsky como um 
modelo de ensino escolar solipsista, a saber, eminentemente contraditório.

8 Peça central da teoria fonológica que Troubetzkoy forneceu a Jakobson e que ele mesmo a transmitiu a 
Lévi-Strauss, que por sua vez a tomou como modelo para o que chamamos de estruturalismo…

9 Como Santo Agostinho, na famosa citação que abre as Pesquisas fi losófi cas onde Wittgenstein (2005) 
salienta o pressuposto agostiniano que a criança deve saber o que é a linguagem e, especialmente, o que 
é um substantivo para procurar compreender como as ideias das coisas são “traduzidas” na primeira 
linguagem humana que ela encontra vindo ao mundo.

10 Ver Pierrot (2014a).
11 O modelo pedagógico subjacente não é o da repetição mecânica, como nas tradições religiosas ou esco-

lares, onde a escrita está ainda subordinada à recitação oral, mas aquele da regra geral colocada a priori 
como na gramática racionalista de Port-Royal.
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De Chomsky retemos principalmente o inatismo,12 mas a noção de repre-
sentação é provavelmente mais crucial, pois é nela que repousa o essencial da 
abordagem chomskyana: “as regras de gramática são representadas na mente 
e utilizadas no pensamento e no comportamento… mas, não são certamente 
acessíveis à consciência” (Chomsky, 1980, p. 123). A representação é uma 
noção que se adapta a tudo, inicialmente ambígua, ao mesmo tempo física e 
“mental” em certo sentido, que corresponderia, mais exatamente, à noção im-
plícita. Realmente, uma representação é ou não é explícita, mas ela seria, nes-
se caso, “inscrita” ao mesmo tempo como traço de memória e saber, de onde 
a origem do verbo cognite e o uso atual de “cognição” como ato de conhecer 
“natural e inconsciente” (Affergan, 2012, p. 216).

Se os antropólogos cognitivistas admitem que tudo o que se refere a uma 
comunidade humana, em oposição a outras, é por defi nição cultural, e deve ser 
aprendido, eles concluem que isso deve ser “representado” nos cérebros indivi-
duais e postulam que as convergências entre as culturas não provêm da cultura, 
mas da “natureza” e, baseados no modelo dos linguistas universais chomskya-
nos, são determinadas por dispositivos inatos que, tornando-os possíveis, ao 
mesmo tempo, limitam as instituições e as aprendizagens. Tal seria o caso da 
“teoria da mente” considerada como inata por Maurice Bloch (2013, p. 76): 
“É a nossa compreensão sobre o que pensamos ser os desejos e as crenças 
de outras pessoas, bem mais do que podemos ver exteriormente, que informa 
nossos comportamentos em relação a elas.” É fácil admitir que o bebê imagina 
que alguém age em função de seus desejos e de suas crenças, mas ele não pensa 
nisso, ele não sente que os humanos e a mosca que não quer ser capturada e, 
principalmente, o cachorro que vem aconchegar-se a ele quando está chorando 
agem em uma relação recíproca. São globalmente seres vivos e não “espíritos” 
que são vistos como tendo intenções e “estados de espírito”, diretamente visí-
veis em suas posturas, em seus gestos e em seus olhares. Se a oposição entre 
o que alguém pensa e o que ele deixa transparecer pode ser considerada como 
a base da teoria da mente, trata-se de uma “falha”. Como Wittgenstein de-
monstrou, se nós não mentíssemos nunca, não haveria teoria do espírito ou da 
interioridade. Que a criancinha perceba intenções, desejos e emoções é muito 

12 “Teríamos uma visão mais clara do que denominamos ‘aprendizagem’, se ela fosse formulada essencial-
mente como um desenvolvimento de estruturas cognitivas interiormente dirigido, desencadeado e, em 
parte, somente especifi cado pelo ambiente.” (Chomsky, 1980, p. 34).
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evidente, mas isso é em razão da expressividade infi nita do rosto humano, ain-
da segundo Wittgenstein. Para fazer desta competência uma “teoria do espíri-
to”, é preciso ter previamente promovido a mitologia dualista inscrita em nossa 
linguagem na categoria de teoria e considerar literalmente expressões como: 
“nós lemos no espírito” (Bloch, 2013, p. 76), pois é, fi nalmente, a essa frase cli-
chê retórica que chega o cognitivismo, acreditando, assim, trazer a explicação 
científi ca ao fenômeno da compreensão intencional. Quando Maurice Bloch 
(2013, p. 221), na mesma obra, insiste em lembrar que “nós temos um acesso 
extraordinariamente rápido e seguro a esse saber”, é novamente em compa-
ração com a consulta de um livro que essa constatação é qualifi cada como 
extraordinária. Como destaca muito bem Francis Affergan (2012, p. 229), os 
cognitivistas “substituem por truques mentais fi ctícios as conexões naturais 
com o ambiente”. Trata-se da relação intencional da linguagem com o mundo 
(de sua “indexicalidade”), mas também da relação do indivíduo com as formas 
gráfi cas que ele encontra ou que ele produz cuja presença é irredutível à noção 
de representação mental, pois justamente quando a intenção representativa se 
realiza, se concretiza, as representações estão ali “pessoalmente”.13

Falamos seguidamente de interiorização no sentido de que algo foi re-
almente aprendido. Esse saber forçosamente interno é depositado na memó-
ria. Esse grande livro que pode ser consultado, mais ou menos facilmente, já 
foi “escrito” no nascimento ou será uma página em branco? A interpretação 
cognitivista das aprendizagens nos leva a essa imagem do texto interior cuja 
mitologia está assim inscrita nos jogos de linguagem. Os mesmos equívocos 
levantados em relação à noção de representação e de cognição se ligam à 
noção de interioridade à qual está unida outra noção de interioridade: a da 
relação introspectiva de si. É a mais familiar talvez, inicialmente, percebida 
como o exame de consciência (culpado); ela é, atualmente, considerada como 
“construção” de si. Existe, enfi m, um terceiro sentido bem menos usual da 
palavra “interioridade”, aquele explorado por Wittgenstein e que parece parti-
cularmente interessante para os antropólogos: trata-se da relação “interna” em 
sentido lógico ou semântico do termo que conduz necessariamente ao “nós” 
da linguagem corrente. A ligação lógica ou semântica entre dois enunciados é 

13 As pessoas estão em interação constante com suas obras e com todo seu ambiente: como Dewey lembra-
va, nossa necessidade permanente de alimentação e oxigênio, por si só, faz com que literalmente cada 
indivíduo vivo seja uma “abstração” por não poder absolutamente ser separado de seu ambiente.
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também o que faz que duas pessoas compartilhem do interior de sua lingua-
gem comum, a capacidade para lhe dar uma signifi cação.14 A aprendizagem 
de uma linguagem comum como “forma de vida” é um fenômeno tão privado 
quanto público, que toma sentido em conexão com outras atividades, crenças 
e necessariamente com elementos relacionais. Para compreender a aprendiza-
gem da linguagem pela criança, como cada indivíduo reconstrói uma língua 
por sua própria conta, seria necessário fazer o histórico completo de seu per-
curso, e foi por ter se afastado deliberadamente disso que Chomsky15 construiu 
este abismo infi nito entre o modelo interno das estruturas inatas da linguagem 
e os exemplos considerados “desordenados” da performance.

A criança é bem autônoma em sua aprendizagem da linguagem, mas não 
age segundo o que Chomsky considera lógico afi rmar a priori, como demons-
tra o exemplo seguinte.16 Uma criança de quatro anos, que chegou na França 
há apenas alguns meses sem conhecer o idioma francês, em uma escola pari-
siense, recusa ir a um ateliê de colagem onde trabalham prazerosamente ou-
tras crianças: “Não quero pintura isso / veux pas peinture çà”, esse pequeno 
exemplo de enunciado situacional comporta múltiplos indícios de aprendiza-
gem; o que é aprendido incontestavelmente é a ordem de base dos elementos 
da frase francesa, notadamente o uso da negação reduzida à pós-posição do 
elemento negativo próprio ao francês familiar (sem a negação “não / ne”). 
É fácil mostrar que as formas verbais acopladas, afi rmativa e negativa, são ge-
neralizáveis (simplesmente pelo acréscimo de pas): (gosto não / aime pas, caio 
não / tombe pas, vejo não / vois pas, etc. Poderíamos analisar esse enunciado 
como a combinação de um sistema de regras formais com simples “variáveis” 
lexicais. Como, considerando esse exemplo sob este ângulo, explicar o pro-
cesso de aprendizagem? Para Chomsky, como essas regras certamente jamais 
foram explicadas à criança, evidentemente, ela jamais aprendeu, portanto, já 
as sabia. Mas o que nos traz a mais esta explicação “pesada” através de regras 
sintáxicas profundas em relação à simples generalização de um exemplo sig-
nifi cativo? Se voltarmos a esse mesmo exemplo, veremos que um substantivo 
(pintura) é utilizado como “verbo”, regendo o dêitico “isso / çà” (seu objeto), 

14 Essa ligação “interna” do ponto de vista lógico, semântico e antropológico fi ca “a crédito” de um ponto 
de vista radicalmente cético, mas sua alternativa é a do vazio, do informulável.

15 E com ele os procedimentos experimentais, que não podem ser, no melhor dos casos, testes de controle 
posteriores.

16 Relatei essa observação em Pierrot (2002, p. 130).
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contudo são os aspectos de sua própria atividade que contam para a criança, 
que utiliza a palavra pintura “fora das normas” (como substantivo ou verbo), 
dependendo do que ela quer signifi car, a saber, aqui ela recusa uma ativida-
de e mostra que identifi ca especialmente a cola e a pintura, porque são, apa-
rentemente, duas substâncias com efeitos iguais: sujar-se, fi car com as mãos 
grudentas ou pegajosas; resumindo, parece uma aversão que compromete sua 
própria norma de limpeza que está na origem desse “erro de aprendizagem”, 
ou, mais antes, desse erro-aprendizagem. Imitando, importando a palavra 
“pintura” a seu ambiente e adaptando-a a seu próprio processo expressivo, a 
criança faz sistematicamente prova de um poder generativo que não precisa 
de regras formais que já estão presentes. Todo exemplo sendo generalizável, 
um único exemplo permitirá o que a regra formal e sua aplicabilidade infi nita 
seria, segundo Chomsky, capaz de “gerar”. Por que não buscar os elementos 
a serem generalizados lá onde eles se encontram, ou seja, na superfície, como 
em todas as aprendizagens sociais? A aprendizagem da linguagem oral, e como 
vamos ver também aquela da linguagem escrita, apresenta um interesse teóri-
co especial, o de reinserir essas competências no conjunto das competências 
humanas ao mesmo tempo corporais e sociais, contrariamente ao que o espi-
ritualismo ou cognitivismo dividem: a crença na existência separada do saber 
seja ele em uma alma imaterial ou em um “módulo” cerebral especializado.

“Toda aprendizagem é corporal”

O fato é que não falamos somente de interiorização para signifi car que 
nos apropriamos realmente de um saber, mas também, e cada vez mais, de 
“incorporação”. O que inclui tudo o que se diz atualmente do “hábito” e cor-
responde ao que John Dewey há muito tempo soube restaurar como o que 
defi ne melhor a experiência e a identidade da pessoa – o costume – à condição 
de lhe restituir o que o dualismo pensava poder lhe confi scar: a inteligência 
e a criatividade. Porém, se toda aprendizagem é corporal como é toda a ati-
vidade signifi cante, como Malinowski fazia questão de lembrar se inspirando 
em Dewey,17 invocar o corpo em geral sem indicar de que parte do corpo e, 
principalmente, de que movimento ou de que postura estamos falando, não 

17 “Defi nitivamente, a signifi cação de todas as palavras é completamente resultante da experiência do cor-
po.” (Malinowski, 1974, p. 297).
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nos ensina nada sobre o que caracteriza mais exatamente essa aprendizagem, 
mas corre o risco de reforçar, contraditoriamente, o dualismo que pretende-
mos ultrapassar, atribuindo ao corpo, “a seu corpo”, vontade, desejo, ação. 
Realmente, mantemos assim, contraditoriamente, o essencial do dualismo: a 
distinção entre si e um corpo indiferenciado – abstrato – em uma visão efe-
tivamente “desencarnada” das aprendizagens, cuja atividade real e concreta 
de aprendizagem está ausente.18 Se “o corpo” está envolvido em um saber 
“intelectual” como a leitura, não é simplesmente porque é preciso olhos para 
ler, mas porque a própria postura é determinante, dependendo se aprendemos 
a ler sentados, como no Ocidente, ou em pé, como no caso da caligrafi a na 
China. Gladys Chicharro (2012, p. 170) explica que na China “as crianças 
aprendem a traçar caracteres como elas aprenderiam passos de dança” e pre-
cisam imitar no ar antes de poder reconhecê-los visualmente, mantendo assim 
com a escrita uma relação muito diferente daquela que nós obtivemos senta-
dos diante de nossos livros. O que aprendemos sentados? A visão estática, que 
é a de Descartes quando ele se questiona sobre a realidade do chapéu passando 
“aparentemente” atrás da janela, como a do aluno diante do texto, possui uma 
natureza “contemplativa”.19 Isso signifi ca que as posturas de aprendizagem 
têm realmente uma signifi cação epistemológica, até mesmo metafísica.

Papel crucial da linguagem na classificação das aprendizagens

Se a oposição do espírito e do corpo é inutilizável, quais são os principais 
tipos de aprendizagem sob um ponto de vista antropológico? A etapa descri-
tiva é inevitável, entretanto não podemos fazer um levantamento das confi -
gurações que emanam das observações etnográfi cas e da história (quando ela 
está sufi cientemente atenta às formas de vida, isto é, ela mesma etnográfi ca) 
sem critérios. O que justifi ca as categorias, as distinções conceituais utilizadas 
nas descrições etnográfi cas das aprendizagens e em suas análises? Numerosos 
critérios concorrem para tornar os dados signifi cantes, segundo os atores e 
os observadores e as formas de vida que denominamos as culturas mais ou 
menos coerentes. Podemos nos reportar à natureza das atividades: visuais, 
motoras, verbais; à natureza do contexto institucional: iniciação, ensinamento 

18 E mesmo a moral dualista das “tentações” do corpo, o que levava Dewey a dizer que nossos “hábitos 
ruins” representam o que somos, porém o que nós recusamos reconhecer.

19 Ver Pierrot (2012).
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ou relações informais e, por conseguinte, ao tipo de relações: hierárquica ou 
igualitária, de cooperação, de coordenação ou tentativa individual; aos cam-
pos: do trabalho, do poder, dos ritos, dos jogos, da estética, etc.).

Podemos nos situar em três níveis distintos, sendo o institucional o mais 
abrangente: como e por que, segundo qual hierarquia dos saberes e dos va-
lores um grupo humano faz questão de transmitir ou impor certas práticas, 
certos “saberes”? O nível intermediário é o das interações entre as pessoas 
envolvidas nisso de múltiplas maneiras em relação ao institucional e em fun-
ção dos seus engajamentos e, enfi m, o mais “profundo” e o mais necessário 
logicamente, aquele da transformação do indivíduo no sentido da aquisição de 
novas competências. Que essa seja feita de maneira particular ou através de 
intercâmbios explícitos com um ou “diversos semelhantes”, uma pessoa mais 
velha, parente, professor especializado, etc., em ambos os casos as competên-
cias adquiridas têm absolutamente uma signifi cação social, estão conectadas 
ou são comparáveis às competências de outras pessoas, estejam elas ou não 
engajadas nessas interações. O que quer dizer que o nível mais interno dos 
processos de aprendizagem somente é isolável dos dois outros níveis mais 
abrangentes pela abstração, o que signifi ca, consequentemente, que o contex-
to antropológico mais global está envolvido no nível psicológico mais profun-
do. Essas três dimensões se apresentam sempre simultaneamente envolvidas e 
interdependentes, mas entram em confi gurações muito diferentes.

Se considerarmos sob um ponto de vista de conjunto, sinótico, as mo-
dalidades de aprendizagem, como Wittgenstein a isso nos conduzia,20 en-
contraremos inevitavelmente a representação escrita. Se ela exerce um papel 
epistemologicamente decisivo no cognitivismo chomskyano – e, como nós 
poderíamos tê-lo demonstrado, igualmente nas diferentes correntes herme-
nêuticas – é em razão do papel central que é o seu, há milênios, nas culturas 
ocidentais. A “grande divisão” entre o mundo da oralidade e o da escrita é 
assim uma ilusão de ótica eurocêntrica? O “logocentrismo” que faz da lin-
guagem e, bem mais, da escrita a condição primordial de acesso ao saber foi 
combatido por Piaget e, atualmente, por todos os movimentos críticos que 
revalorizam os “saberes do corpo”, mas não podemos realmente dar um papel 
central à linguagem e à escrita? O logocentrismo não é inerente às próprias 

20 Fabian (2006, p. 152) no seu capítulo “O tempo e a escrita sobre o Outro” mostra a que ponto a antropologia 
é dominada pela metáfora da visão, mas como uma teoria, geralmente, poderia livrar-se do “visualismo”.
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teorias que o denunciam precisamente porque são teorias? O risco de fi car sob 
a infl uência de um uso normativo implícito da escrita (cuja teoria chomskyana 
é um exemplo surpreendente) parece-me maior se não fi zermos a análise de 
suas condições de emergência e de transmissão, se não inserirmos as práticas 
da escrita em seus contextos. Como Jack Goody demonstrou, a escrita pôde 
desempenhar esse papel, epistemologicamente, por ter previamente obtido 
uma posição dominante não somente no Ocidente, mas também em outras 
civilizações da escrita mesmo se essas não conseguiram a mesma posição de 
hegemonia. Só podemos ver ali uma casualidade histórica, mas o fato é que 
a escrita representou até agora esse papel de critério principal nas formas de 
saber, e como nós vamos vê-lo, resultante das modalidades de aprendizagem 
específi cas, pelo menos, é assim que parece ter acontecido.

Educação formal, escrita e domesticação

Na maioria dos idiomas a polissemia da palavra “aprendizagem” e de 
seus equivalentes aproximativos é particularmente ambígua, seria preciso en-
trar em seus múltiplos “jogos de linguagem gramaticais”21 para ver como se 
repartem e se interligam as signifi cações dos diferentes substantivos e verbos 
aparentados, mas só podemos elaborar a hipótese de uma maneira geral, no 
par, aprender e saber, é o saber que é semanticamente o dominante.22 O saber, 
por excelência, é o dos livros e principalmente o do Livro. De onde vem o 
saber depositado nos livros? De uma revelação divina, tal é a resposta muito 
conhecida das três religiões mediterrâneas monoteístas chamadas, por esta 
mesma razão, “religiões do Livro”. O saber livresco é concebido como uma 
realidade fora do comum, “sobrenatural”, superior como a Lei imposta do 
alto, mas essa revelação é, ela mesma, fundamentalmente a palavra de Deus, 
recebida em sua própria língua humana por um profeta, intercessor entre Deus 
e os homens; isso dá origem a uma tensão e uma ambivalência nas relações 
entre a oralidade e a escrita. Essas duas formas de nossa faculdade comum da 

21 Ver Wittgenstein (2005, p. 35-41).
22 Em francês existe uma ambiguidade que outras línguas não conhecem: o verbo aprender tem também o 

signifi cado de ensinar… é sintomático que a palavra “aprendizagem” tenha substituído a palavra “lição” 
após as políticas educativas que visam colocar o aluno no centro da atividade pedagógica; fi zeram que 
as mesmas práticas de ensino que se chamavam tradicionalmente “lições” perdurassem, porém são atu-
almente designadas nos cadernos escolares como “aprendizagens”.
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linguagem se rivalizam porque elas dividem uma função essencial: a intenção 
de mostrar algo. Se há, de fato, no ato da palavra, primordialmente, a intenção 
de infl uenciar, a intenção de mostrar algo sob certo ponto de vista, ele partici-
pa dessa função instrumental da palavra; de modo muito geral, podemos dizer 
que temos a necessidade de ensinar no sentido elementar de dizer, o que não 
pode ser aprendido pela observação dos outros ou pela experiência pessoal; 
uma função elementar que a linguagem corrente divide com a teoria como 
“visão” a ser compartilhada. Entretanto, informar alguém em um determinado 
momento ou lhe “fazer a lição” são atos de palavra que não possuem nem 
sistematicidade nem autoridade e também não continuidade, características do 
ensino livresco, seja ele escolar ou religioso.

A transmissão e a aprendizagem da escrita tiveram durante milênios, em 
todos os continentes, relações complexas e variáveis entre a dominação estatal 
e econômica, a submissão à lei sacralizada, as crenças e as práticas religiosas 
ou mágicas, as práticas e os valores educativos, entretanto uma constante se 
destaca nitidamente: a violência na transmissão da escrita, denominada “do-
mesticação”. Nós a abordamos, no início do texto, como questão epistemoló-
gica; é o momento de retomá-la em suas dimensões histórica e antropológica 
mais amplas que lhe dão sua signifi cação. A violência, no que foi chamado do-
mesticação, não tem somente o sentido de uma forma de dominação mais ou 
menos brutal, ela tem também um caráter sagrado e, de maneira eminentemen-
te contraditória, o sentido de uma servidão e de um convite elitista para aqueles 
que constituíram a casta muito restrita dos escribas.23 As funções de escrivão 
(arquivista do poder ou da palavra divina) e de recitante são as principais jus-
tifi cativas de uma atividade que exige uma submissão absoluta à palavra do 
mestre, mas é, ao mesmo tempo, o meio de se tornar infi nitamente superior 
aos iletrados (entre os quais é preciso contar a própria aristocracia). Eles se 
apropriam dos segredos mágicos da escrita submetendo-se a castigos corpo-
rais e à humilhação tradicionalmente infl igidos aos animais domésticos. As 
batidas com vara nas costas do asno que reiteram indefi nidamente o princípio 

23 Existe um grande número de questões abertas, particularmente, aquelas das diferenças e das semelhanças 
com a iniciação, onde a violência extrema, mas pontual, é exercida nos adolescentes para torná-los adul-
tos; a domesticação é uma violência repetitiva e, portanto, mais “mensurável”, aplicando-se desde a mais 
tenra idade e que visa a inculcação de uma prática ou de um saber, ao passo que a iniciação só comporta 
ensinamentos secretos, cujo conteúdo é principalmente simbólico e, por outro lado, não transforma as 
competências adquiridas.
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da obediência absoluta se juntam à convicção de que é preciso gravar, letra por 
letra, o alfabeto na cabeça, que é um material duro como a pedra…

De milênio em milênio, na Mesopotâmia há quatro mil anos, mil anos no 
Ocidente e, hoje, nas escolas corânicas, os “letrados” falam sobre as violências 
recebidas continuamente e sobre o sentimento de superioridade que as acom-
panhavam. O escritor senegalês Cheikh Hamidou Kane (2011, p. 16) começa 
sua autobiografi a, em 1961, escrevendo sobre a violência de sua educação 
corânica: “Essa frase que ele não compreendia, pela qual ele sofria o martírio, 
ele gostava dela pelo seu mistério e pela sua beleza sombria. Essa palavra não 
era como as outras. Era uma palavra que marcava o sofrimento.” Depois das 
religiões monoteístas, as escolas nacionais defenderam historicamente a escri-
ta contra a oralidade. As principais características da educação dita formal: a 
descontextualização dos saberes e da própria linguagem, transformada ou re-
duzida para ser somente a língua do Estado nacional, a transformação do oral 
em “leitura”, a didatização dos saberes que as decompõe em programas e, por 
conseguinte, em sequências, são muito bem conhecidas e, é preciso salientar, 
a persistência da domesticação na transmissão da escrita.

Salientamos os obstáculos e a passividade obrigatória nas representações 
e principalmente nas próprias práticas educativas, elas não são forçosamente 
um impedimento aos processos mais inteligentes de aquisição de competên-
cia. Os historiadores Furet e Ozouf (1977) mostraram como, antes da escola, 
professores pouco letrados alfabetizaram uma boa parte da França, o que pro-
va a efi cácia na difusão da leitura e da escrita dos métodos mais rudimentares 
de transmissão. A “rotinização” tem seu papel em qualquer tipo de desempe-
nho autônomo, sendo a aprendizagem “decorada” talvez a mais evidente, mas 
lembramos seguidamente também a domesticação no aprendizado musical. 
O testemunho de Tim Ingold (2013, p. 89) é signifi cativo a esse respeito:

Meu professor […] colocou minhas mãos sobre o arco e meus dedos sobre a cor-
da de tal forma que eu pudesse, eu mesmo, fazer a experiência de minha relação 
entre as tensões musculares de minha mão esquerda e os intervalos que disso 
resultariam. Minha capacidade para tocar violoncelo não me foi transmitida me-
lhor que a minha capacidade de caminhar. Cresci adquirindo-a.

Além das diferenças de estilo pessoal entre os professores indulgen-
tes e outros brutais, Tim Ingold ressalta a inevitável experiência pessoal 
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“autônoma” de apropriação da prática, seja qual for a diretividade ou a bru-
talidade dos controles que podem se exercer sobre ela, como é notoriamente 
verdade nos casos da escrita. Os professores de dança, guiando seus alunos em 
seus mínimos gestos e posturas, pressupõem a mesma dinâmica da aquisição 
deles, como Margaret Mead constatou em Bali nos anos 1930 (Figura 1).

Figura 1.Figura 1. “Mario teaching”, Bali, 1936, Plate 17 a, b (Mead, 1964, p. 326-327).
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Educação não formal e “participação periférica legítima”

Contrastando com “o ato deliberado de ensino nas organizações separa-
das, […] nas culturas orais, a aprendizagem é inevitavelmente um processo 
mais contextualizado, os relatórios ali são menos utilizados” (Goody, 2007, 
p. 48). Contrariamente à escola, cuja norma exige que a cada etapa seja expli-
citamente defi nido o que deve ser ensinado, a impregnação difusa é própria 
das transmissões chamadas tradicionais, orais ou não formais, onde, para se 
tornar competente, o aluno deve se virar sozinho: se for autorizado, inicial-
mente, tentar ajudar ou fazer a mesma coisa que os demais, depois, insensivel-
mente tornar-se competente como os outros, o que Lave e Wenger souberam 
qualifi car tão bem como “participação periférica legítima”, onde o essencial 
consiste, de um modo geral, em observar antes de imitar. A aprendizagem 
pode ser feita através de tentativas autodidatas: não se ensina um bebê a pegar 
um objeto, quando muito, se estimula, mas a imensa maioria das aprendiza-
gens é acompanhada pela percepção constante dos comportamentos efi cientes 
dos mais velhos que cercam a criança, que ela imita tão regularmente, come-
çando pela linguagem. Uma dimensão decisiva nessa relação perceptiva com 
os outros reside no caráter intencional das atividades imitadas. O que eles 
querem fazer, eu também quero fazê-lo, e a imitação se torna, então, global. 
Lave e Wenger explicam que a ordem da aprendizagem é inversa da ordem 
de execução do expert: a aprendizagem segue, dessa maneira, do mais global 
e do mais “superfi cial” ao mais profundo, ao mais secreto – o domínio das 
etapas fundamentais da técnica. Seu modelo condiz tanto com as verdadeiras 
análises da aquisição da linguagem quanto se opõe ao modelo a priori de 
Chomsky. A “participação periférica legítima” prioriza, assim, a observação 
em relação à transmissão verbal e a fortiori à escrita e, portanto, à atenção, 
mas essa pode ser ou não dirigida.

Educação da atenção, segredo e aprendizagem furtiva

Quando Tim Ingold fala sobre a educação da atenção, ele encontra a 
lógica do ensino ostensivo que se inscreve na alternativa “dizer ou mostrar”. 
Santo Agostinho já tinha dado um exemplo prototípico, aquele do adestrador 
de passarinhos que ensina sem palavras, fazendo unicamente a demonstração 
metódica de sua técnica:
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O adestrador de passarinhos se vendo observado preparava suas varinhas, tendo 
o cuidado de se mostrar, e ao avistar um passarinho bem próximo, com a ajuda 
da fl auta e do falcão, ele o imobilizava, colocando a mão para que pousasse e o 
capturava. Esse homem não estaria ensinando aquele que o observa, sem necessi-
dade de sinais através da coisa que este queria saber? (Saint Augustin, 1993, § 32).

Entretanto, muitos relatos, observações e análises insistem, ao contrá-
rio, na dissimulação sistemática; por exemplo, Daniel Fabre (etnógrafo do 
Languedoc) explica que “nem tudo é realmente revelado, o aprendiz deve 
captar um segredo que lhe é negado… o fabricante de carroças afasta, sob um 
pretexto qualquer, seu jovem trabalhador no momento em que ele coloca o 
aro na roda” (Fabre, 1993, p. 241). É também o que Chantal Medaets (2015) 
observou em sua etnografi a de situações de aprendizagem entre os ribeirinhos 
do Baixo Tapajós na Amazônia; ela insiste sobre o fato de que as crianças 
aprendem “apesar dos adultos” que nada fazem para facilitarem-lhe a tarefa, 
sabendo bem que os mais jovens só podem aprender observando-os e tentando 
fazer o que ainda não lhes é permitido.

Figura 2.Figura 2. Foto de Lucie Robieux (que trabalhou em parceria com Chantal Medaets no Baixo Tapajós), na qual 
vemos a jovem Susana que observa o padeiro Márcio trabalhando. Foro tirada em janeiro de 2011.
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A Figura 2 nos mostra Susana, com 15 anos, que observa Márcio, 32, 
que prepara pão para vender; ele é o padeiro do local e aprendeu a profi ssão 
pouco tempo antes, por ocasião de uma temporada passada em Manaus, onde 
entre outras atividades ele “ajudou em uma padaria”. Uma ajuda, como sem-
pre, que consiste em fazer determinados trabalhos subalternos, “periféricos”, 
enquanto que o essencial da aprendizagem é feito por uma observação neces-
sariamente furtiva.

Nos dois casos, constatamos que não é por instrução que a aprendizagem 
é feita, mas se virando sozinho, ou seja, no “silêncio dos mais velhos” (Pierrot, 
2012). A prioridade dada assim à percepção pode ser colocada em relação com 
o recurso também sistemático à “representação” na concepção mentalista da 
aprendizagem, sendo o cognitivismo a versão modernizada; podemos pensar 
que a representação mental desempenha aqui um papel sucedâneo da percep-
ção. A quantidade de metáforas da visão para signifi car o conhecimento vai 
nesse sentido.

A hierarquia, a iniciação e a relação mestre-disciplina

A hierarquia está sempre presente, mais ou menos cedo, no contexto das 
aprendizagens infantis e de todo modo ela se apresenta assim, independente 
do que possamos dizer, “na mente das crianças”, através da dependência em 
relação aos adultos e o prestígio dos maiores, daqueles que sabem e a quem se 
reconhece uma competência legítima. A hierarquia dá uma grande parte de sua 
signifi cação a essas aprendizagens. Mas a hierarquia não é somente implícita, 
e, a esse título inevitável, ela é também solenemente mostrada em cerimônias 
e ritos que comportam sistematicamente violências. É o caso, nas sociedades 
orais, de iniciações sobre as quais aqui é feita uma alusão rápida, porém uma 
outra relação hierárquica tem a ver claramente com as aprendizagens, dando 
um outro sentido à iniciação, a relação mestre-disciplina. Jean Marc de Grave 
(2012) descreveu e analisou longamente a relação de confi ança, de “fi deli-
dade”, de respeito fi lial que ele observou na iniciação javanesa na casa do 
“mestre-padrasto”. Em javanês nyantri signifi ca, ao mesmo tempo, aprender 
e morar na casa do mestre, bem como, na Índia, gurukulam signifi ca “ensino” 
e “linhagem do mestre”. Em culturas onde as tradições religiosas indianas e 
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muçulmanas sacralizam também os textos, a relação professor-aluno que se 
inscreve na duração não fi ca distante quanto à “participação periférica legí-
tima”. Jean Marc de Grave demonstra assim que entre os modelos extremos 
de educação formal descontextualizada, dominada pela escrita e a escola, e a 
educação não formal e suas aprendizagens “furtivas”, muitos outros tipos são 
possíveis.

Onde situar a atividade gráfi ca fi gurativa nesse esboço de tipologia das 
situações de aprendizagem?

A aprendizagem do desenho de Lascaux a Charlie Hebdo

Embora as atividades gráfi cas e plásticas sejam reconhecidas há, talvez, 
mais de 50 mil anos, é surpreendente constatar que a maioria das pessoas diz 
facilmente que não sabe desenhar do que o inverso, e essa revelação de incom-
petência teria provavelmente sido partilhada pela maioria de nossos longín-
quos ancestrais, supondo que eles tiveram direito efetivamente, em sua época, 
de “visitar Lascaux”.24 Entretanto, as pinturas e esculturas pré-históricas, que 
são para nós obras-primas, independentemente de sua função, foram neces-
sariamente feitas por indivíduos com um talento artístico incontestável e que 
praticavam técnicas sofi sticadas. Isso prova que o desenho sempre foi objeto 
de uma aprendizagem, desenvolvendo em determinadas pessoas somente suas 
competências gráfi cas e aparentemente em comparação e em ligação com ou-
tras já reconhecidas como competentes.

O desenho é uma competência complexa na medida em que ela integra 
numerosas dimensões: ele provém da coordenação sensório-motora de ma-
neira exemplar, os gestos a serem coordenados devem todos ser controlados 
visando o resultado: a impressão visual provocada pelos traços sucessivos 
dos gestos gráfi cos. A relação perceptiva do autor com seus próprios “tra-
ços” se integra diferentemente conforme os graus de competência gráfi ca e 
o estilo pessoal de planejamento e de improvisação no encadeamento desses 
gestos. Um papel mais ou menos diretor no planejamento é desempenhado 

24 Podemos imaginar que pouquíssimos indivíduos tiveram acesso a essas representações escondidas no 
fundo de grutas como é o caso, mesmo atualmente, há 50 anos…
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pelos modelos estilísticos instituídos. Nós fazemos sempre a diferença entre 
os desenhos fi gurativos e não fi gurativos25 mesmo tendo a história da pintura 
ocidental do século XX complicado muito o “quadro”.

Parece que os usos sociais do desenho fi gurativo foram, durante muito 
tempo, limitados à magia e aos rituais (caça, medicina e feitiçaria, cerimônias) 
e, após confl itos mais ou menos violentos com os iconoclastas, a pintura oci-
dental foi, inicialmente, uma arte a serviço da religião católica e dos príncipes, 
por isso existem numerosos ateliês concorrentes na Itália do Rinascimento 
onde possivelmente a “participação periférica legítima”, tal como foi defi nida 
por Lave e Wenger (1991) no caso dos escultores, era também o modo de 
aprendizagem dos aprendizes pintores, confi nados, mais ou menos por um 
longo tempo, em tarefas subalternas de preparação. Como se tornavam com-
petentes? Seja por fi liação seja por “dom”. Os Bellini, Della Robbia, bem 
como os Brueghel, são exemplos de continuidade artesanal por fi liação. Certos 
artistas dominavam a técnica do ateliê ao saírem da infância, e o casamento 
de Mantegna parece corresponder muito bem ao tipo nyantri javanês atual 
do mestre-padrasto (mas é provavelmente verdadeiro, atualmente, na padaria, 
no açougue ou na farmácia…). O testemunho de Vasari, fundador, dizem, da 
história da arte é muito instrutivo quanto à oposição das duas aprendizagens 
“rivais”, a da escrita e a do desenho.

Para Vasari o “dom” do desenho é natural, isto é, um presente de Deus, 
como é demonstrado pelo exemplo do sobrinho de Leonardo da Vinci: “Pierino 
aprendeu de seu pai os primeiros elementos das letras; mas sem outro mestre 
que ele próprio, ele começou a desenhar e a modelar na terra de tal forma que 
ele mostrou que a infl uência celeste, vista pelo astrólogo e o quiromante, co-
meçava a se operar” (Vasari, 2012, p. 138). Este breve exemplo concentra em 
algumas linhas elementos altamente signifi cativos: é o pai e não o professor de 
gramática e a violência dos castigos corporais que lhe ensina as letras,26 mas é 
“sem professor” que ele manifesta seu gosto e suas aptidões pela representa-
ção gráfi ca e plástica; quanto a Miguel Ângelo:

25 Incluindo a escrita como representação convencional (secreta ou pública) da palavra.
26 Como Catão, o Velho ou Durkheim fi zeram, eles mesmos, com dois mil anos de intervalo em oposição à 

pedagogia coletiva repressiva que, por outro lado, eles apoiavam mutadis mutandis a legitimidade.
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Ele foi enviado a estudar com Francesco da Urbino, para aprender gramática; 
como seu gênio o levava a cultivar o desenho, ele dedicou todo o tempo disponí-
vel desenhando, mesmo sendo reprimido e, às vezes, batido pelo seu pai e pelos 
mais velhos, que consideravam, talvez, esta atividade, que lhes era desconheci-
da, como algo vil e indigno de sua antiga casa. (Vasari, 2012, p. 348).

As caricaturas que Fra Filippo Lippi fazia nos manuais escolares são 
ainda mais signifi cativas, tornando-o “culpado”; órfão pobre, ele foi confi ado 
aos 8 anos às carmelitas:

Quanto mais propensão ele demostrava para as obras de habilidade, maior era 
sua repugnância e aversão pelo estudo das letras. Foi colocado com os demais 
noviços sob a disciplina do professor de gramática, para ver o que ele poderia 
fazer; mas ao invés de estudar, ele se divertia cobrindo de bambochatas27 seus 
livros e os de seus colegas. O prior do convento decidiu, então, dar prioridade à 
sua inclinação para a pintura. (Vasari, 2012, p. 40).

A atitude dos príncipes da Igreja na Itália do Renascimento é iconófi la, 
o que explica a decisão compreensiva de utilizar a diversidade natural (e, por-
tanto, divina) dos talentos.28 O desenho comporta uma dimensão de prestígio 
através da perspectiva profi ssional da pintura ofi cial da Igreja e dos príncipes, 
mas permanece “subversivo” em relação à escrita. Terminarei as citações de 
Vasari (2012, p. 23-24) com o e xemplo de Giotto:

Aos 8 anos […] [seu pai] Bondone lhe deu algumas ovelhas para cuidar, ele as 
levava nos campos para pastarem; mas conduzindo-as em diferentes lugares, 
ele desenhava na terra, na areia ou nas pedras lisas, como impelido por uma 
inspiração para desenhar os objetos que ele via e as fantasias que lhe passavam 
pela cabeça. Um dia Cimabue […] encontrou Giotto. Enquanto seu rebanho 
pastava, ele desenhava com um cascalho pontudo uma das suas cabras, numa 

27 Essa palavra erudita designa principalmente cenas pitorescas ou grotescas; no texto original encontramos 
a palavra fantocci; fantoccio signifi ca geralmente “boneco” (por exemplo, “boneco de neve”) ou “mane-
quim” e igualmente bamboccio, boneca.

28 A comparação com os pintores letrados e geômetras que foram Piero della Francesca e Alberti, o teórico 
da perspectiva e da linha reta, mostra que a oposição entre o desenho e a escrita por mais radical (e 
mesmo violenta) que possa ser e ainda possa continuar a ser, pode perfeitamente ser ultrapassada e se 
harmonizar, e tudo como o “rebelde” Lippi se volta à ortodoxia albertiana.
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pedra lisa e polida tendo somente a natureza como mestre e, então, lhe pediu 
para segui-lo […]

Essa estória não parece vir de uma lenda, Vasari não diz o mesmo so-
bre todos os pintores e faz questão de sublinhar que Beccafumi, dois séculos 
mais tarde, manifestou suas tendências para o desenho da mesma maneira que 
Giotto. Eu mesmo recolhi histórias realmente parecidas às de Vasari de artis-
tas senegaleses contemporâneos famosos ou “desconhecidos” (Pierrot, 2014b, 
p. 176-177).29

Certas sociedades, por outro lado, sob a infl uência especialmen-
te do Islã (mas também foi o caso do puritanismo protestante como muito 
bem mostrou Jack Goody), reprovam uma atividade que visaria a rivalizar 
com o “criador”, uma reprovação30 cuja consequência é o empobrecimento 
do meio gráfi co e das atividades gráfi cas, assim acontece com os peuls do 
Senegal Oriental. Vou comparar dois indivíduos para tirar, assim, algumas 
consequências sobre a aprendizagem. Um jovem de 15 anos e uma criança 
de 10, em 1979, e essa mesma criança em 2013 e 2014, então com 45 anos. 
O jovem pastor de 15 anos, passando de um desenho para outro, ultrapassou 
em alguns instantes as etapas (Figura 3) que Luquet, há um século, defi niu 

29 Comparando com o resto da África Ocidental, o contexto senegalês é, de início, grafi camente pobre, mas 
não há interdição da representação em si mesma como testemunha a onipresença das imagens de santos 
muçulmanos que proliferam nos muros do bairro da Medina, da autoestrada urbana, das lojas e ônibus 
de qualquer estilo e de qualquer época e, até mesmo, nos troncos das árvores. Trata-se, nesse caso, de 
“imagens religiosas” tão iconófi las quanto a tradição católica.

30 Em Paris, no dia 7 de janeiro de 2015, dois irmãos, órfãos, assassinaram, não muito longe de mi-
nha casa, os desenhistas de Charlie Hebdo. Esse massacre testemunha a violência paroxística à qual 
podem conduzir as frustrações e o ódio acumulados “em nossas periferias” quando ela é canalizada 
contra as caricaturas “blasfematórias”. Lembro-me que 30 anos antes – na época do nascimento desses 
dois assassinos – numa cidade dos arredores de Paris julgada difícil, um aluno, ele também “um caso 
social” e que perturbava a escola, metamorfoseou-se, apaixonando-se por um quadro de Rafael do 
Museu do Louvre que começou a copiar todas as semanas; toda proporção mantida, era um exemplo 
de rebelde tipo Filippo Lippi no sentido em que a atividade gráfi ca era, para ele, uma valorização e 
um reconhecimento de suas competências, ao passo que os irmãos Koachi, os matadores de Charlie 
Hebdo, tinham aprendido a ver ali uma atividade que representava um sacrilégio e, principalmente, o 
desprezo de sua própria identidade muçulmana. Ilustração trágica da ambivalência das representações 
salientadas por Jack Goody.
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como estágios na evolução psicológica da criança e da humanidade (Luquet, 
1977, p. 177).31 É em interação imediata com seus próprios desenhos que ele 
transpõe essas etapas cognitivas, que são as de sua atividade intencional (um 
perfeito exemplo do learning by doing, como com a bicicleta tal como se ser-
ve dela (Figura 4).

Figura 3.Figura 3. Em 1979, Bubakar, pastor de 15 anos, desenha pela primeira vez (mas ele já aprendeu a escrever em 
árabe). Vemos que a verticalidade é a primeira característica humana, em seguida, a forma humana e a do 

carro são desenhadas de maneira similar, mas a cabeça do homem está em cima (do torso retangular e diante 
do carro do lado esquerdo), o que no desenho seguinte é mais reconhecível: no meio do corpo os curativos 

revestem o sexo após a circuncisão.

31 Encontramos ali todo o equívoco da analogia evolucionista entre os desenhos primitivo, pré-histórico e 
infantil.
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Figura 4.Figura 4. Em seu segundo desenho (1979), Bubakar desenvolve a estrutura “normal” do corpo humano e 
desenha de maneira muito realista uma “máscara” cerimonial (na metade direita da página) cobrindo a cabeça 
com uma touca tapa orelhas e o corpo com uma túnica que vai até os pés. Ele desenha também (na parte de 

cima) uma bicicleta tal como a usamos, o que parece bem atestar a falta de familiaridade com a representação 
usual da bicicleta de perfil.

Gano Kébé, de 10 anos, produziu 16 desenhos (mais que a totalidade 
dos desenhos dos outros meninos da povoação), em 1979 (Figura 5). Apesar 
de sua força expressiva, eles não mudaram em nada sua vida, pois, contraria-
mente a Giotto, ele não encontrou seu Cimabue pela simples razão que não 
existia em seu meio. Ele me disse recentemente que continua desenhando, 
mas simplesmente para ele, e sua temática particular parece aproximar-se de 
certos mitos peuls, associando serpentes ao gado, mas ele não reconhece isso 
naturalmente (Figuras 6, 7, 8).
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Figura 5.Figura 5. Gano Kébé (10 anos em 1979) em uma série de desenhos descreve sistematicamente a vida em sua 
aldeia; aqui, à esquerda da grande cobra central, as atividades das mulheres e da ferraria no meio das galinhas, 
de um quadrúpede com chifres, certamente uma vaca, e casas com celeiro; à direita, homens, um deles deitado 
em uma rede ao lado de uma galinha que está chocando enquanto que uma outra está caçando uma cobra; os 

alunos estão sentados em um banco da escola (as casas com celeiro e as ferramentas depois sumiram).

Figura 6.Figura 6. Em 2013, 
Gano Kébé (45 anos) 
realiza composições 
aparentemente mais 
misteriosas, sobre 
as quais dá uma 
interpretação muito 
prosaica; aqui o cachorro 
do proprietário, que 
podemos ver à direita 
(com seu relógio), se 
prepara para pular sobre 
um macaco que veio 
roubar os grãos de milho 
(conteúdo de um outro 
desenho).
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Figura 7.Figura 7. Gano Kébé, em 2013, agora ele mesmo é proprietário de alguns animais, desenha seguidamente bois 
(comparar com a vaca/galinha da Figura 5); os outros elementos, como a correia que mantém a vaca amarrada 

na árvore, o cachorro, a espingarda e as casas, são sua propriedade.

Figura 8.Figura 8. Em 2013, Gano Kebé explica que o camponês, ao ver a cobra e um coelho ao mesmo tempo, tem 
medo e escapa, abandonando sua foice perto do coqueiro.
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A escolarização do desenho

O desenho foi submetido a diversas formas de “domesticação” pela es-
cola, seja subordinando-o à escrita como prática para o domínio das formas 
elementares: retas e curvas, seja generalizando estereótipos gráfi cos especiais 
como o “torso islâmico” (Pierrot, 2014b, p. 180), o que é uma forma de escrita 
segundo Mauss, seja ainda submetendo-o à norma estilística do realismo visu-
al, seguindo o modelo que se vê através da “janela” retangular da folha ou da 
moldura cujas bordas cortam necessariamente os elementos representados as-
sim que saem da moldura. Uma norma que encontramos, por exemplo, nos de-
senhos de uma escola guarani que tive a ocasião de observar no mês de maio de 
2014. Trata-se de uma ocidentalização da forma, embora o conteúdo por suas 
temáticas seja “ofi cialmente” aquele do reconhecimento identitário (Figura 9), 
mas um dos jovens desenhistas guarani soube também utilizá-lo de maneira 
humorística conforme o retrato que fez de mim (Figura 11) no verso da folha 
onde fi gura o desenho esperado: o da aldeia tradicional guarani (Figura 10).

Figura 9.Figura 9. Em 2013, encontramos novamente os elementos habituais desenhados por Gano Kébé desde sua 
infância: casas, rede, como em outros desenhos recentes, a galinha e seus pintinhos, a mãe escorpião e seu 

filhote e, seguidamente, uma cobra, aqui ao lado de uma lagartixa (o desenho da bicicleta deve ser comparado 
ao segundo desenho de Bubakar, de 1979, na Figura 4).
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Figura 10.Figura 10. A aldeia guarani tradicional.

Figura 11.Figura 11. Depois de ter desenhado a aldeia guarani 
tradicional, como os demais alunos, o jovem 
desenhista guarani se voltou para o “visitante”.
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A aprendizagem do desenho mostra, assim, o que é verdadeiro em todas 
as aprendizagens, a saber, são sempre transformações de competências em um 
desenvolvimento individual, em uma experiência ao mesmo tempo corporal e 
social global onde o gesto e a percepção se organizam para produzir um estilo 
individual. Essas transformações tomam seu sentido em uma história pesso-
al através das relações de identifi cação, segundo diferentes modalidades de 
interação, e a interação com seu meio humano (domesticação, aprendizagem 
furtiva, relação professor-aluno) e com os produtos de sua própria atividade. 
Se houver representações essas não são senão um elemento nos esquemas 
de ação que são as competências em via de apropriação, e quando elas são 
centrais, como em um relato ou um desenho, elas serão “mentais” somente 
se forem ou puderem ser perceptíveis. Mesmo quando as imagens mentais e 
as visões oníricas desempenham ali um papel incontestável, a aprendizagem 
do desenho é irredutível às representações mentais porque ela provém de sua 
própria atividade de produção, da interação com seu “produto” cuja presença 
efetiva é objeto de uma experiência subjetiva, emocional tanto para o autor 
quanto para os outros. Um estilo pessoal se desenvolve de maneira bem mais 
singular por se afi rmar a partir de postulados e técnicas compartilhadas na 
forma de vida comum de um ateliê ou de outras formas de “comunidades de 
aprendizagem” equivalentes. Por ser uma atividade efetiva de representação, 
o aprendiz – como o professor – se confronta diretamente com a hierarquia de 
valores e com as normas sociais. É por todas essas razões que a aprendizagem 
do desenho pertence eminentemente à antropologia e, contrariamente à oposi-
ção radical apresentada por Boas entre a arte e a aprendizagem, ele está bem 
mais próximo das transformações, das importações e dos “arranjos” culturais 
que vivenciamos; ele não é senão um momento em uma história pessoal e 
coletiva ainda inacabada.
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