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Resumo: A noção de direitos humanos em sua forma abstrata e descontextualizada 
pouco signifi ca. Como esta noção é traduzida na prática – e suas conseqüências par-
ticulares – depende de relações de poder forjadas em contextos históricos específi cos e 
expressas em categorias semânticas precisas. Depois de considerar como certas cate-
gorias são eleitas como alvo merecedor de campanhas em defesa de direitos humanos, 
concentramo-nos na análise de programas para a institucionalização de crianças e 
adolescentes na FEBEM-RS, tentando ver como certos processos desencadeados pela 
legislação progressista acabam produzindo efeitos inesperados. Finalmente, situamos 
a “infância” como um discurso entre outros que mobilizam campanhas de direitos 
humanos. Ao atentar para a maneira como uma categoria é priorizada em detrimento 
de outras, desvendamos lutas simbólicas e critérios particulares que determinam – na 
reivindicação de direitos – quem é mais, e quem é menos, humano.

Palavras-chave: adolescentes infratores, direitos humanos, grupos populares, 
infância.

Abstract: The notion of human rights means very little in abstract and decontextual-
ized form. How this notion is translated into practice – and the particular conse-
quences of this process – depends on power relations forged in specifi c historical 
contexts and expressed in precise semantic categories. After considering how certain 
categories are elected as privileged targets of rights campaigns, we concentrate ef-
forts on the analysis of programs for the institutionalization of children and adoles-
cents in the state network of reform schools (Rio Grande do Sul), calling attention to 
the way in which measures promoted by the new progressive legislation do not always 
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produce the desired results. Finally, we situate “childhood” as one discourse among 
many used to mobilize human rights campaigns. Looking at the way one category is 
privileged in detriment to others, we detect how particular criteria are used to deter-
mine – in the fi ght for rights – who is “more” and who is “lesshuman”.

Keywords: childhood, human rights, juvenile offenders, working-class groups.

Após muitos anos de debate entre militantes dos movimentos sociais, 
parlamentares e outros membros da sociedade civil, o Brasil teve uma nova 
Constituição aprovada em 1988. Fiel às tradições do direito romano e inspira-
do em debates internacionais sobre direitos humanos, o documento refl ete altos 
ideais para uma sociedade ideal.1 pede a demarcação imediata das terras indí-
genas, bem como o reconhecimento dos direitos territoriais dos descendentes 
de escravos fugitivos; proclama direitos específi cos para as mulheres, proteção 
para os idosos, e respeito ao meio-ambiente. Numa ramifi cação subseqüente 
– Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA, 1990) – foram reafi rmadas dis-
posições já presentes na Constituição quanto ao direito das crianças a escola, 
família, alimento e lazer. Se esse tipo de legislação é ou não a maneira mais 
efi caz para alcançar os louváveis objetivos de seus autores não está nada claro.

Por um lado, temos fi guras de destaque confessando que, embora a 
Constituição contenha com certeza muitas idéias excelentes, todo mundo sabe 
que o país não possui meios para pô-las em prática (ver Comparato, 1998). Por 
outro lado, temos a reifi cação de certas categorias sociais – índios, descenden-
tes de escravos fugitivos, mulheres, crianças – perfeitas para alimentar associa-
ções fi lantrópicas e ONGs, denominadas agora de “Terceiro Setor” (Fernandes, 
1994). Muito já foi escrito sobre as trapaças e os simulacros de realidade cria-
dos pelos benfeitores de grupos oprimidos. O “índio hiper-real” entronizado 
por muitas ONGs parece que tem pouco a ver com os impertinentes nativos 
da vida real, que fazem alianças com multinacionais ou trocam suas terras por 
bugigangas do consumismo selvagem (Ramos, 1991). A mesma coisa pode ser 
dita facilmente em relação à folclorização dos quilombolas ou ao tratamento 
publicitário dos meninos de rua.2 Que vantagens tiram esses grupos “subal-
ternos” dessas embalagens mediáticas é uma questão ainda a ser respondida. 

1 Sobre a importância de “legislação simbólica”, ver Vianna (1996).
2 Sobre quilombolas. ver Leite, nesse volume.



85

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 5, n. 10, p. 83-121, maio 1999

Direitos dos mais e menos humanos

O inegável é que eles ocupam um espaço considerável no rateio do interesse 
público e nas agendas políticas dirigidas à diminuição das injustiças sociais.

Nossa refl exão parte dessas imagens e sua importância enquanto compo-
nente básico dos processos de cidadania. Seguindo uma escola de pensamento 
que vê o simbólico e o político como indissociáveis, sublinhamos a importân-
cia dos sistemas de classifi cação embutidos na linguagem que usamos para 
descrever (e apreender) a realidade. Levantamos questões sobre a ação de 
indivíduos inquestionavelmente bem-intencionados que encontram-se em-
brenhados em determinadas estruturas de signifi cação que não correspondem 
necessariamente à realidade. Em outras palavras, neste trabalho, procuramos 
analisar a questão de direitos humanos em termos de “processos discursivos – 
epistemologias, instituições e práticas – que produzem os sujeitos políticos” e 
informam seus alvos privilegiados de ação3 (Scott, 1998, p. 35).

Ao longo desta refl exão corre a premissa de que os direitos humanos em 
sua forma abstrata e descontextualizada pouco signifi cam. Como esta noção é 
traduzida na prática – e suas conseqüências particulares – depende de relações 
de poder forjadas em contextos históricos específi cos e expressas em catego-
rias semânticas precisas. Partimos do pressuposto de que a “frente discursiva” 
– fruto da negociação entre diversos grupos de interesse trabalhando em torno 
de um mesmo tema – é uma faca de dois gumes. Por um lado é fundamental 
para mobilizar apoio político em bases amplas e efi cazes. Por outro lado, ten-
de a reifi car o grupo alvo de preocupações, alimentando imagens que pouco 
têm a ver com a realidade. Nossa hipótese é que se os ativistas dos direitos 
humanos não mantêm um certo distanciamento em relação a este jogo discur-
sivo, correm o risco de montar programas que não apenas deixam de alcançar 
os seus objetivos mas, pior que isto, produzem novas formas de exclusão.

Introduzido com uma refl exão sobre a natureza e importância da “frente 
discursiva” de que falamos, este artigo começa com a descrição de um caso 
exemplar – a construção social e histórica da categoria “indígena”. Em se-
guida, adentra outra “frente”, a da infância, e sua constituição enquanto pro-
blema social. A parte principal concentra-se na análise de programas para a 
institucionalização de crianças e adolescentes na FEBEM-RS, tentando ver 
como certos processos desencadeados pela legislação progressista acabam 

3 Ver também “a produção discursiva da realidade” e a “codifi cação estratégica” no campo de correlações 
de força em Foucault (1977); ver também Bourdieu (1980).
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produzindo efeitos inesperados. Sua intenção é mostrar como os eventuais 
efeitos negativos da legislação são muitas vezes produzidos por dispositivos 
discursivos que escapam à vontade consciente dos indivíduos. Finalmente, o 
artigo situa a “infância” como um discurso entre outros que mobilizam cam-
panhas de direitos humanos e que nem sempre surtem os efeitos desejados.

Ao atentar para a maneira como uma categoria ć priorizada em detrimen-
to de outras, desvendamos lutas simbólicas que vão bem além da briga entre 
ONGs por fi nanciamentos escassos. Começamos a ver critérios particulares 
que determinam – na reivindicação de direitos – quem é mais, e quem é me-
nos, humano.

A organização de uma frente discursiva – o caso do índio pataxó

Brasília, capital federal. Numa noite de sábado, abril de 1997, quatro 
jovens abastados, para exorcizar o tédio, fazem sua escolha medonha de di-
versão: interromper o sono de algum mendigo, encharcá-lo com gasolina e 
acender um fósforo. Que espetáculo poderia ser mais gratifi cante para os seus 
olhos lerdos do que uma fi gura em chamas gesticulando e rolando desespera-
damente, tentando em vão extinguir o fogo? Acontece que, para infelicidade 
dos rapazes, o “mendigo” que escolheram era um índio pataxó, recém-chega-
do à capital para uma comemoração especial: o Dia Nacional do Índio. E, as-
sim, a história deles – que nós leitores de jornal soubemos posteriormente não 
ser nada incomum (em média, um mendigo por mês é incendiado na maioria 
das grandes cidades brasileiras) – terminou mal. Confrontados pela opinião 
pública com a gravidade de sua “brincadeira”, os rapazes esboçaram o que, 
evidentemente para eles, era uma desculpa plausível: “A gente não sabia que 
era um índio, pensamos que era um mendigo qualquer.”

O que nos interessa neste episódio não é tanto a violência. Esta já se 
encontra amplamente representada no histórico brasileiro. Nomes como 
Carandiru, Candelária e Diadema tornaram-se nos últimos anos sinônimos 
da brutalidade institucionalizada contra os fracos.4 O incidente de Brasília, 

4 Estes nomes correspondem respetivamente a: a prisão paulista onde 111 detentos foram sumariamente 
executados pelos guardas, o bairro central da cidade do Rio de Janeiro onde seis crianças de rua foram 
assassinadas por um esquadrão da morte (ver Alvim, 1995), e o subúrbio de São Paulo onde policiais 
foram fi lmados espancando e matando com um tiro pelas costas um cidadão arbitrariamente detido para 
suposta verifi cação de documentos.
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todavia, é um dos poucos em que tivemos acesso às atitudes expressas por 
cidadãos comuns para justifi car tais barbaridades. Ao apresentar tudo como 
um mal-entendido – como se fosse permissível, ou em todo caso menos con-
denável, atear fogo num mero mendigo – os rapazes trazem à tona um sistema 
de classifi cação que separa os humanos dos não-humanos.

Para melhor entender os processos de exclusão – objetivo desse artigo – 
seria útil, como preâmbulo, refl etir sobre como uma categoria, neste caso “o 
índio”, conseguiu alcançar seu status de mais humano.

Os antropólogos brasileiros desempenharam historicamente um impor-
tante papel neste processo enquanto militantes da causa indígena apoiando as 
reivindicações destes grupos nas instâncias políticas adequadas. Hoje, acres-
centam uma contribuição de outra ordem – desconstruindo conceitos natura-
lizantes de identidade étnica, dando claras demonstrações de como a política 
indigenista e outros fatores contextuais determinam nossa maneira de olhar 
para esses “outros”. O trabalho de M. Arruti (1997) é exemplar. Aprendemos 
com este autor que no fi nal do século dezenove os colonos e seus legislado-
res, ávidos por novas terras, já tinham declarado os “índios” uma coisa do 
passado: “Extintos os aldeamentos e libertos os escravos, aquelas populações 
deixam de ser classifi cadas, para efeito dos mecanismos de controle, em ter-
mos de índios e negros, passando a fi gurar nos documentos como indigentes, 
órfãos, marginais, pobres, trabalhadores nacionais.” (Arruti, 1997, p. 17, gri-
fo nosso). A modifi cação de termos teve por objetivo constatar uma versão 
conveniente da realidade. Do ponto de vista dos mecanismos de controle, a 
repressão do “pobre” é mais facilmente justifi cada do que a repressão do “ín-
dio” e, certamente, essa aniquilação semântica dos povo indígenas teria surti-
do efeito em pouco tempo se as formas de classifi cação, sob novas infl uências, 
não tivessem mudado.

No início deste século, com a consolidação de uma identidade brasileira, 
a “indianidade” volta à tona entre as elites como emblema nacional (Freyre, 
1978; DaMatta, 1991; Oliven, 1992). As populações indígenas são redes-
cobertas e, apesar da grande maioria não ser considerada “autêntica” (mas 
apenas “remanescente”), reconhece-se a especifi cidade de seus direitos. As 
conseqüências desta nova visão não tardam a se manifestar. A partir de um 
decreto de 1928 que estabelece o status jurídico de índios, uma variedade de 
grupos começa a descobrir suas origens indígenas. Uns ostentam tradições 
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“autênticas”, outros já converteram-se a um modo de vida muito semelhante 
ao de seus vizinhos camponeses. Uns têm aparência física “adequada” ao sta-
tus reivindicado; outros, portando a gama de nomes de uma população mis-
cigenada – cafuzo, mameluco, caboclo – parecem mais negros ou brancos do 
que o folclore legal gostaria. Mas, da mesma forma que, algumas décadas 
antes, tinham deixado de ser vistos (e, eventualmente, de se verem) como 
“índios”, agora, frente a novas circunstâncias políticas, passam a reconquistar 
esta identidade. A partir desta conjuntura, torna-se evidente (pelo menos, para 
os antropólogos) que “ser índio” se remete menos à descendência de algum 
povo pré-colombiano do que à identidade expressa por determinada coletivi-
dade “sendo índios todos os indivíduos que são por ela reconhecidos enquanto 
membros desse grupo étnico” (Pacheco, 1995, p. 79).

A reviravolta semântica acaba produzindo o fenômeno que descreve. 
Nas últimas décadas do século XX, com a chegada das ONGs, das alianças 
internacionais e da associação dos povos indígenas à questão ecológica, ve-
mos pela primeira vez na história não apenas uma modesta expansão demo-
gráfi ca mas também um crescimento do número de tribos classifi cadas. Povos 
indígenas, apoiados pela Constituição de 1988, redescobrem ritos longamente 
esquecidos (Rosa, 1998) e aceleram suas reivindicações à demarcação das 
terras. As visões essencialistas que ancoram a “indianidade” -genética ou cul-
turalmente – nalguma mítica esfera pré-colombiana parecem ter caducado. 
Para enfatizar o caráter dinâmico e contemporâneo das “nações” indígenas, a 
frase de efeito atual refere-se a “comunidades emergentes”.

A literatura sobre populações indígenas nos incita a refl etir sobre as con-
seqüências dos termos que utilizamos. Hoje merece nosso reconhecimento o 
fato de ter sido criada, graças ao esforço conjunto de antropólogos, ONGs e 
um bom número de líderes indígenas, uma nova frente discursiva para resga-
tar as 200 nações indígenas do ostracismo histórico e reinstalar os seus mem-
bros como cidadãos de tempos modernos. Resta saber o que acontece com 
aqueles – a vasta maioria da população – que não foram rebatizados.

O episódio do índio pataxó nos ajuda a colocar em relevo o poder insti-
tuinte das palavras, isto é a construção social de certas categorias (“índios”, 
“crianças”, “mendigos”) enquanto mais ou menos merecedoras de direitos 
específi cos. Nove vezes em dez, as fl agrantes violações de direitos humanos 
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no Brasil não são perpetradas contra grupos minoritários específi cos, mas 
sim contra os pobres – as outras vítimas queimadas vivas que, por serem 
“meros mendigos”, nem aparecem nos jornais. Que tipo de frente discursiva 
pode-se organizar para uma categoria tão desgraçada como os “pobres” e 
“indigentes”?

Categorias sociais e direitos humanos- a infância como problema social

Desde a década de 70, pesquisadores do campo sociológico têm dedica-
do atenção à maneira como um ou outro tipo de comportamento acaba sendo 
eleito, pela opinião pública, como “problema social”.5 Tentam entender os 
processos que defi nem os temas de destaque – as “causas” que, em determina-
da conjuntura, comovem o público, angariam fundos, e mobilizam frentes de 
ação. Essa linha de investigação não nega a importância dos temas destacados; 
apenas sugere que não existe uma relação direta entre a gravidade do proble-
ma e o tamanho das atenções (volume e intensidade emocional) voltadas para 
ele. O que consta – na opinião pública – como “mais urgente” depende nem 
tanto da “realidade” quanto de prioridades mediáticas, oportunismo político, 
e sensibilidades de classe.

Como explicar que em Recife, por exemplo, existiam em 1992 nada me-
nos de 298 trabalhadores sociais especializados no atendimento de meninos na 
rua para uma população alvo de menos de 250 jovens (Hecht, 1998, p. 152)? 
Por que não haveria proporções semelhantes de trabalhadores para crianças 
pobres morando em casa já que existem fortes sinais que são essas as crianças 
mais sujeitas a violência e mal nutrição (Hecht, 1998; Silva; Milita, 1995)? 
Por que a imprensa internacional dá tanta cobertura aos esquadrões da morte 
quando mal menciona formas infi nitamente mais comuns de violência contra 
crianças tais como tortura pela polícia (Hecht, 1998, p. 23)? O inconveniente 
não é o fato de dar visibilidade a casos assumidamente problemáticos – meni-
nos vivendo na rua, o assassinato de pessoas indefesas… O risco é que a forte 
carga emocional destes temas mediáticos crie uma cortina de fumaça, ofus-
cando a análise de problemas mais abrangentes e difi cultando a possibilidade 
de “soluções” conseqüentes.

5 Ver Best (1990), Blumer (1971) e Conrad e Schneider (1992).
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As estimativas infl acionadas quanto ao número de “crianças abandona-
das” é um exemplo desse processo. Extrapolando a defi nição legal, o termo 
“abandonado” vai se aplicando a um universo mais amplo (atinge, em certos 
documentos da UNESCO, 30.000.000!), tornando-se praticamente sinônimo 
de “criança pobre”. Se, por um lado, esse tipo de exagero presta-se a campa-
nhas de valor consensual tais como saúde infantil e educação, não podemos 
ignorar que aparece, por outro lado, em discursos controvertidos: para justifi -
car a esterilização de mulheres pobres, por exemplo, ou para advogar a adoção 
de crianças pobres como solução da miséria.

Rosemberg (1993, p. 71), comentando o uso mediático de dados infl a-
cionados sobre “meninos de rua”,6 mostra claramente como uma certa histeria 
ligada à idéia da criança pobre faz tudo menos ajudar a remediar a situação:

[…E]ste esforço de sensibilizar a opinião pública quanto à violência a que são 
expostas crianças e adolescentes principalmente dos países subdesenvolvidos, 
gerou uma retórica específi ca que vem percorrendo o mundo, e que, no seu 
esforço de convencimento, muitas vezes incorpora diagnósticos catastrófi cos, 
inverossímeis, distantes da realidade, estigmatizadores de famílias, crianças e 
adolescentes pobres, e inadequados enquanto balizas para a ação.

Começamos, portanto, a suspeitar que a grande preocupação demonstra-
da globalmente pelo valor “criança” não é sempre ligada a observações objeti-
vas, avaliações corretas da realidade, ou campanhas efi cazes que revertem em 
qualquer benefício real das crianças ou suas famílias. Muito pelo contrário, 
parece existir, em certas situações, uma razão inversa entre o volume de retó-
rica e a efi cácia das políticas.

Um campo de pesquisa: a FEBEM-RS

Propomos agora tornar nossas atenções para uma recente pesquisa sobre 
a rede institucional do principal órgão do Rio Grande do Sul responsável pelo 
bem-estar de crianças e adolescentes – a FEBEM-RS. A pesquisa foi realizada 

6 Trata-se, por sinal, de números abraçados e repetidos por órgãos nacionais (FEBEM) e internacionais 
(UNICEF).
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em 1995-7 por membros do NACI (Núcleo de Antropologia e Cidadania)7 com 
o intuito de testar o impacto do Estatuto da Criança e do Adolescente na vida 
dos “clientes” desta instituição – na sua maioria esmagadora, famílias pobres. 
Cabem duas ressalvas na introdução deste material. Em primeiro lugar, apesar 
de concentrar nossos esforços em problemas inerentes à institucionalização 
de crianças e adolescentes, devemos lembrar que o trabalho da FEBEM não 
se limita a isso. Pelo contrário, a FEBEM-RS trabalha com uma vasta rede de 
serviços, a maioria voltada para jovens não-institucionalizados. Muitos des-
tes programas são relativamente bem sucedidos. Porém, menos visados pela 
opinião pública, acabam sendo deixados de lado por jornais e pesquisadores 
que tendem a reduzir o trabalho desse órgão estatal a um único aspecto: os 
programas para infratores.

Em segundo lugar, devemos ressaltar a postura “dialógica” que nossa 
equipe de pesquisa manteve com os administradores da FEBEM durante a 
pesquisa. Nosso interesse pelas casas de contenção surgiu de um convite es-
tendido por dois técnicos da “casa feminina”, propondo que a equipe do NACI 
realizasse um estudo sobre a qualidade de vida das egressas. A parceria com 
esse órgão, o tipo normalmente execrado em pesquisas acadêmicas, exige 
explicações.

Ao consultar trabalhos já realizados sobre crianças institucionalizadas, 
fi camos impressionadas por certas lacunas. Existe um amplo estoque de li-
teratura sobre as causas estruturais da “marginalidade” (principalmente na 
década de 70), sobre as conseqüências nefastas da institucionalização para 
o desenvolvimento da personalidade dos jovens (na década de 80) e, mais 
recentemente, sobre a moralidade conservadora e morosidade tradicionais do 
judiciário que criam obstáculos à realização do espírito da Constituição.8 Cada 
escola de análise traz contribuições importantes. No entanto, percorre quase 
todas as obras um tom apocalíptico em que os administradores e funcionários 
das instituições parecem representar as forças do mal. Parece subentendido 

7 Pesquisa realizada no âmbito do PPG em Antropologia Social da UFRGS. com fi nanciamento do CNPq e 
FAPERGS e envolvendo, além das autoras, Elisiane Pasini, Heloisa Paim, Alinne Bonetti, Marta Jardim 
e Fernanda Ribeiro. Essa pesquisa teve continuidade em 1998 com o Projeto Integrado de Pesquisa sobre 
os Adolescentes Privados de Liberdade e Internos na Fundação do Bem-Estar do Menor pela Prática de 
Ato Infracional sob a coordenação de Profa. Carmen Craidy, FACED-UFRGS.

8 Ver Schneider (1982), Guirado (1982), Violante (1985), Altoé (1990), Adorno (1991), Méndez (1993) e 
Passetti (1995).
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que se somente fosse possível substituir esses autômatos da instituição total 
por uma equipe de pessoas “esclarecidas” (cientes, entre outras coisas, das crí-
ticas analíticas do pesquisador) as coisas poderiam ser melhoradas. Esse tipo 
de abordagem tende a reforçar a hierarquia de prestígio que coloca a teoria 
acima da prática e, por extensão, a sabedoria dos planejadores acima da dos 
agentes sociais que executam as políticas.

No caso de nossa pesquisa, não foi tão fácil traçar esse tipo de distinção 
entre nós e os administradores da FEBEM. Desde a promulgação do ECA, 
os governadores do Rio Grande do Sul, independentemente de sua afi liação 
partidária, escolhem presidentes da FEBEM entre os militantes dos direitos da 
criança. Em geral, o/a presidente compõe uma diretoria de profi ssionais (psi-
cólogos, pedagogos, assistentes sociais) que também têm longa experiência na 
área dos direitos humanos. São escolhidos para executar a política os mesmos 
agentes sociais – integrantes de movimentos sociais – que ajudaram a formu-
lar o ECA. A partir de 1995, em particular, houve uma campanha para efetivar 
os princípios do ECA na vida institucional de todas as casas da FEBEM-RS. 
Desta maneira, ao iniciar nossa pesquisa, tínhamos a confrontar quadros que, 
em muitos casos, não somente conheciam os trabalhos de Goffman e Foucault 
tão bem quanto nós, mas que tinham um intenso compromisso com questões 
de justiça social e cidadania.

Nosso projeto de pesquisa objetivou, desde o início, tomar os “agentes 
sociais” não como inimigos (em oposição às “forças aliadas” intelectual/clas-
ses populares) mas, sim, como interlocutores – analistas e analisados – que 
deviam ser ouvidos.9 Reconhecer que nossos “nativos” não eram ingênuos 
nos obrigou a rever o papel do antropólogo nesta interlocução. Mais descon-
certante ainda, nos obrigou a reconhecer que a distância que nos separava 
não era tão grande assim, que éramos – de ambos lados – parte de um mesmo 
“processo civilizatório”. Qualquer análise deles implicaria forçosamente na 
análise de nossos próprios valores.

9 Embora o espaço não permita maior discussão sobre este item, devemos lembrar que este campo – que 
inclui políticos, juristas, cientistas sociais, administradores, monitores, educadores e outros técnicos pro-
fi ssionais – não é, de forma alguma, homogêneo. Há, em particular, uma tendência para as diferentes 
categorias profi ssionais marcarem seu território e sublinhar a importância de seu trabalho destacando as 
defi ciências de categorias logo abaixo ou logo acima na escala de prestígio (ver Bourdieu, 1977).
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Não obstante os valores e objetivos em comum, havíamos no entanto 
de reconhecer que, enquanto pesquisadores, ocupávamos um lugar diferente 
em relação à realidade pesquisada. Ao técnico, cabe agir e, no ato, travar uma 
política clara de opção entre múltiplas possibilidades. O pesquisador, liberado 
desta responsabilidade, se entrega a um número sem limite de digressões, al-
gumas mais relevantes do que outras. Tomamos então como tarefa aproveitar 
a relativa liberdade de nosso lugar “distanciado” para ir além de problemas 
imediatos e vasculhar estruturas que não eram aparentes no decorrer de ativi-
dades cotidianas. Para tanto, tornamos nosso olhar para as estruturas embuti-
das na linguagem que usamos para pensar o mundo – o conteúdo moral dos 
termos empregados para classifi car os comportamentos e, por extensão, as 
pessoas que passam pelo sistema institucional.

De como não bastam as boas intenções

Na discussão sobre a institucionalização da infância pobre, uma coisa se 
torna evidente: que a mudança de leis implica numa mudança de categorias 
de classifi cação. Assim, com o ECA, o termo “menor” foi descartado porque 
reduzia a criança pobre a uma categoria jurídica penal; “medida sócio-educa-
tiva” tomou o lugar de “internação” para lembrar a todos a fi nalidade dessa 
privação de liberdade e “adolescente autor de ato infracional” veio substituir 
“menor infrator” para diminuir o estigma que tende a rotular o jovem como 
delinqüente.10 Atrás de cada mudança há uma história de criticas que visaram 
avançar o debate.

Na verdade, desde o início da época moderna, a ciência tem procurado 
refi nar suas categorias quanto aos “desviantes” – aqueles indivíduos que, por 
serem marginais econômicos, párias sociais, delinqüentes ou “alienados”, des-
toavam no cenário supostamente harmonioso da sociedade vigente. Tomando 
corpo no fi m do século XIX com as teorias lombrosianas da antropologia 
criminalista (Corrêa, 1997), a ânsia científi ca de separar esses “outros” em 
categorias apropriadas, corria paralelo à preocupação de moralistas e educa-
dores. Por um lado, era preciso travar programas específi cos para disciplinar e 

10 Para a evolução da legislação sobre crianças e adolescentes no Brasil, ver Alvim e Valladares (1988), 
Passetti (1991), Ribeiro (1998).
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recuperar os elementos com comportamento anti-social; por outro, era neces-
sário proteger crianças “abandonadas” de qualquer contaminação que pudesse 
decorrer do contato diário com os infratores. Assim, há mais de um século, 
reformadores procuram distinguir ¡”crianças perigosas” de “crianças em pe-
rigo” (Meyer, 1977).

A realidade, no entanto, nem sempre se presta a uma categorização tão 
fácil. Aprendemos dos historiadores que, desde a acepção das instituições pú-
blicas para “menores”, afl oram ambigüidades quanto à categorização dos inter-
nos: são “delinqüentes”, “órfãos”, ou “abandonados”? Muitas vezes a miséria é 
tal que os pais – mesmo os legalmente casados – recorrem à institucionalização 
para suprir as necessidades básicas do seu fi lho – ora sob cobertura do anoni-
mato “expondo seus fi lhos na roda”, ora barganhando “uma vaga” em inter-
natos fi lantrópicos e governamentais (Donzelot, 1980; Fonseca, 1995). Sem 
dúvida, por causa da demanda excessiva, as instituições governamentais tenta-
ram classicamente dar um basta a esse tipo de internação, reservando a maior 
parte de suas facilidades não para crianças necessitadas, mas sim para crianças 
indisciplinadas – aquelas que supostamente representavam uma ameaça à so-
ciedade ou que, sem medidas especiais, viriam futuramente a representar uma 
ameaça. Mas tal politica criou inadvertidamente uma nova ambigüidade – en-
tre os carentes e os perigosos – pois os próprios pais, diante da recusa obstinada 
dos “internatos” onde procuravam colocar seus fi lhos, começaram a sublinhar, 
como motivo de internação, o comportamento insubmisso de sua prole.11

No Brasil, apenas na última década houve um esforço de “racionalizar” 
o atendimento ao jovem infrator, separando os casos mais graves – que repre-
sentam uma “verdadeira ameaça” à sociedade – dos demais. Antes do ECA, 
não era incomum achar na mesma casa “infratores” misturados com “abando-
nados” e “carentes”.12 Com o ECA, instaura-se uma clara separação entre duas 
categorias de jovens institucionalizados: por um lado o “abandonado”, por 

11 Aprendemos de B. Brenzel (1983, p. 7) que, desde a primeira “reform school” para meninas em 
Massachusetts (aberta em 1856), os pais pobres aprenderam a manipular o sistema para conseguir ad-
missão: “In hard times, parents often sought the only relief available to them; in complicity with the law. 
they condemned their children as stubborn and disorderly.”

12 Silveira (apud Rizzini et al., 1992), em pesquisa sobre o Centro de Recepção e Triagem da FEBEM-CE, 
afi rma que. antes do ECA, até 30% das meninas foram internadas por desobediência aos pais, e 25% por 
perambulância. Pelligrini et al. (1996), na sua pesquisa sobre duas casas de “infratores” da rede FEBEM-
RS, mostram que ainda em 1988 quase um terço dos jovens tinham sido internados sem cometer um delito.
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outro lado o “adolescente autor de ato infracional”. Ao mesmo tempo, toma-se 
mais difícil institucionalizar um jovem: “Nenhum adolescente será privado 
de sua liberdade senão em fl agrante de ato infracional ou por ordem escrita e 
fundamentada da autoridade judiciária competente.” (art. 106).

Com a nova legislação, nota-se um esforço de aproveitar lições do pas-
sado. Ainda mais, passa-se a reconhecer a importância de categorias classifi -
catórias para o atendimento a jovens e crianças. Consideramos, no entanto, 
que estes avanços teóricos não substituem o conhecimento da realidade con-
creta em que a lei atua. A efi cácia e até a justiça de determinados dispositivos 
jurídicos não podem ser planejadas fora do contexto concreto. Pretendemos 
demonstrar, pelo estudo de algumas mudanças ocorridas no sistema estadual 
de atendimento ao adolescente e a criança no Rio Grande do Sul, como a pro-
moção dos direitos humanos exige mais, muito mais, do que uma legislação 
“ideal”.

A “escalada de violência”

Ao longo dos últimos anos, houve uma aceleração de artigos jornalísti-
cos sobre a escalada de violência nas FEBEMs das principais capitais do país. 
Apesar de ser chefi ada, de 1995 a 1998, por uma presidente com longa carreira 
na luta pelos direitos da criança e do adolescente, a FEBEM-RS não foi uma 
exceção. Em junho de 1998, cerca de um mês depois da morte de três jovens, 
queimados vivos nas suas celas, a Zero Hora iniciou uma série de reportagens 
intitulada: “O Dossiê FEBEM: Casa de Horrores”. O quadro noticiado não 
deixa de causar efeito: 31 motins desde 1995, dez apenas nos primeiros seis 
meses de 1998. Em pouco mais de dois anos, nove mortes: além dos três jo-
vens asfi xiados, três enforcados (suicídios presumidos), e os restantes mortos 
de doença.

A casa masculina de contenção máxima, o ICM, estava em ruínas. No 
fi nal de 1997, depois de reconhecer que a administração tinha “perdido con-
trole”, o governador introduziu no funcionamento diário da casa integrantes 
da Brigada Militar. A estratégia, evidentemente, não surtiu efeito. Os motins 
continuaram no mesmo ritmo. Muros de concreto iam sendo demolidos para 
permitir o confronto de gangues rivais. Salas de atendimento e celas foram 
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progressivamente desativadas por causa de repetidos incêndios (o fogo era 
empregado por internos como forma de protesto, de fuga, ou simplesmente de 
chamar atenção dos monitores). Por causa de automutilação e brigas, os jovens 
internos necessitavam de freqüente atendimento hospitalar. Ironicamente, ape-
sar de os abusos físicos perpetrados por funcionários contra internos estarem 
sob controle (o número de sindicâncias abertas para investigar surras e tortura 
física tinha baixado a praticamente zero), os jovens sorriam ameaça constante 
de violência da parte de outros internos.

Os meninos mostravam-se artistas na fabricação de armas caseiras, in-
ventando estiletes praticamente do ar. Podiam passar, por exemplo, um dia 
inteiro esfregando um fi o de violão contra a grade da janela, para cortar o ferro 
e aproveitar esse pedaço de metal. Outra arma freqüentemente usada era o 
fogo. Mesmo sem fósforo, conseguiam criar faísca sufi ciente encostando dois 
fi os elétricos. Num episódio típico daquela época, os meninos tentaram evitar 
uma revista que implicaria na perda de suas armas. Ameaçaram a administra-
ção da instituição: “se vocês teimarem em fazer revista, vamos botar fogo nos 
colchões”. A revista foi feita, as armas confi scadas, e o fogo ateado e apagado 
por funcionários. Era simplesmente mais um dia na vida institucional.13

Não pretendemos nos deter aqui na análise dessa crise. As circunstâncias 
particulares do caso – a tentativa de introduzir uma “nova proposta pedagó-
gica” norteada pelos princípios do ECA, a proibição de castigos físicos, e os 
motivos da não-cooperação de alguns funcionários “antigos” – mereceriam 
um artigo à parte. O que nos interessa aqui é que esse episódio faz parte de 
um padrão nacional de problemas crescentes com adolescentes institucionali-
zados. Como devemos interpretar esse fato? Como prova da maior incompe-
tência das autoridades responsáveis? Como refl exo da escalada de violência 
na sociedade como um todo? Sem negar a relevância dessas explicações em 
contextos específi cos, gostaríamos de sugerir que existe outra causa mais 
abrangente, e que faz parte de estruturas desencadeadas pelo próprio ECA.

13 Episódio registrado no diário de campo de Elisiane Pasini durante pesquisa etnográfi ca no âmbito do 
Projeto Integrado Adolescentes Privados de Liberdade e Internos na Fundação do Bem-Estar do Menor 
pela Prática de Ato Infracional.
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Lembramos que, até a promulgação do ECA, era praxe no Rio Grande 
do Sul, corno no Brasil inteiro, institucionalizar jovens com ou sem ordem 
judicial. Os autores do Estatuto, zelando pelos direitos da criança e do ado-
lescente, propuseram limitar o número de jovens internados, estipulando que 
ninguém seria privado de liberdade senão em fl agrante do ato infracional ou 
por ordem da autoridade judiciária. Depois de 1990, sob o impacto de uma 
equipe de administradores procurando viabilizar o Estatuto, houve, nas sete 
casas para infratores no Rio Grande do Sul, uma queda dramática do número 
total de jovens ingressando no sistema.14 Entre 1990 e 1991, esse número (que 
inclui todos que passaram pela casa, que fi quem um dia ou três anos) caiu 
mais de 65%: de 3317 internos para 1109.

Depois desta queda, o número total de internos começa uma lenta esca-
lada. Tal fato é compreensível considerando que o ECA ainda prevê a institu-
cionalização, depois de esgotadas todas as outras possibilidades, de ofensores 

14 As quatro casas principais do estado, localizadas em Porto Alegre, incluem o Instituto Juvenil Masculino 
(IJM que iniciou suas atividades em 1973), o Instituto Central de Menores (ICM – 1962), o Instituto 
Carlos Santos (ICS – 1991, e o Instituto Educacional Feminino (IEF – 1962). No interior do estado, temos 
o Instituto de Recepção Iracema Cassei do Canto (IRICC em Santa Maria – 1989), o Centro Educacional 
Vítor Hugo Rocha Ribeiro (CEVHRR – 1885) em Uruguaiana, e o Centro de Ressocialização do jovem 
Infrator (CRJI – 1993) em Cachoeira. No fi nal de 1998. iniciou-se a inauguração de dez Centros de 
Juventude, casas com até 40 infratores, a fi m de decentralizar o atendimento ao autor de ato infracional.
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crônicos.15 Mas seis anos mais tarde, o numero total de meninos privados de 
liberdade ainda não chega a igualar o número pré-Estatuto. Num primeiro 
momento, podemos considerar que o ECA surtiu o efeito desejado.

Entretanto, ao considerar o número de jovens internados apenas no úl-
timo dia do ano, fi camos com a impressão de uma evolução oposta àquela 
prevista pela legislação. O número de internos aumentou de 208 em 1990 para 
529 em 1997, ou seja, dobrou, apesar de um acréscimo populacional para os 
jovens gaúchos dessa faixa etária de apenas 8%.16

Como explicar o paradoxo das duas curvas seguindo rumos opostos: o 
aumento de crianças institucionalizadas num mesmo dia apesar do decréscimo 
do número total de internações? A explicação aparente é que os jovens inter-
nados permanecem mais tempo na FEBEM do que antes do ECA. Há uma 
certa lógica nessa hipótese (não obstante os dispositivos do ECA que colocam 
limites explícitos ao tempo de internação).

Com o ECA, o perfi l dos infratores começou a mudar. A partir desse 
momento, os autores de infrações leves passaram a receber medidas sócio-
-educativas relativamente brandas: advertências, prestação de serviços à co-
munidade, liberdade assistida – tudo menos a institucionalização. Sobraram 

15 O “descumprimento reiterado e injustifi cável de medidas anteriormente impostas” (art. 122), justifi caria 
a medida mais severa de privação total de liberdade.

16 Conforme o levantamento por Volpi (1997), depois de São Paulo, Rio Grande Sul possuía o maior núme-
ro de adolescentes autores de ato infracional privados de liberdade no Brasil.
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para a instituição apenas os jovens autores de crimes graves – aqueles que 
fi cam mais tempo internados. Ainda mais, houve nessa época uma racionali-
zação do espaço que mudou a política de fugas.

Até o início da década de 90, a fuga era extremamente comum, taci-
tamente tolerada (segundo alguns funcionários) como maneira ex-ofício de 
aliviar a superlotação das instituições. Devemos lembrar que a mobilidade ge-
ográfi ca é, para muitos dos meninos, uma maneira tradicional para lidar com 
situações de confl ito dentro e fora da instituição. Hecht, escrevendo sobre me-
ninos de rua em Recife, sugere que quando surgem confl itos incontornáveis 
na rua, os jovens tendem a simplesmente mudar de moradia. Lançam mão da 
mobilidade espacial para evitar confrontações. “Assim se esses confl itos ocor-
rem num abrigo, a resolução mais evidente (e a única alternativa à violência) 
é ir-se embora” (Hecht, 1998, p. 178). Antes do ECA, as casas de contenção 
não eram muito diferentes dos abrigos nesse respeito.

Diz-se que os próprios monitores sabiam prever momentos de tensão e, 
para prevenir contra motins e brigas, facilitavam então fugas.

Depois do ECA, a taxa de fugas foi cortada pela metade. A redução de 
fugas não teria sido possível sem a reorganização da rede institucional, que 
indicava uma distribuição dos infratores de acordo com sua suposta periculo-
sidade. A partir de 1991, uma das casas de contenção máxima, o ICM, passou 
a ter como clientela exclusiva os adolescentes que cometeram “um crime con-
tra a pessoa”. Os “crimes contra o patrimônio” continuaram a ser distribuí-
dos entre as casas restantes. Simultaneamente, foi inaugurada uma instituição 
voltada para internos em regime de “semiliberdade” e com possibilidade de 
atividade externa, o ICS, de onde a maioria saía em pouco tempo – pela fuga. 
Já no primeiro ano do ICS, quase a metade dos internos se desligou por fuga 
e, ainda em 1996, a porcentagem de desligamentos por fuga chegava a mais 
de três quartos da população interna. À medida em que as fugas cresciam no 
ICS, baixavam nas casas “de alta periculosidade” a quase zero. (Entre 1991 e 
1992, na época de implantação da nova política, as fugas caíram nas três casas 
de contenção máxima: de 15,2% para 7,4%, de 28,8% para 4,9% e de 20,8% 
para 6,9%.)

É evidente que essa maior efi cácia na contenção de jovens responde a 
uma demanda política de remover os “elementos mais perigosos” da circu-
lação pública. Signifi ca, por outro lado, uma situação inusitada para a qual 
poucas instituições estavam preparadas.
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Nos últimos dez anos, foram feitas no mínimo quatro pesquisas sobre o 
perfi l do infrator da FEBEM-RS, cobrindo os anos 1988, 1991, 1992, 1995 e 
1996. Por falta de coordenação entre essas pesquisas, é difícil comparar os di-
ferentes resultados.17 No entanto, a base dos dados expostos acima, podemos 
aventar algumas hipóteses. A soma de certas mudanças – uma maior propor-
ção de autores de infrações graves (portanto com sentenças mais longas), e a 
contenção de fugas – tem resultado, ironicamente, num novo tipo de superlo-
tação das casas de contenção. Em vez de milhares de jovens – meninos de rua 
e outros – que passavam alguns dias na FEBEM, agora boa parte dos internos 
é composta de infratores mais “pesados” que permanecem até três anos no 
sistema.18 Se isso for o caso, então é possível que o aumento de perturbações 
dentro de certas instituições para infratores não decorra nem de um aumento 
de violência juvenil na sociedade como um todo, nem necessariamente de uma 
piora nas políticas institucionais. Sem dúvida, administradores e funcionários 
deveriam ter previsto essas mudanças para travar novas políticas adequadas à 
situação. Mas como iam suspeitar que a simples reclassifi cação de internos ia 
produzir resultados tão dramáticos?

De certa forma o presidente interino que assumiu a FEBEM durante os 
últimos três meses de 1998 deu prova de grande perspicácia pois procurou 
uma solução aos tumultos aproveitando de forma original esse mesmo sistema 
de classifi cação. Conforme o ECA, um adolescente privado de liberdade deve 

17 Na época das primeiras pesquisas, era praxe classifi car os delitos em “Crime contra o patrimônio”, “Crime 
contra os costumes”, “Crime contra a pessoa”, etc. Já, a partir dessa perspectiva, temos um problema 
de interpretação pois o pesquisador é obrigado a reduzir um leque grande de “motivos de entrada” 
(ameaça, arrombamento, atentado violento ao pudor, busca e apreensão, cumplicidade. desordem em via 
pública, extorsão, recolhimento…) a três ou quatro grandes categorias cunhadas pelo Código de 1940. 
As pesquisas mais recentes evitam essas categorias reducionistas, listando ao invés uma multiplicidade 
de “motivos de entrada”. Koller et al. (1996) trabalham com nada menos de 27 categorias, e CAI (1995) 
emprega em torno de 20. Mas os dois sistemas de classifi cação coincidem apenas parcialmente. A si-
tuação é complicada mais ainda quando lembramos que no mesmo processo constam, em geral, várias 
acusações contra o “infrator”: furto, vadiagem, roubo, tóxicos, etc. Em certos levantamentos, os pesqui-
sadores optam por registar o primeiro delito que consta no processo (Koller et al., 1996). Em outros, os 
pesquisadores escolhem sistematicamente o delito mais pesado (Pelligrini et al., 1996). Assim, mesmo 
se trabalhassem com o mesmo universo (o que, em geral, não é o caso), ainda seria difícil comparar os 
diferentes levantamentos.

18 Não possuímos dados sobre a evolução da duração da internação dos jovens. A única pesquisa existente 
no Rio Grande do Sul sobre esse assunto é de Koller et al. (1996) que, na sua pesquisa sobre três das 
quatro casas de Porto Alegre, encontrou em junho de 1996 (para 239 registros onde consta esse dado) um 
tempo médio de internamento de 7 meses, e um tempo mediano de 5 meses.
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permanecer na rede da FEBEM até completar sua pena mesmo se ele atingir 
a maioridade. Já que a pena máxima para qualquer adolescente é três anos, 
nenhum jovem fi ca no sistema além de 21 anos. Porém, ainda há bom número 
de internos entre 18 e 21 anos. No início de 98, a então presidente da FEBEM, 
procurando aliviar a tensão nas casas, pediu permissão ao Juizado para trans-
ferir os jovens com mais de 18 anos para o sistema penitenciário (de adultos) 
mas, por respeito ao espírito do ECA, a transferência foi negada. Quando o 
presidente interino assumiu seu cargo, simplesmente fez uma nova distribui-
ção entre as casas, conforme a idade. Agrupou todos os infratores com mais 
de 18 anos numa mesma instituição de onde, pelo menos durante o período de 
transição, tirou os funcionários da FEBEM para colocar guardas do sistema 
penitenciário de adultos (SUSEPE). Estes, aplicando medidas tradicionais de 
disciplina, permaneceram o tempo necessário para “botar ordem na casa” sem 
que nenhuma organização de direitos da criança e do adolescente levantasse 
objeções. Evidentemente, esses jovens eram contemplados pelo ECA ma non 
troppo. Bastava a administração isolá-los dos “mais humanos” (com menos de 
18 anos) para poder agir em liberdade, sem medo de censura.

Quando os país se agarram aos seus filhos “abandonados”19

No caso de infratores, procuramos mostrar como a divisão progressiva 
em categorias cada vez mais delimitadas – abandonado/infrator, alta e bai-
xa periculosidade – originalmente projetada para melhorar o atendimento a 
adolescentes, acabou por submeter certos desses “autores de ato infracional” 
a uma situação extremamente explosiva. Agora, propomos olhar para a ou-
tra metade do sistema institucional, procurando entender as conseqüências 
do ECA para crianças “abandonadas”. Veremos que, mesmo em condições 
institucionais praticamente ideais, permanecem dilemas ligados aos direitos 
humanos – esta vez não somente das crianças mas, também, de suas famílias.

No período de 1991-1995, a administração da FEBEM-RS teve como 
prioridade o “desmonte dos grandes prédios institucionais para pequenas uni-
dades residenciais”, que devia transformar, a longo prazo, todas as grandes 

19 O material apresentado aqui é tirado da dissertação de mestrado de Andrea Cardarello (1996). A pesquisa 
de campo foi realizada no período de setembro de 1994 a junho de 1995.
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unidades de abrigo em “URTs” – Unidades Residenciais Transitórias.20 O iní-
cio do processo de desmonte deu-se a partir de dezembro de 1991 com o 
desmembramento, em mais de uma etapa, do Instituto Infantil Samir Squeff 
(IISS) que abrigava então mais de cem crianças de zero até 6 anos e 11 meses 
de idade. Em setembro de 1993, com a transferência das últimas crianças do 
instituto para as URTs, o IISS foi fi nalmente extinto.

As URTs consistem em pequenas casas projetadas inicialmente para 10 
crianças e/ou adolescentes. Seus objetivos seguem os princípios do Estatuto: 
atendimento personalizado, em pequenos grupos, e a preservação dos víncu-
los familiares através do não-desmembramento de grupos de irmãos (art. 92).

Desde o início do trabalho realizado junto a técnicos e monitores do 
Programa, percebemos que este é como uma “vitrine” da FEBEM-RS. O 
objetivo de um tratamento individualizado foi alcançado: todas as crianças 
e adolescentes abrigados nas URTs têm acesso a um atendimento especiali-
zado, com a atuação de profi ssionais de diversas áreas como nutricionistas, 
psicólogos, fonoaudiólogos, fi sioterapeutas, professores de educação física e 
pedagogos. Para reforçar “os processos de integração com a comunidade”, 
também previstos na nova legislação, procura-se utilizar os recursos externos 
disponíveis. As crianças e adolescentes das URTs freqüentam escolas próxi-
mas, são atendidos em postos de saúde e vão a escolas de natação e academias 
do bairro.21 Os relatórios dos técnicos sublinham os resultados positivos desse 
novo tipo de atendimento – especialmente na área da saúde – e o programa é 
considerado unanimemente como melhor do que aquele dos grandes institu-
tos. O prestígio que tem junto a órgãos como o Juizado da Infância e da quanto 
aos culpados. No “Manual de instruções para preenchimento da fi cha de ta-
bulação referente ao perfi l da clientela nos abrigos da FEBEM” o abandono 
pressupõe “existência de pais ou responsáveis localizados que se Juventude e 

20 Reconhece-se hoje a necessidade de acabar com os “monstros institucionais” também para autores de 
ato infracional. Um plano iniciado em 1995 começou a dar frutos ainda em 1998 com a inauguração de 
“Centros de Juventude”. Trata-se de pequenas casas, espalhadas pelo estado onde não mais de 40 infra-
tores poderão travar um modus vivendi que permite um programa pedagógico perto de suas famílias de 
origem e de reinserção social.

21 Por tudo aquilo que oferece, o programa é um dos mais caros da Fundação. Segundo a coordenadora 
de abrigos, o custo mensal de um adolescente nas URTs no segundo semestre de 1995 era de 6 salários 
mínimos (600 reais), e o de uma criança fi cava em torno de 10 salários mínimos (1.000 reais).
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os Conselhos Tutelares, somado à falta de instituições para abrigar crianças na 
cidade, faz com que vagas sejam constantemente solicitadas.

Em suma, as URTs podem ser consideradas um sucesso. No entanto, O 
próprio êxito do programa levanta novos dilemas, pois os jovens que entram 
nessas casas não foram, na sua maioria, “abandonados”. Seus familiares estão 
no cenário e muitas vezes se opõem à institucionalização. Os técnicos respon-
sáveis pela recomendação (sim ou não) de institucionalização são, portanto, 
constantemente confrontados ao dilema: deixar a criança com seus familiares 
ou interná-la?

Trata-se de um dilema alimentado por dois princípios contraditórios do 
ECA. Se por um lado garante-se a crianças e adolescentes o direito de “ser 
criados e educados no seio da sua própria família” (art. 19), por outro, devem 
também ser assegurados seus direitos referentes ao acesso à saúde, educação, 
alimentação, lazer e esporte, entre outros (art. 4º). Em um país como o Brasil, 
como exigir que as famílias pobres ofereçam tudo isto a seus fi lhos? Pela lei, a 
institucionalização numa URT deve ser acionada apenas como último recurso 
pois viola o direito da criança a ser criada na sua própria família. Por outro 
lado, a URT garante à criança o restante dos seus direitos, dando a meninas 
e meninos provenientes das classes mais baixas os confortos de uma vida de 
classe média. Para resolver o aspecto legal desse debate, é fundamental saber: 
é a família “negligente” por não garantir o bem-estar de seus fi lhos? Ou “ne-
gligente” é o Estado?

O entendimento diferenciado desta questão entre os técnicos faz com 
que, dependendo dos casos discutidos, haja posicionamentos distintos. 
Testemunhamos entre profi ssionais envolvidos no funcionamento das URTs 
(juízes, conselheiros tutelares, assistentes sociais, psicólogos) inúmeros de-
bates que demonstravam uma evidente falta de consenso. Algumas pessoas 
afi rmavam que quando a miséria era grande, os pais deviam ser destituídos do 
pátrio poder. Mostravam, nas suas falas, que a família de origem nem contava 
como “família”: “não importa para onde essas crianças vão, desde que estejam 
com uma família”. O ideal era colocar esses meninos em famílias adotivas. Se 
isto não fosse possível, era melhor a criança fi car na URT: antes uma criança 
institucionalizada do que “puxando carrinho, sem escola”.

Outras pessoas insistiam que as crianças deviam fi car junto a seus 
pais. Arguiam que, legalmente, a carência econômica não justifi ca a 
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institucionalização de crianças e a separação dos seus pais. Destacavam situ-
ações em que os pais eram manifestamente “afetuosos” para chegar à conclu-
são: “É melhor uma criança com a mãe debaixo da ponte do que uma criança 
numa instituição”. Finalmente, incorporavam na discussão considerações de 
teor antropológico, relativizando comportamentos transgressores: “essas pes-
soas população de rua, etc.) têm uma forma de viver e de educar as crianças 
que é diferente”. Por isso, “não se pode ir pela legislação”.

Num esforço de manter o diálogo aberto com os pais das crianças, os 
membros da equipe se colocavam perguntas constantes quanto à defi nição de 
termos tais como “família” e “negligência”. Havia, porém, um outro nível, 
menos consciente, em que esse debate parecia decidido de antemão, dando 
clara prioridade a medidas autoritárias contra as famílias de origem. Trata-se 
do sistema de classifi cação que descreve o motivo de ingresso das crianças no 
sistema institucional.

O “aumento” de pais negligentes: uma questão de interpretação

Ao olhar para esse sistema de classifi cação, vemos, em primeiro lugar, 
uma surpreendente multiplicação de categorias nos últimos anos. Durante o 
ano de 1985, num estudo feito sobre o Instituto Infantil Samir Squeff, os mo-
tivos de ingresso das crianças foram agrupados em 10 rubricas principais, 
estas subdivididas então em mais 19 categorias.22 Dez anos depois, em 1995, a 
FEBEM preparou um levantamento sobre motivos de ingresso de crianças nas 
URTs onde as 10 rubricas principais de 1985 foram desdobradas em 19, que 
por sua vez subdividiam-se em nada menos que 251 itens. Incluindo os moti-
vos de ingresso de adolescentes e várias categorias referentes à “insufi ciência 
de dados quanto a…”, o número total de rubricas chegava a 45, subdivididas 
em 381 motivos diferentes. Parecia existir uma categoria a parte para cada 

22 Os dados sobre o IISS estão baseados no documento Estudo do Atendimento na faixa etária de 0 a 6 
anos, que relata que embora no ano de 1985 tenham ingressado no Samir um total de 405 crianças, a 
defasagem de 55 prontuários não localizados fez com que a população analisada se restringisse a 350 
crianças. Em 1% dos casos não constam dados. Já as informações referentes às URTs têm como fonte o 
Relatório das atividades do Serviço Social (1994, NAUR – FEBEM) elaborado pelo conjunto de assis-
tentes sociais do NAUR – Núcleo de Assistência às Unidades Residenciais – e o Manual de instruções 
para preenchimento da fi cha de tabulação referente ao perfi l da clientela nos abrigos da FEBEM (1994).
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criança que entrava na instituição. Assim, havia classifi cações como: “Come 
no chão com cães”, “Mãe bate com facão” ou “Abandono em quarto de hotel”.

Mais interessante do que sua proliferação é o aumento sensível de ca-
tegorias que sublinham a falta moral dos pais e tutores. No documento de 
1985, o motivo mais freqüente de ingresso era “Problemas sócio-econômicos” 
(42% dos casos). Segundo o relatório, excetuando as categorias de “aban-
dono” e “situação de abandono”, o restante, isto é, 81% de todos os casos, 
caracterizavam-se por problemas que poderiam ser considerados como sócio-
-econômicos ou decorrência direta dos mesmos.23 Já em 1994, essa proporção 
é praticamente inversa. Agora quase 3/4 das internações caem em categorias 
que sugerem a ação maléfi ca dos pais/tutores adultos: “abandono”, “maus tra-
tos”, “negligência”, “abuso”, etc.

Motivos de ingresso de 350 crianças
que entraram no IISS em 1985 (%)

Os dez primeiros motivos de ingresso 
das 207 crianças que entraram nas 

URTs em 1994(%)

Problema Sócio-econômico: 42% Abandono: 26,08%

Perdido, Perambulação, ou Fuga do Lar 
13% Assistência: 16,42%

Situação de Abandono: 13% Maus Tratos: 12,56%

Problema de Saúde dos responsáveis: 11% Negligência: 11,11%

Abandono: 6% Risco de vida: 10,62%

Maus Tratos: 5% Abuso: 4, 83%

Desintegração Familiar: 3% Mãe na FEBEM: 2,89%

Mendicância: 3% Abandono + Maus Tratos: 2,41%

Doenças do Menor: 2% Pais doentes mentais: 2,41%

Menor excepcional: 0,5% Perdido: 2,41%

23 Neste documento, até os “maus tratos” são analisados como problema sócio-econômico.
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A própria defi nição dos termos adquire um aspecto moral mais pesado. 
Em 1985, a “situação de abandono” incluía diversas causas. Dizia respeito 
ao: “[…] menor que possui família ou responsáveis sem condições e capaci-
dade de mantê-lo, não localizados ou ainda, que demonstram desinteresse em 
assumi-lo” (Estudo…, 1985, p. 22). O “abandono” em si não defi nia causas 
ou culpados. Tratava-se do “menor que após verifi cação de situação irregular 
pela equipe de colocação familiar de Juizado de Menores é decretado aban-
donado, e encaminhado para internamento com vistas a adoção” (Estudo…, 
1985, p. 22). Já em 1995, a rubrica “abandono” inclui uma porcentagem muito 
maior (26,08%) assim como uma defi nição que deixa poucas dúvidas quanto 
aos culpados. No Manual de instruções para preenchimento da fi cha de ta-
bulação referente ao perfi l da clientela nos abrigos da FEBEM (1994, p. 2) 
o abandono pressupõe “existência de pais ou responsáveis localizados que 
se negam a assumir os cuidados dos fi lhos”. Seguindo neste mesmo tom, a 
“negligência/omissão” é defi nida como “ato ou efeito dos responsáveis de 
não fazer aquilo que moral ou juridicamente deveriam fazer. Portanto inexiste 
preocupação com os cuidados.” (Manual…, 1994, p. 3).

A partir da comparação destes dados, não parece sobrar dúvidas quanto 
ao aumento de comportamentos patológicos. Se, porém, olharmos mais de 
perto, notaremos que a mudança de comportamento não é tão evidente assim. 
Vimos, por exemplo, num dos relatórios do Serviço Social do Programa das 
URTs que “negligência” era assimilada a “casos assistenciais”. Ao perguntar a 
uma das assistentes sociais que elaborou o relatório a razão para esta forma de 
classifi cação, ela respondeu: “Isso porque a gente conhecia os casos. Às vezes 
chama de negligência, mas é assistencial; se confunde. Depende da concepção 
de quem colocou o motivo, da conselheira tutelar ou assistente social, enten-
deu? O que é assistencial para uns pode ser negligencia para outros. Por isso 
a gente somou”.

Ainda mais, ouvimos dos entrevistados e lemos na parte narrativa 
dos relatórios uma queixa que persiste através dos anos: que, em vez de 
“abandonados”, a instituição está abrigando miseráveis. Em 1985, escre-
ve-se: “se houvesse uma maior integração com recursos da comunidade, 
poderiam ser evitados os internamentos temporários por motivos que não 
pressupõem recolhimento; possibilitando a estes menores a continuidade do 
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vínculo familiar” (Estudo…, 1985, p. 35). O relatório elaborado quase 10 
anos depois pelas assistentes sociais do Programa das URTs apresenta quei-
xas semelhantes:

Em Porto Alegre quase inexistem recursos de atendimento a crianças e adoles-
centes, sendo do Estado, através da FEBEM, a competência de atendimento a 
esta população, uma vez que ainda não foram criados equipamentos sociais ao 
nível municipal. Em virtude disso os Conselhos Tutelares, não contando com 
recursos comunitários à disposição, tendem sempre a encaminhar as crianças 
para as URTs. Isso é inadequado, uma vez que a unidade de abrigo deveria ser 
ocupada por situações caracterizadas como de “direito de Estado” (abando-
no). (Relatório 1994, p. 6-7, ênfase no original).

Levantamos a hipótese de que os casos “assistenciais” ou de “problema 
sócio-econômico” continuam sendo um problema para a FEBEM. O que pare-
ce ter mudado nessa época “pós- Estatuto” é o nome das coisas. As circunstân-
cias que, antes, eram classifi cadas como “problema sócio-econômico” estão, 
hoje, sendo chamadas de “negligência”.

A passagem do “problema sócio-econômico” para a “negligência” revela 
uma mudança de enfoque na visão da infância pobre e da sua família no Brasil. 
Se em 1985 considerava-se que motivos como “mendicância”, “maus tratos”, 
“desintegração familiar” e “doenças do menor” eram decorrência direta de 
“problemas sócio-econômicos”, hoje, mais do que nunca, a família pobre, e 
não uma questão estrutural, é culpada pela situação em que se encontram seus 
fi lhos. E ela que é “negligente”, maltrata as crianças, as faz mendigar, não lhes 
proporciona boas condições de saúde, enfi m, “não se organiza”. Em suma, 
parece que a família pobre – e não o “Poder Público” ou “a sociedade em ge-
ral” – é o alvo mais fácil de represálias. Cria-se então uma situação particular 
em que a noção de “criança cidadã” leva como complemento quase inevitável 
a de “pais negligentes”.

Adoção: o post-scriptum do sistema institucional

O dilema de destituir os pais de seu pátrio poder adquire intensidade em 
função de outra condição exigida pelo ECA – que a institucionalização seja 
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transitória – uma “medida provisória e excepcional, utilizável como forma de 
transição para a colocação em família substituta”(art. 101). No lugar de “fa-
mília substituta”, leia-se “família adotiva” e as coisas tornam-se mais claras. 
Antes do ECA, não obstante os protestos dos administradores, a FEBEM era 
freqüentemente usada como uma espécie de “internato do pobre” (Fonseca, 
1995). Considerando a instituição como um recurso complementar à vida fa-
miliar, pais pobres deixavam seus fi lhos internados às vezes durante anos sem 
abrir mão do pátrio poder. Hoje, simplesmente não existe lugar para tal arran-
jo. Em princípio, a presença da criança na URT é resultado de uma situação 
familiar desastrosa. Ou a família de origem corrige a situação, ou a criança 
deve – idealmente – ser encaminhada para adoção.

O “rapto” ou “tráfi co” de crianças tem sido um tema recorrente na im-
prensa. Ao lado de muitos casos fantasiosos, aparecem aqueles mais concretos 
sobre Juizados que parecem fornecer uma quantidade sem limite de crianças 
para adoção internacional. Podemos citar como exemplo uma série de reporta-
gens publicadas na Isto é em 1998 sobre “as Mães de Jundiaí”. Nesta pequena 
cidade no interior de São Paulo, 484 crianças foram adotadas entre 1992 e 
maio de 1998 (das quais 204 foram para o exterior).24 Hoje, mais de trinta 
famílias estão protestando que seus fi lhos lhes foram sumariamente tirados 
pelo Juizado. Sem ter chance de defesa, e sem nem sequer rever seus fi lhos 
depois da institucionalização, os pais se viram destituídos de seu pátrio poder 
sob acusações não averiguadas de maus tratos, falta de higiene em casa, falta 
de moradia… (Isto é, 13/05/98, 25/11/98, 28/12/98).

Neste episódio, insinuou-se que autoridades corruptas estavam procu-
rando se enriquecer pelo “tráfi co de crianças” dadas em adoção para famílias 
no exterior. Neste tipo de caso, as coisas parecem simples. É evidente quem 
está certo, quem está errado. Gostaríamos de sugerir, no entanto, que transita 
na maioria de FEBEMs do país um drama de vulto bem maior que, por não 
apresentar um quadro claro de vilãos e vítimas, não recebe a mesma cobertura 
nos jornais.

24 Isto é (25/11/1998, p. 110) acrescenta que, no mesmo período, em Campinas – que tem o dobro da popu-
lação de Jundiaí – ocorreram apenas 40 adoções internacionais.
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Para melhor entender a conjuntura atual, seria interessante trazer à tona 
uma perspectiva histórica – mantendo presente a pergunta: será que essa com-
plementaridade entre institucionalização e adoção é nova? Ou será que esta-
mos simplesmente repetindo ciclos já conhecidos?

Philippe Aries (1981) nos lembra que a noção de infância é socialmente 
construída, variando portanto com o contexto histórico. Sugere que na época 
pré-moderna não existia um sentimento de infância tal como nós a concebe-
mos hoje. Considerada até então simplesmente como um adulto incompetente, 
a criança adquire, a partir do Renascimento, um novo status. Passa a ser vista 
como um ser em formação que exige especiais cuidados materiais e afetivos. 
Surge então um exército de especialistas para melhor defi nir as necessidades 
da criança e para aconselhar os pais sobre como criá-la. Vivemos neste século 
XX o auge desse sentimento com a consolidação das ciências pedagógicas, 
psicológicas e pediátricas – todas convergindo para um ponto culminante: a 
criança e adolescente.

A transformação das sensibilidades não se deu, no entanto, sem resistên-
cias e tampouco evoluiu num ritmo uniforme em todas as classes. Na Europa, 
a reorganização da família em torno da criança inicia-se pelas classes abasta-
das, estendendo-se posteriormente para todas as camadas. A forma como esta 
extensão se dá nas camadas populares, particularmente na França, é tratada 
por pesquisadores contemporâneos como um processo de “disciplinarização” 
(Meyer, 1977; Donzelot, 1980). Esta “disciplinarização” consiste, a partir do 
século XVIII, em uma verdadeira “guerra” empreendida pelo Estado contra 
as famílias irregulares, “sociáveis” demais. A família popular é reorganiza-
da em torno da “higiene doméstica”, do refl uxo para o espaço interior e da 
criação e vigilância das crianças (Donzelot, 1980, p. 88). Nestas circunstân-
cias, a criança passa a ser um tipo de “refém” do Estado. Retirar um fi lho 
dos seus pais, ou ameaçar fazê-lo, é a arma absoluta nas mãos do Estado e 
das sociedades de benefi cência para impor as suas regras. A norma estatal e 
a moralização fi lantrópica colocam a família diante da obrigação de reter e 
vigiar seus fi lhos se não quiser ser, ela própria, objeto de uma vigilância e de 
disciplinarização.

É importante lembrar que, a partir do século XIX, o Estado fran-
cês começou a rechaçar a política de institucionalização da infância pobre, 
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considerando-a menos efi ciente do que deixar as crianças nas suas famílias 
de origem. Assim, os agentes sociais foram adquirindo meios para negociar 
com as famílias, fi xando as crianças nas suas respectivas casas e realizando 
os objetivos do disciplinamento. O relato de Donzelot sobre a década de 1970 
mostra como assistentes sociais franceses, apoiados em serviços públicos, 
acham apartamentos arejados para famílias desabrigadas, empregos para os 
pais “ociosos”, tratamento para as mães alcoólatras, e centros educativos para 
ocupar seus fi lhos durante as férias.

No Brasil a situação é bem diferente. Ostensivamente, há um repúdio 
à institucionalização, mas as alternativas são poucas. Embora as assistentes 
sociais tentem “disciplinar” as famílias populares, exortando os pais a “se 
organizar”, conseguir um emprego, ou construir uma casa maior, elas não têm 
muito a oferecer em troca. Em geral, não há respaldo estatal na procura por 
moradias e empregos. Sem ter o que “negociar”, resta apenas o recurso da 
ameaça de retirar as crianças. Lembramos que durante muito tempo, “tirar a 
criança” de sua família representava um ônus para o Estado que devia então 
assumir o custo de seu sustento. Que fossem para instituições ou para amas-
-de-leite e criadeiras, os “órfãos” e “abandonados” custavam caro. Por outro 
lado, na atual conjuntura, “retirar a criança” não signifi ca necessariamente que 
esta fi cará a cargo do Estado até sua maioridade. As coisas mudaram. Hoje, a 
adoção, nacional ou internacional, existe como opção palpável na maioria dos 
casos – desde que os pais sejam destituídos do pátrio poder,25 Nesse contexto, 
a retórica acelerada em torno de “pais irresponsáveis” vem a calhar.

Em certos casos (no Rio Grande do Sul, por exemplo), o trabalho cons-
ciente e cuidadoso do Juizado da Criança e Adolescente tem freado o uso da 
adoção como solução simplista da miséria. Em outros lugares, no entanto, 
é possível que a noção do “bem-estar da criança antes de tudo” tenha sido 
usada para aplicar medidas repressivas que mais atropelam do que promovem 
direitos.

25 Em outro lugar (Fonseca, 1997), historiamos a explosão de adoção internacional na década de 80 – fator 
que não deixa de ter um forte impacto sobre a política de atendimento à criança pobre no Brasil.
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Diversidades em confronto

É inegável que os rearranjos semânticos ocasionados pelo ECA tiveram 
forte impacto sobre a realidade dos jovens brasileiros, mas não necessaria-
mente no sentido almejado. Sugerimos que esse desencontro entre intenções e 
resultados da legislação diz respeito em primeiro lugar à expectativa irrealista 
de que, pelo judiciário, seja possível solucionar todos os problemas – sociais, 
econômicos e políticos – que assolam a sociedade. Diante da persistência ma-
nifesta da pobreza, os legisladores parecem reagir, antes de tudo, com um 
desejo de aperfeiçoar as leis. Se as leis não surtem o efeito desejado, é porque 
mediadores mal preparados não as estão executando fi elmente.

Ora, voltamos a insistir, apesar de boa parte do mundo compartilhar hoje 
princípios humanitários bastante semelhantes, não existe uma legislação ideal 
capaz de promover estes princípios em todas as épocas e em todos os luga-
res. Nas sociedades utópicas, projetadas pelos fi lósofos e seus primos juristas, 
talvez baste uma regra jurídica aplicada fi elmente para garantir a justiça. Para 
realizar os princípios humanitários em nossa realidade, incomodamente com-
plexa, a história é outra. É preciso a participação ativa dos agentes sociais para 
adequar o espírito da legislação à diversidade de contextos.

Mas para essa participação ocorrer, os agentes devem, eles mesmos, 
reconhecer a diversidade de modos de vida e visões de mundo dentro da 
sociedade – o que não é uma tarefa fácil. Consideremos, como exemplo, a 
difi culdade que planejadores têm de imaginar diferentes formas de viver e 
pensar a infância. É sintomático que, quando citam Aries, é para reforçar no-
ções evolucionistas das sensibilidades familiares (usando “pré-moderno” e 
“moderno” no sentido mais literal e valorativo) em vez de resgatar a lição 
mais profunda de que todas as sensibilidades – inclusive as modernas – são 
socialmente construídas.

Para aprofundar esse tema, recorremos à discussão particularmente ins-
piradora do antropólogo T. Hecht (1998) no seu livro sobre meninos de rua 
em Recife. Ao examinar a literatura internacional, o autor estranha a maneira 
como tantos documentos hoje falam da “presença” ou “ausência” da infância, 
como se essa fase da vida, em vez de ser historicamente construída e portanto 
de defi nição variável, fosse uma “coisa” com defi nição fi xa.

Comentando a persistência desta visão anistórica de infância, Hecht 
descreve outra apropriação indevida dos clássicos – quando Piaget é usado 
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para pintar o desenvolvimento psicológico infantil como algo essencialmente 
biológico, que transcende fatores culturais. Ele ainda argumenta que as orga-
nizações internacionais tendem a promover um modelo abstrato da criança, 
calcado em preocupações e prioridades que são historicamente circunscritas 
a países na Europa e na América do Norte. A infância despreocupada – de 
crianças “inocentes” que dividem seu tempo entre estudo, esportes, família 
e lazer – teria pouco em comum com a realidade vivida por boa parte da po-
pulação mundial. Mais ainda, seria uma imagem que pouco contribui para a 
compreensão do mundo e dos valores dessas “outras” crianças.

Voltando seu olhar para o caso de Recife, Hecht comenta a justaposição 
de duas noções radicalmente diferentes sobre a infância. Por um lado, haveria 
“a infância nutrida” (nurtured childhood) das camadas altas:

De forma geral, a “infância nutrida” dos ricos brasileiros tem muito em co-
mum com o ideal da infância entre camadas médias na Europa ou nos Estados 
Unidos. Só que exagera as formas. As crianças são eximidas da responsabili-
dade de contribuir para o orçamento familiar, e tampouco espera-se delas que 
lavem a louça, arrumem suas camas ou limpem seus quartos. Não basta que 
durmam até tarde durante as férias de verão. Entre os mais ricos, grupos in-
teiros são enviados à Florida para passar semanas numa espécie de colônia de 
férias de luxo onde, alojados em hotéis cinco estrelas, passam seus dias com-
prando joguinhos eletrônicos e fazendo a visita obrigatória a Disney World. 
(Hecht, 1998, p. 83-84).26

Por outro lado, haveria “a infância provedora” (nurturing childhood): 
a experiência de grande parte das crianças pobres no Brasil que, em vez de 
viverem a infância como período prolongado de dependência e escolarização, 
tornam-se desde cedo independentes e muitas vezes ajudam no sustento de 
seus familiares. O autor certamente não está querendo promover essa noção 

26 Em outro lugar. Fonseca (no prelo) desenvolve a noção da “criança absoluta” descrita nos seguintes 
termos: “[…] surgiu no decorrer desse século uma nova idealização da criança que soa curiosamente 
parecida a certa dimensão da noção pré-moderna. Vemos a criança de novo pintada como ‘adulto em 
miniatura’ só que, em vez de negativizada (como incompleto ou incompetente), aparece como uma fi gura 
ideal, refl exo da projeção de ideais adultos, e digna de um paraíso sem trabalho, sem disciplina e sem 
responsabilidade. [‘Absoluto’ segundo o Novo Dicionário Aurélio, é ‘o que não tem limites, não depende 
de outrem, não sujeito a condições, superior a todos os outros, que não admite contradições’.].”
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de infância como um modelo a ser copiado ou expandido. No entanto, o mé-
rito de seu trabalho, como o de outros etnógrafos que descrevem crianças em 
grupos populares (ver por exemplo Silva e Milita, 1995), é de chamar atenção 
para a coexistência de diferentes experiências de infância no Brasil e de ques-
tionar as abordagens que tendem a ignorar a voz e agency dos que divergem 
do “ideal”.

Não é tarefa fácil viver num contexto com diversidades radicais. Cabe 
perguntar como membros das camadas altas brasileiras, acostumados a pensar 
a infância a partir da vida protegida de seus próprios fi lhos, convivem com a 
realidade da “infância provedora”. Podemos supor que, durante muito tempo, 
as “novas” sensibilidades familiares, abraçadas pelas famílias da elite, aplica-
vam-se apenas às crianças oriundas desta classe. Até vinte anos atrás, ainda 
era possível encontrar empregadas de 13 ou 14 anos arrumando a roupa e cozi-
nhando as refeições dos fi lhos do patrão. Estes, desonerados das árduas tarefas 
domésticas, podiam viver plenamente a fase “despreocupada da infância”.

Quem sabe, entre as camadas dominantes, uma visão particular do mun-
do colocava os pobres numa categoria à parte – onde as etapas da vida eram 
irrelevantes. Dessa forma, os grupos abastados continuavam pagando um 
salário mínimo aos seus “empregados” (de todas as idades) enquanto reco-
mendavam aos seus próprios fi lhos recusar trabalho que não tivesse “salário 
digno”. Ocupar empregos “menores”, temporários, abaixo da escala de prestí-
gio não era prática adequada à categoria “jovens”; era “adequada”, antes, aos 
membros de determinada classe.

Só recentemente, começa-se a lembrar que a pequena criada, além de 
ser serviçal e pobre, é criança. Se, antes, uma espécie de racismo velado tinha 
justifi cado o tratamento desigual, agora pobres enquanto crianças passam a 
integrar-se na categoria universal de “humano”. Reconhecem-se certas neces-
sidades mínimas para todos os jovens, e a falta dessas “condições mínimas” 
torna-se intolerável. Mas essa inclusão de um novo grupo no horizonte hu-
manitário não deixa de engendrar paradoxos: por exemplo, quando a crian-
ça (ou adolescente) faz 18 anos e muda subitamente de status. (De criança 
“em perigo” merecendo atenções especiais, passa a ser considerada um adulto 
“perigoso” contra o qual é preciso se proteger.) Ou quando é preciso achar 
um culpado pela situação intolerável em que tantas crianças se encontram 
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atualmente. Aí, o sacrifício que se oferece para expiar nossa má consciência 
aparece na fi gura dos pais desnaturados. A noção de “criança rei”, irrealizável 
em tantos contextos, engendra seu oposto – a noção da criança martirizada – e, 
com esta, um novo bode expiatório: os pais algozes.

Trazemos à tona essas refl exões não para recomendar uma reviravolta 
no nosso tratamento de crianças nem para pleitear um uso discriminatório ou 
paternalista de princípios básicos de justiça. O movimento pela defesa dos 
direitos da criança tem surtido efeitos inegavelmente positivos. Existem certas 
conquistas que são inquestionáveis: a escola universal, a proscrição da explo-
ração de crianças… No entanto, temos que desconfi ar do movimento pendular 
das ideologias que tendem a nos conduzir para exageros do outro extremo ou, 
pior, em nome de um suposto ideal universal, atropelam a realidade que nos 
circunda. Diz-se que a legislação brasileira sobre a proteção à infância é de 
“Primeiro Mundo” – como se isto fosse algo positivo. Sugerimos que o que 
deveria nos preocupar, antes, é como viabilizar princípios básicos de justiça 
num contexto em que, manifestamente, a maioria de famílias não vivem em 
condições de “primeiro mundo”. Como dar ouvidos a esses outros, também, 
enquanto sujeitos de direito?

Indivíduos e individualidade

Joan Scott (1998), no seu livro Only paradoxes to offer, tenta entender 
como os autores da revolução francesa – os primeiros a pregar os direitos 
universais do homem – podiam guilhotinar mulheres que tentavam incluir 
compatriotas de seu sexo nos termos da declaração. Abraçando a “virada lin-
güística” nas suas análises históricas, Scott mostra como a discriminação era 
parte integrante das categorias lógicas dos fi lósofos de então. O nó do proble-
ma se encontrava na justaposição problemática de duas noções: a de indivíduo 
abstrato – base da unidade humana – e a de individualidade – princípio que 
realça a diferença entre as pessoas. A tentativa de juntar o “indivíduo” à “in-
dividualidade” resultou num “indivíduo abstrato defi nido por um certo con-
junto de traços de tendências psicológicas invariantes” (Scott, 1998, p. 23). 
Por causa de sua racionalidade e seu sentido moral, o homem branco era, 
evidentemente, a fi gura exemplar do individuo humano. “O individuo político 
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era reputado ser universal e homem; a mulher não era um indivíduo e isto por 
dois motivos: ela não era idêntica ao ser humano, e ela era este outro que con-
fi rmava a individualidade do indivíduo (masculino).” (Scott, 1998, p. 25-26).

Apesar de Scott centrar suas atenções na luta feminista, é evidente que 
seu argumento pode ser estendido a todas as categorias que se afastam – por 
sexo, raça, ou idade… do “ser humano exemplar”. Scott não nega que a fi -
losofi a das luzes tenha aberto o caminho para a elaboração de uma refl exão 
sobre a igualdade política, social e econômica. Entretanto, ela mostra como a 
mesma preocupação pelos direitos do indivíduo abstrato também podia servir 
para “excluir aquelas pessoas que não possuíam as características exigidas” 
(Scott, 1998, p. 23-24). Temos aqui as bases fi losófi cas, presentes na própria 
acepção dos direitos do homem, para uma classifi cação dos indivíduos em 
mais e menos humanos.

Bobbio nos lembra que, depois da Segunda Guerra Mundial, a discussão 
sobre direitos humanos seguiu dois rumos: ao mesmo tempo em que consoli-
dou-se o aspecto universal destes direitos, tornou-se aparente uma multiplica-
ção dos sujeitos que, em função de suas particularidades, passam a ser vistos 
como dignos de um tratamento legal específi co. Agora vêm à tona critérios 
de diferenciação (sexo, idade, condição física…) correspondentes a diversos 
status sociais, “cada um dos quais revela diferenças específi cas, que não per-
mitem igual tratamento e igual proteção” (Bobbio, 1992, p. 69). Seguindo 
neste rumo, temos hoje no Brasil organizações para a promoção dos direitos 
das categorias mais diversas. Além das mais tradicionais – trabalhando em 
prol de grupos indígenas, afro-brasileiros, mulheres espancadas e meninos 
de rua – temos associações promovendo a cidadania de moradores de rua, 
homossexuais, presos civis, donas de casa… enfi m uma série quase infi nita 
de categorias que representam a vasta gama de individualidades da espécie 
humana. Podemos perguntar se essa multiplicação de categorias resolve o pa-
radoxo levantado por Scott.

Não há dúvida que as atividades desse Terceiro Setor têm surtido efei-
tos positivos. Gostaríamos de sugerir no entanto que essa proliferação de 
categorias não deixa de ter seus perigos. Como lembra Scott, a idéia da in-
dividualidade é construída por contraste. Há uma tendência de pensar “di-
reitos” e “cidadania” nos mesmos termos: assim, se existem pessoas mais 
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merecedoras de direitos, devem existir pessoas menos merecedoras.27 É evi-
dente que nenhum militante formula reivindicações nesses termos. Os ga-
nhos de uma categoria deveriam idealmente ser um avanço para o campo 
inteiro. No entanto, a composição do campo – os pesos relativos atribuídos 
às diferentes categorias – não é inocente. Quando certas categorias avançam, 
outras são designadas para fi car para trás. Neste artigo vimos diversos exem-
plos – do índio em relação ao mendigo, do adolescente em relação ao jovem 
adulto, dos fi lhos “abandonados” em relação aos seus pais “negligentes”, do 
homem em relação à mulher. Ao todo, parece que muita gente – uns mais, 
outros menos marginais – cai pelas fendas da retórica fi lantrópica. Para essas 
pessoas, a própria multiplicação de categorias, cunhadas ostensivamente para 
remediar problemas de pobreza, arrisca servir como um muro de contenção, 
fazendo mais para excluir do que para incluí-los.

Sugerimos, por fi m, que os modelos descontextualizados de direitos 
humanos – aqueles simulacros do “índio hiper-real”, o “quilombola folclo-
rizado” e a “criança absoluta” arriscam não somente reforçar os mecanismos 
de exclusão mas, pior ainda, negar toda e qualquer apreensão da alteridade. 
Afi nal as individualidades que existem na sociedade contemporânea não são 
tão facilmente domesticadas; nem tampouco cabem necessariamente nos rótu-
los das ciências jurídicas. E, no entanto, qualquer política pública voltada para 
a garantia dos direitos humanos há de levar em consideração a diversidade 
social. Geertz (neste volume) nos lembra: “O sentimento de ser estrangeiro 
não começa à beira d’água mas à fl or da pele”. O episódio que ele cita do índio 
bêbado sugere que as diferenças “culturais” mais relevantes no mundo con-
temporâneo são aquelas que moram na esquina. Não se trata das diferenças 
receitadas pelos estereótipos do “multiculturalismo enciclopédico” (Turner, 
1994) – ou pelo menos não são essas as mais relevantes à discussão sobre 
direitos humanos. As alteridades que precisam ser enfrentadas são aquelas 
que menos queremos ver – a dos jovens infratores, por exemplo, ou dos pais 
dos “abandonados”. São “individualidades” que apontam dimensões de nossa 
realidade que preferiríamos esquecer.

27 Lembramos do exemplo histórico da distinção feita entre “pobres envergonhados” e “pobres sem 
vergonha” (ver, entre outros, Donzelot, 1980).
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Afi nal, não estamos sugerindo a derrubada das frentes discursivas. 
Enquanto seres humanos, somos fadados a viver num universo simbólico go-
vernado, em grande medida, pelas palavras. Além disso, em muitos casos, 
essas frentes podem ser postas a serviço da justiça social. Mas, para tanto, é 
fundamental não ceder à tentação de confundir as palavras com as coisas, de 
misturar os nomes que nós inventamos com a realidade que os outros viven-
ciam. Imaginar essas “outras realidades” e explorar o espaço simbólico que 
nos separa delas seria o ponto de partida de qualquer programa sensato para a 
promoção dos direitos humanos.
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