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Resumo: O artigo apresenta e discute o modo como criancas e adolescentes artis-
tas de Recife e seus familiares entendem e ddo sentido a infancia como fase da vida.
Ser crianga esta relacionado a uma série de argumentos que envolvem nogoes de
corpo, idade, experiéncia, performances e responsabilidades assumidas por uma
pessoa ao longo da sua biografia, e se confunde com o argumento “crianga no ser”.
“Crianga” se revela como uma rede semdntica, que agrega e negocia sentidos e
nogoes de diferentes universos e atores, mostrando a intertextualidade presente na
sua elaboracado.
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Abstract: This article presents and describes the way that child and teenage street ar-
tists and performers in Recife, as well as their families, understand and give meaning
to childhood as a phase of life. To be a child is associated with a series of arguments
about the body, age, experience, performance, and responsibilities take on by people
over the course of their lives. “To be a child” is quickly confused with “the childhood
in being”. These cultural discourses and practices reveal the word “child” to be a se-
mantic network that brings together and negotiates meanings and ideas from different
semiotic universes and different social actors, showing the intertextual way that the
concept of “childhood” is created.
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Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as
pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas —
mas que elas vao sempre mudando.

Guimaraes Rosa

Infertextualidade

Durante a pesquisa de campo junto a criangas e adolescentes artistas e
seus familiares em Recife, em 2006 e 2007,! as perguntas sobre fases da vida
eram recebidas com olhares pensativos, mas quase nunca ficavam sem respos-
ta. Indagavam-se sobre sua propria experiéncia, a experiéncia de parentes e
conhecidos, sobre diferencas e semelhangas entre diferentes biografias e sobre
0 que pensavam ser a fase que viviam; ou seja, o vivido era também pensado
(Peirano, 2001).

Logo que comecei a pesquisa sobre criancas performers em Recife, a in-
dagac¢do de uma das informantes, “Crianga em termos do que mesmo, Rita?”,
me ensinou que para falar de “meninos™ é preciso ter algum parametro, ja que
ser crianga nao ¢ somente uma fase da vida.

“Pirraia” e “menino” sdo termos usuais no grupo pesquisado para se re-
ferir a quem ¢ ainda considerado crianga. Apesar de haver utilizado o termo
“crianca” para iniciar conversas e perguntas ao grupo, depois de algum tempo
foi ficando claro que “crianga” ¢ um termo mais genérico, que usam em de-
terminadas ocasides, mais especialmente quando falam com pessoas fora do
grupo. “Pirraia” € um termo €mico mais afetivo, usado para e entre proximos,
e remete a uma série de aspectos diferenciados do “ser crianga”. E também
um termo de chamamento: “0, pirraia”; “o pirraia ali”. Ouvi com muito mais
frequéncia o uso desse termo entre jovens e criangas, € muito raramente entre
adultos. “Menino” parece se assemelhar ao termo “pirraia”, mas notei ser me-
nos ligado ao afeto. Usa-se normalmente quando se quer falar genericamente,
proferir xingamentos, ou quando se quer chamar alguém do grupo de quem
nao se recorda o nome. Essa diferenciacao nos termos parece vir da capacida-
de que tém de cruzar varios mundos ao mesmo tempo, lidando com diferentes
universos de fala. Foi preciso aprender a usa-los e perceber em qual contexto

' A qual resultou na tese Superar no movimento (Silva, 2008).

2 Termo nativo usado para referir-se a criangas.
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seriam apropriados. Mas o que suas experiéncias e suas falas sobre infancia
expressam? Quais os temas mais frequentes em suas conversas?

Um rap produzido por uma garota para o CD Ato periférico teve como
tema: “Crianga, o que ¢ ser crianga?”” A letra se vincula com a politica nacional
da crianga, bem como com o que elas entendem e vivenciam no cotidiano.

E apenas mais um elemento dessa vida sem esperanca, sofrida e desesperadora?
Serd que ¢é isso que merecemos? Nao, pois nés somos o futuro desse mundo
obscuro, que nos interrompe de ver aos montes os nossos direitos. Direitos de
viver, de sonhar, de crescer e estudar. Por isso estamos aqui hoje, fazendo um ato
periférico para dizer que nunca vamos nos calar, nos calar, nos calar...

Quando a compositora fez a muisica eu passava muito tempo com ela,
que além de ser dancarina desde os seis anos de idade era mae de duas das
criangas nas quais prestei especial aten¢do. Dois aspectos chamaram a atencao
na letra da musica: o primeiro era que a compositora tinha dito que desde os
cinco anos de idade deixara de ser crianga, ja que trabalhava para se sustentar,
e na letra ela se coloca como crianga, embora tivesse 17 anos. O segundo tema
foi a relagdo da letra com as politicas publicas globalizadas sobre a infancia —
a infancia como direito. Havia nessa letra uma forte reflexividade do que esta
em pauta nas politicas publicas mundiais, bastante globalizadas especialmente
por instituicdes como Unicef, ONU, etc., e que chegam ao grupo pesquisado
pelos discursos das politicas publicas e pelo trabalho de ONGs que atuam no
bairro. Entdo, crianca, na letra do rap, ndo era alguém, mas um “elemento
dessa vida sem esperanga, sofrida e desesperadora”. Tal concepgdo parece
baseada especialmente nos direitos universais, como aponta Caldeira (2002),
e, nesse caso, defendendo uma infancia universalista.

Além dessa reflexividade, era possivel observar no discurso deles, como
propde Minks (2006, f. 2), niveis de sobreposi¢ao (overlappings) de intertex-
tualidade, que sdo constituidos de diferentes discursos em diferentes meios,
do contato com diferentes atores sociais com quem interagem no cotidia-
no. Usando a definicdo feita por Richard Bauman e Charles Briggs (1990),
Amanda Minks (2006) propde que intertextualidade ndo € uma propriedade
formal de textos fixados, mas um processo comunicativo criando relagao entre
corpus de discursos.

No campo, quando falavam de crianca, apontavam para aspectos da so-
ciedade, da vida comunitaria, do que entendem do discurso vigente estatal
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(pelos agentes sociais estatais e pelas politicas ptblicas em relagdo ao que se
espera e se quer para as criangas) ou nao governamental, dos meios de comu-
nicacdo, especialmente radio e televisdo, do modo como veem a si mesmos, de
como entendem a si mesmas dentro de suas experiéncias de vida. Suas respos-
tas ndo eram repeti¢des de ideias prontas, mas overlappings de mundos e dis-
cursos distintos, incluindo sua prépria experiéncia de vida. Os “pirraias” usam
a performance para elaborar esse overlapping, para mediar entre a defini¢ao
mais tradicional ou comunitaria de “ser menino” e ideias mais globalizantes
da infancia e seus direitos. Veremos, a seguir, alguns aspectos que mostram
diferentes sentidos, € como a performance parece surgir como um campo onde
essas concepgoes se friccionam e, a0 mesmo tempo, se expoem.

Adulto em crianga, crianca em adulto

Assim que entrei na casa de Lucia, moradora do bairro de Santo Amaro,
encontrei com uma das suas sobrinhas, uma menina de cinco anos. Com uma
expressao séria, a menina me recebeu e chamou a “dona da casa”. Depois,
sentada num banquinho perto de nds, acompanhava atenta a conversa que se
desenrolava entre mim e Lucia sobre a viagem que seu filho faria para partici-
par de uma apresentacao de breakdance e danga popular na Franca e Bélgica.
Quando a menina saiu, Lucia deixou-a passar e disse que gostava muito da-
quela sobrinha, porque ela, ainda com cinco anos, era muito responsavel: “Eu
ndo digo na frente dela pra ndo ficar [con]fiada, mas ela é assim — faz tudo
certinho; ninguém precisa dizer a ela o que deve fazer. Ai, pra mim ¢ o qué?
Pra mim ela é uma adulta, ja.”

A mesma questdo surgiu numa conversa com Vilma, de 17 anos de idade,
que disse que deixou de ser crianga aos cinco anos, quando comegou a cuidar
de si, a entender o quanto custava sustentar uma casa ¢ “sustentar uma pes-
soa”. Sustentar uma pessoa, seja a si mesmo ou uma outra, ou ter um filho, sdo
aspectos considerados cruciais para se deixar de ser considerado crianga. A
frase: “Oxe, minha gente, quem faz menino, ¢ mais menino ndo”, pronunciada
numa conversa entre moradores do bairro do Arruda, parece deixar claro esse
ritual de passagem, mais do que ter certa idade.

Vilma afirmou, com orgulho estampado nos olhos, que aos sete anos
comprou o primeiro sapato, da cor que queria, com o seu proprio dinheiro;
disse também que foi nesse periodo que a avo (mae de criagdo) e sua mae de
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parto “deixaram de comprar coisas” para ela. Ganhava seus proprios recursos
vendendo picolés com uma pequena caixa de isopor. Disse que pegava onibus
logo de manha cedo e voltava para o horario de ir a escola.

Dai assumi minha vida. Ia pra escola, trabalhava, comprava meus cadernos,
meu lanche... Eu comprava os cadernos com a capa que queria, nao tinha esse
negocio da mée escolher pra mim, ndo.

Analisando a diferenga entre criangas de idades distintas, Vilma diz que
0 “mais crian¢a” de sua familia seria um primo, que nascera no dia anterior.
Para Vilma, ele ¢ o que chama de inocente: “Ainda nao sabe distinguir as coi-
sas e nao sabe o que ¢ bom ¢ o que ¢é ruim.” Ja seu filho adotivo, de dois anos
de idade, diz que “¢ ainda uma crianga, mas nem tanto. Ja ¢ entendido; ja tem
conhecimento de algumas coisas e, as vezes, quer fazer de conta que ndo sabe,
para ndo precisar agir como se deve.” A diferenga entre seu primo e seu filho
parece ser que o primeiro ¢ “inocente”, e o segundo ¢ “entendido”, ou seja, ja
tomou conhecimento de determinadas regras sociais. Com poucos anos, uma
pessoa ja pode assumir responsabilidades. A partir do momento em que se
torna “entendida” a pessoa tem que fazer uso desse conhecimento. Se fazer de
“desentendido” ¢ considerado atitude maliciosa.

Fiapinho, de 16 anos, contou, no mesmo sentido que Vilma, que tomou
conhecimento que ndo era mais crianga aos cinco anos de idade. Tornou-se
consciente de que a familia ndo podia sustenta-lo e saiu “pelo mundo, como
carroceiro, juntando lixo para se sustentar, e dai pra frente sabia que ndo era
mais crianca”. Fiapinho hoje ¢ um dos melhores performers do grupo, mas afir-
mou diversas vezes que foi carregador de lixo, que sofreu muito na vida, que
nem teve infancia como viu que os demais “meninos” tiveram. Comentou que:

Assim, a partir de cinco anos pra mim eu ja nao era crianga porque eu ja tomava
conta da minha vida. Eu ja me virava, pegava latinha, ia pra maré catar ma-
risco, se acordava cinco horas da manha pra catar lixo, puxar a carroga, ia pro
sinal vender pastilha, pro show vender pastilha também. Com quatro anos eu era
crianga ainda, e ali eu ndo sabia ainda as coisas da vida. A partir de cinco anos
eu ja vim aprendendo ja, ja via as coisas muito ruim, coisas boas.

Um outro garoto, de 12 anos de idade, que comecara a se envolver com
uma gangue do bairros onde mora, diz que aos dez anos “parou de brincar de
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brinquedo”. O que o diferencia de antes ndo ¢ que ndo brinca, mas que brinca
agora ndo com objetos externos, mas mais com o proprio corpo, ja que suas
perfomances sdo para ele ao mesmo tempo brincadeira e trabalho. Também
afirmou que “antigamente, aos dez anos mais ou menos”, sua mae precisava
lavar sua roupa, além de trabalhar fora. Agora ele mesmo lava suas roupas, ar-
ruma a casa. Diz que antigamente ficava muito na rua, mas agora estd mais na
casa da madrinha, e dali vai para sua casa, da sua casa para a praca participar
das oficinas do grupo Pé no Chéo: “Nao fico andando por ai.”

Parauma das dancarinas do grupo, a experiéncia da viagem ao exterior foi
o que a fez mudar de mentalidade. “A partir do momento que comecei a viajar,
cada vez que eu voltava da viagem eu voltava com mais cabeca e inteligéncia.
Aos dez anos eu ndo tinha mais aquela mentalidade de crianca.” Perguntei a
ela o que era ter mentalidade de crianca, e ela respondeu da seguinte forma:

Assim, vocé ja td com 15 anos e s6 fica dizendo besteira, ndo pensa no amanha,
no futuro, s6 fica no passado. E sempre bom a gente brincar, né? Mas mentalida-
de de crianga tem hora pra ter ela, cara. Porque se tem ela na hora errada, vocé
vira uma crian¢a completamente. Pode estar com 60 anos, mas nao sabe de nada.
Assim ¢ mentalidade de crianga. Por exemplo, numa oportunidade que eu tive
de viajar pra Italia, ai eu fico de brincadeira... A parada aqui tem que ser séria.
T4 a fim de ir, vai ter a responsabilidade de chegar 14... se ndo tiver, diga logo.

Vamos ver, entretanto, que o tema ¢ muito mais complexo e pode variar
dependendo de quem narra, de quais experiéncias teve, ¢ de como narra sua
historia. Se para os narradores citados, na maioria entre dez e 18 anos, uma
pessoa pode deixar de ser crianga antes do esperado, para outras, pode-se vol-
tar a mostrar-se crianca quando ja adulta. Cicera, de 37 anos, moradora de
Santo Amaro, dissocia a categoria de idade, tamanho e fase de vida. Para ela, o
sentimento ¢ o mais importante. Diz que foi possivel “ser crianca agora depois
de velha”. A frase ¢ bastante significativa. Cicera ndo separa as duas fases da
vida, mas propde uma sobreposi¢do das mesmas: é possivel estar em uma,
sentindo viver a outra; por outro lado, sua fala propde que se pode estar numa
das fases sem se sentir nela, como fica evidente em seu relato:

Quando eu era pequena, minha vida era so6 carregar agua, pedir na Igreja. Aquilo
era vida de crianga? Era nao!!! Eu me sinto mais crianga agora que naquela
¢época, quando era pequena.
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Nalva, sua vizinha, afirma que estd aprendendo a mostrar o seu lado
crianga com Cicera, porque desde que se separou sente-se muito sozinha, e
com Cicera esta aprendendo a dangar brega, a dizer bobagens, a brincar com
os outros... “coisas que eu nao fazia mais, ndo”. Terezinha, outra colega de
Cicera, também me disse que agora, com 38 anos, sente-se crianga. Diz que
nunca deixou de se divertir, de ser brincalhona, “de fazer bestalhice”. Por isso,
acha que realmente nunca deixou de ser crianga. Fala disso com orgulho nos
olhos, afirmando que “a pessoa tem que saber viver bem, saber brincar, saber
aproveitar bem a vida”.

Perguntei tanto a essas duas informantes quanto a outras mulheres que
afirmaram nao ter deixado de ser crianga, o que era ser crianga. Todas as res-
postas dadas evocavam a ideia de saber brincar, de contar piadas, de estar
aberto a aprender novas coisas, de viver bem a vida, ndo passar muito traba-
lho, fome, sentir-se feliz, dizer “tontice” aos vizinhos.

Nas conversas, elas, em grande parte, avaliam ter tido infancia curta
quando eram pequenas. Na maioria das vezes diziam que faziam trabalho cui-
dando de outras criangas, ou como domésticas na casa de pessoas com mais
recursos que suas familias, vendendo quitutes etc. Apontam esse fato como o
que fez aquela fase ser de muita responsabilidade e algumas vezes, inclusive,
de muito sofrimento.

No entanto, essa capacidade de voltar a ser crianga quando adulto parece
indicar que o que mais importa € como uma pessoa se sente e nao a idade que
tem; para sentir-se como uma crianga deveria se sentir feliz, alegre, brincalho-
na, embora assumindo suas responsabilidades. Todas as informantes citadas
que dizem ter conquistado sua infancia depois de terem tido filhos s3o muito
respeitadas por serem batalhadoras e responsaveis, o que nao quer dizer que
por isso tenham deixado de cumprir com suas responsabilidades.

O que parece pertinente pensar, quando se fala em adulto em crianga ou
criang¢a em adulto, ¢ que as dificuldades de cada etapa da vida, o modo como
encaram essas dificuldades, fazem com que se sintam vivendo uma determina-
da fase, ou que tenham um determinado sentimento mais que outro. Todavia,
0 que acho necessario lembrar aqui é também o modo como o discurso sobre
o que ¢ ser crianga tem mudado nos ultimos anos. Estando essas pessoas em
constante contato com a ideologia moderna sobre infancia, sendo as fami-
lias com poucos recursos financeiros alvos de assisténcia social — infancia de
direitos —, parece pertinente que possam olhar para seu passado de crianga
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trabalhadora como periodo dificil, em que a infancia (nos termos modernos)
teve pouco espaco. Muito embora ndo se possa negar que a sua experiéncia
tenha sido de fato de muito esforgo, portanto de pouco espago para o desejado
lazer, ¢ preciso lembrar como a memoria elabora o passado envolvida com
aspectos pertinentes no presente. A experiéncia e o entendimento dessa expe-
riéncia de ser crianca ha 30 anos no Brasil certamente eram muito distintos
do que se sobressai hoje, depois da formula¢ao do Estatuto da Crianga e do
Adolescente (ECA). Isso ndo quer dizer que as pessoas elaborem suas experi-
€ncias unicamente apoiadas por tais mudangas: o que parece mais importante
aqui € pensar que a infancia ndo ¢ uma experiéncia Unica, tampouco associada
apenas com a idade.

0 ponto de vista dos “pirraias”

Se por um lado alguns adolescentes diziam ter deixado de ser crianga aos
cinco ou seis anos, nenhum dos entrevistados com idade inferior a nove anos
disse se ver como adulto ou como adolescente. Inclusive uma das meninas de
nove anos, ao ouvir uma adolescente dizendo que uma pessoa com cinco anos
poderia ser adulta, foi categorica na resposta: “Nao, ela € crianga; ela ainda ¢
pequena, ainda tem cinco anos [...].”

Os entrevistados dizem que se consideram crianga por varios motivos:
porque ndo mandam em si ainda, porque gostam de brincar, porque sdo bader-
neiras; porque gostam de correria, de andar de um lado pra outro, porque ainda
sdo0 pequenos, porque sO tem nove anos, ndo tém a cabeca no futuro nem tem
ainda a cabeca muito no lugar; gostam de brincar de boneca ainda, brincam
desse negodcio de bebé.

Carol, de dez anos, explica a diferenga entre as idades:

C — Eu tenho dez anos s6 ¢ eu ainda me sinto crianga. Crianga gosta de brincar,
de fazer brincadeira, muita coisa, tem gosto de aprender aquilo que ndo ta fazen-
do... brinca de negocio assim de bebé... As crianga assim, pequena, fica tudo
gateando, brincando de correr.

R — A Laiza, tua sobrinha, ¢ o qué?

C — A Laiza é mais crianga que eu porque ela tem dois anos, so, ainda... cla en-
tende das coisa menos que eu, porque se a pessoa manda [eu] ir ali de bicicleta,
ela entende, mas ela quer ir junto. Dai ela ndo pode. Porque aquele lugar 14 pode
ser perigoso!
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R — Isso ela ndo entende ainda?

C — Ela ndo sabe o que ¢ perigoso, ndo. Nao entende o que ¢ batida de carro. O
menino ai de tras morde ela, bate nela, ela também xinga... ela bate nele tam-
bém, mas ela ndo sabe o que ¢ implicancia...

Assim, a pessoa ta ali brincando, chega outra e comega a dizer, eu vou brincar,
que ndo sei o qué, comega a dizer isso, e a pessoa ndo vai brincar ndo. Ai a pes-
soa comeca a perturbar, a bater, a fazer um monte de coisa e fica assim, ndo sei
0 qué, fica chateando o cara.

Pensa um momento, ¢ diz: “E bom dar os passo pra ela, dai ela aprende
e bota a cabeca no futuro.”

0 desejo de ser e de ndo ser crianca

Alguns dos meninos € meninas com quem convivi no campo (de seis a
11 anos) ora diziam entre eles e para alguns adultos que nao eram mais crian-
cas, ora se assumiam como tal, alegando que ndo podem fazer determinadas
coisas porque “ainda sou crianca”. Achei importante tentar entender em quais
situacdes “ser crianca” € desejado e em quais ndo o €.

Uma das reclamagdes entre eles era que ndo era bom ser crianga porque
“crianca ndo pode fazer o que quer”. Muitas vezes os vi argumentando com os
pais que queriam fazer determinada coisa, e persistiam, “teimando”. Sempre
que algo parecia impossivel, porque achavam que os pais ndo concordariam,
buscavam um argumento forte que viabilizasse a realizacdo do desejo, desis-
tindo apenas quando percebiam que o esforco ia ser vao.

Por outro lado, ser crianga, ou melhor, ser considerado ainda pequeno,
permite ser mais apreciado como performer — quanto menor o corpo do per-
former, mais o publico gosta e aplaude, revelaram. “O pessoal acha bonito
uma pessoa tdo pequena que danga muito. Dai apreciam mais.”

ftalo fez bom uso disso. Desde os cinco anos, pdde acompanhar um gru-
po de capoeiristas sem gasto extra a mae. Ganhava tudo do grupo, pois, segun-
do a mae do garoto, o treinador e o proprio grupo diziam que gostavam muito
dele por ser bom capoeirista; era um daqueles que o publico mais aplaudia. As
meninas da danga popular diziam que essa era uma vantagem também para
elas, ja que sentiam que o publico gostava de bons dancarinos pequenos. Gal,
de nove anos, era muito aplaudida, e as demais diziam que ela tinha as duas
coisas que o publico gostava: era “pequena e requebrava [dancava] muito”.
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Entre alguns do grupo, o fato de serem pequenos fazia com que ganhas-
sem atenc¢do na rua, caso estivessem pedindo, como era o caso de Ninha e
Chéu que, aos sete anos, alimentavam-se do dinheiro que ganhavam na rua,
indo para casa apenas para tomar banho antes de irem a escola e para dormir.

Igualmente no breakdance, ser pequeno era ainda uma vantagem porque
os mais leves podem fazer melhor alguns movimentos. Aqui, contudo, poderia
haver uma desvantagem se acaso o dangarino ndo tivesse “musculos traba-
lhados”. Romario, de 11 anos, tinha todas as vantagens. Era pequeno, leve e,
como iniciou muito cedo a fazer capoeira, tinha os musculos “bem firmes”.
Um dos primos de Romadrio, ainda que mais jovem (8 anos de idade), era
criticado pela mae porque tinha o “corpo muito pesado”, e por isso nao podia
dancgar com tanta habilidade.

Nao era somente a relacdo com a danca e o publico que os fazia gosta-
rem de ser pequenos. Diziam que uma crianga ndo precisa fazer tudo o que
um adulto precisa. Nao precisa trabalhar tanto ou cumprir tanto o horario,
por exemplo. Viam isso como uma vantagem. Mostravam, entretanto, gos-
to mesmo era pelo fato de que podiam brincar mais, “aprender coisas boas”
como dangar, tocar, jogar bola. O prazer deles se mostrava evidente quando
estavam uns em companhia dos outros. Brincavam alegremente de inimeras
coisas, passavam horas a fio conversando sobre namoricos, amizade, escola,
danga, violéncia, hip-hop, atropelamentos, sobre mortes de traficantes, sobre
gostos proprios. Praticavam jogos corporais constantemente, ainda que tives-
sem pouco espago para fazé-lo.?

Entre muitos deles, ser crianga os impede de poder namorar. No entanto,
0 namorico, as conversas sobre ter namorado, dizer que gostam de alguém,
sdao muito frequentes. “Ficar com alguém” € uma pratica que, sendo incentiva-
da, bastante aceita entre estes, embora ndo entre seus pais. Esse ficar implica
andar juntos, lado a lado, considerar a pessoa, ou seja, prestar mais atengao a
ela no dia a dia. Pode ser, no entanto, também provar beijos e abragos, o pri-
meiro toque de mao. Sempre ha alguém por quem se interessam mais, e ficam
“filmando” (observando) aquela pessoa, até que notam se ha ou nao possibili-
dade de aproximagao e se serdo ou ndo correspondidos. Quando o interesse é

3 Em Santo Amaro, tinham que jogar futebol na rua onde os carros passavam para sair do shopping; no

Arruda, tinham uma rua ainda mais movimentada, fazendo-os recuarem para a beira de um canal enorme,
onde desembocava o esgoto de varios bairros.
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reciproco, olhares entre o casal vao explicitar isso; em alguns casos, chegam
a assumir verbalmente que se gostam, ¢ podem ser vistos em contato mais
romantico. Na maioria das vezes, entretanto, fazem do estar junto um prazer
mediado por brincadeiras entre todos, permitindo assim aproximacgao sem dar
tanto na vista.

Na minha volta ao campo em novembro de 2006, convidei alguns dos
performers a fazer parte de um grupo de aprendizado de video, para que pu-
dessem manobrar a camera e produzir documentarios. Meses depois, uma das
participantes do grupo de video saira de todas as atividades porque se casara.
Quando perguntei por ela, sua historia foi contada por um dos colegas como
uma novidade que surpreendera a todos. Disse que era uma fofoca que me-
recia ser contada. A garota era considerada “muito crianga” entre os colegas.
Apesar dos 14 anos, ao “invés de prestar aten¢ao nas coisas que devia fazer, ta
sempre brincando”, diziam. “Ela é muito crianga mesmo.” O fato de a garota
ter casado causou espanto nao por ter apenas 14 anos. Outros entre eles tinham
feito o mesmo, e até com menos idade. Era o comportamento que a garota
apresentava que nao lhe dava o direito de assumir coisas especificamente da
vida dos adultos — ou daqueles que se mostraram maduros para tal. Dois dos
colegas dela, ao contarem sobre sua decisdo, riam muito e diziam “ela ¢ muito
pequena, muito nova”. Ela realmente era nova, ao menos sob o meu ponto de
vista, mas pequena ela ndo era. Era a mais alta do grupo, e tinha um corpo bas-
tante desenvolvido para o grupo de meninas com quem convivia diariamente.

A criana no ser

Apesar de reconhecerem que uma pessoa pode deixar de ser crianga ain-
da com pouca idade, ha também um entendimento geral de que uma pessoa
nunca deixa totalmente de ser crianga. Como vimos, muitos dos adultos en-
trevistados admitiram que ainda se consideram criancas, em alguns casos até
mais que o puderam ser quando tinham poucos anos de idade. Nesse caso,
recuperam a crianga que existe em si assim que a vida lhes oferece oportunida-
de; decidem que podem voltar a brincar, a dangar, a dizer “bobagens”, contar
piadas, viver uma vida mais alegre, despreocupada.

Aos poucos fui entendo que ser crianca ¢ uma capacidade que se mantém
sempre viva no ser, ¢ que na biografia de uma pessoa vai se tornar mais ou
menos visivel, dependendo da atitude da mesma frente a vida. Mostrar o seu
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lado de crianga pode ser visto de forma positiva — especialmente quando uma
pessoa “batalha pela vida”, mas ainda se permite brincar, sorrir, dangar, fazer
piadas, dizer o que pensa espontaneamente. Mas também pode ser visto de
forma negativa, caso a pessoa nunca assuma as responsabilidades que sdo de-
legadas a um adulto: sdo pessoas que nunca “crescem totalmente”, nao “levam
a vida muito a sério”, ndo se sustentam, nao assumem o que querem da sua
vida. Assim, uma pessoa pode passar uma vida sem se assumir como adulto.

Ser crianga ¢ uma condicdo intrinseca de cada ser e se manifesta mais em
algumas pessoas, como as muito jovens (entre o nascimento € 0s primeiros
dois anos de vida), os muito velhos (quanto mais idosa, mais crianga uma pes-
soa ¢ considerada), entre as que ndo assumem responsabilidades e competén-
cias consideradas devidas a cada um no grupo. Ainda se manifesta naqueles
que mantém vivo o gosto pelo ludico e pelo riso. Nesse caso, ser crianga nao
¢ privilégio de corpos pequenos ou da pouca idade. Ser ou ndo ser crianga
depende especialmente da aquisi¢do, perda ou ndo aquisi¢do de competéncias
na performance corporal ¢ de fala, ou na responsabilidade perante a vida, ou
seja, na capacidade de acao do individuo.

Nas entrevistas e nas conversas com os performers, algumas questdes
se repetiam com frequéncia. As duas frases mais frequentes que ouvi foram:
“ser crianga € ser feliz” e “ser crianga € se preocupar com o aprender”. Havia,
no entanto, uma reconhecida brecha entre o real e o ideal desse “ser crianga”.

A percepcao que toda crianca deva ser ou tenha sido pessoa feliz (por
isso, veremos que muitas pessoas dizem ndo ter sido criangas, ndo terem tido
infancia quando pequenos), também se encontra no livro Assombragées do
Recife Velho, de Gilberto Freyre (2000). O autor conta historias que se re-
metem a crianga como um eterno feliz. Aqui transcrevo trechos do conto do
“Fantasma do menino feliz”:

Contou-me Dona Carmem de Souza Ledo que na casa da familia recifense muito
das suas relagdes — e creio até que do seu parentesco — moradora em velha rua
da Boa Vista, costumava ha anos aparecer e desaparecer por encanto a figura
de um lindo meninozinho, ndo me lembro se louro e cor-de-rosa, como os me-
ninos Jesus flamengos, se moreno como um bom e belo brasileirinho do norte.
Brincava o fantasmazinho e sorria como se fosse menino vivo, rico e feliz. Neto
em casa de avo. Era a mais bela das assombragdes. Bela e dificil de ser expli-
cada pela gente da casa onde aparecia: casa antiga a Boa Vista. Casa de gente
sinha e nao a toa. Pois o fantasmazinho ndo intimidava pessoa alguma da casa
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nem aterrorizava menino vivo nem pedia missa ou doce as senhoras de idade
nem dava a impressao de ir quebrar porcelanas ou vidros caros da familia, nem
gemia nem suspirava como se estivesse sofrendo penas do outro mundo. Era o
contrario dos fantasmas convencionais. Apenas sorria e brincava como se fosse
crianca ainda deste mundo. Pouco misterioso, deixava que a familia chamasse
conhecidos e vizinhos para vé-lo brincar. Nao se incomodava com curiosos.
Continuava a sorrir e a brincar. Até que, por encanto, desaparecia. Era quando
as pessoas que acabavam de ver sorrir e brincar fantasmazinho tdo sem jeito de
fantasma de sessdo de espiritismo ou de casa mal-assombrada, sentiam o frio do
outro mundo arrepia-las: quando o meninozinho desaparecia de repente, sumin-
do-se da vista dos vivos como qualquer fantasma de gente grande. Misterioso
como qualquer assombrac@o da historia da alma-do-outro-mundo. Diz-se que
mais de uma vez o meninozinho-fantasma pareceu querer beijar pessoas vivas.
Beijo de filho em mae, de neto em avo, de sobrinho em tio. (Freyre, 2000, p. 99).

Essa mesma referéncia ¢ parte da definicdo de um dos adolescentes que
disse ter deixado de ser crianga aos cinco anos de idade:

Ser crianga ¢ uma coisa muito boa, porque a pessoa ta ali, t4 aprendendo as coisa
da vida, ta aprendendo varios negdcio bom como jogar bola de gude, rodar pido,
empinar pipa. A infancia ¢ muito boa pra quem teve essa infancia.

No entanto, a felicidade que alega ser a infancia se contrapde a sua pro-
pria experiéncia:

Eu ndo tive ndo, porque a minha infincia foi mais trabalho. Mas a infancia deve
ser muito boa, eu via os menino jogando bola... eu ndo podia jogar bola, ndo
adianta, se eu fosse jogar bola eu ia ficar com fome em casa, dentro de casa. Ai
tinha que correr atras do que tem pra comer, arrumar o que tem pra comer. As
vezes eu comia até comida do lixo porque eu ndo tinha nada em casa pra comer.
A minha vida foi muito triste mesmo. Mas também teve muita coisa boa... Oxe,
interessante na minha vida... que o que eu passei, ninguém mais passou nao.

Reconhecendo a singularidade da sua propria experiéncia, radical, o ado-
lescente, no entanto, sabe que nao esta so6. Disse num outro momento que ali
nos arredores muita gente tem uma infancia parecida com a dele. Quando lhe
indaguei sobre o fato de ter trabalhado desde os cinco anos de idade, respon-
deu outra vez citando as dificuldades que passou e da criatividade que tinha
para superar a falta de recursos.
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Sem infancia seria muito horrivel porque sem infancia... porque a infancia ¢
assim: o menino ser um menino alegre, um menino brincalhdo, ter aquele mo-
mento de briga, aquele momento de tristeza, felicidade, jogar bola, correr, pedir
um trocadinho & mae pra comprar um picolé, ficar 14 na frente conversando. E
isso eu ndo tive; porque se eu vou pedir 50 centavos a minha mae pra comprar
um pido, ai mais tarde ela ndo tem 50 centavos pra comprar o pao. Ai, tava ai,
fazer o qué? Se eu ndo tinha 50 centavos pra comprar o pido, eu pegava e ficava
arrastando no chdo [pegava] do lixo aquelas bolona assim, eu ficava raspando no
chao, raspando, raspando, ai atorava o bico do prego, atorava e botava e ficava
fazendo isso no chdo e coisava [enrolava] uma linha de corddo de bermuda e
rodava o pido. O meu pido era esse. Eu ndo tinha dinheiro pra comprar pido.

Ao mesmo tempo em que, analisando sua propria experiéncia, o rapaz
alegou que sua infancia foi bastante curta, parece ter clareza da importancia
de se viver essa fase da vida com mais alegria e mais brincadeiras. Numa das
partes da entrevista, disse: “fui feliz na minha infancia, ndo foi somente tris-
teza ndo”. Sua fala, no entanto, parece acatar que viver a infancia ¢ viver uma
diversidade de experiéncias e sentimentos, e ndo somente “ser feliz”. Acata o
paradoxal da vida.

A infancia, como uma fase em que so se brinca e se aprende, faz parte
de um discurso pouco vigente na vida concreta de muitos dos moradores de
classes populares, mas ¢ extremamente divulgada na midia, no discurso das
ONGs, nas escolas e, inclusive, € o que garante que familias possam usufruir
de bolsas-escola para sustentar o grupo. A idealizagdo da infancia vem se in-
crementando desde 1924, quando a Liga das Nag¢des adotou a Declaragdo de
Genebra sobre os Direitos da Crianga, ¢ a comunidade internacional assumiu
uma série de compromissos em relacao a crianga para garantir o exercicio de
seus direitos: a sobrevivéncia, a satude, a educagdo, a protecdo e a participa-
¢do, entre outros. Posteriormente, a Convengao sobre os Direitos da Crianga,
adotada pela Assembleia Geral das Nagoes Unidas em 1989, ratificada por
192 paises, assumiu 0s mesmos compromissos. No Brasil, desde o ECA, pro-
mulgado em 1990, tornou-se possivel o incremento dessa nog¢ao internacional
de infancia que, por um lado, criou politicas publicas que facilitam o acesso a
educacdo, saude, alimentagao basica etc., e, por outro, desencadeou processos
complexos de discriminagdo das diversidades do viver a infancia. Essa idea-
lidade, certamente, contrasta enormemente com a experiéncia de muitos dos
meus informantes, e ndo somente daqueles que se recordam da sua infancia.
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Muitos dos “pirraias” que dizem ser essa uma fase de brincar e de apren-
der participam de atividades ou na casa, cuidando de irmaos e ajudando nos
afazeres domésticos, ¢ sdo responsaveis por bolsas-escola, em alguns casos
tendo que ir duas vezes ao dia para a escola, para obter duas dessas bolsas. O
que parece realmente mudar aqui ¢ o modo como encaram tal fase, e 0 modo
como experimentam a responsabilidade na infancia e, mais que tudo, o dis-
curso que rege as criminalizagdes do trabalho infantil, e qual tipo de trabalho
¢ permitido ou ndo, ja que vender balas na rua pode ser criminalizado, mas ser
artista de TV ndo o é.

A performance como lugar do encontro do paradoxo do ser crianga
na confemporaneidade

Antes da preparagdo do Eco das Mulheres, um evento da ONG Grupo de
P¢ no Chao para comemorar o Dia Internacional da Mulher, algumas maes dos
performers foram convidadas a preparar uma apresentacao para o evento. No
convite feito, varias delas reivindicavam a possibilidade de também poderem
formar um grupo de tocadoras de tambor ou de dangarinas. Queriam, mais
que assistir a seus filhos fazendo performances, elas mesmas ser protagonistas
de performances artisticas. Insistiam que queriam também aprender a tocar
percussdo e a dangar. Essa era uma discussao que algumas delas tinham entre
si antes desse evento. Nesse evento, entdo, formaram um pequeno grupo, que
aprendeu alguns toques de percussao, e se apresentaram, ainda envergonhadas
por ser essa sua primeira apresentagao.

Terezinha, um dos membros desse grupo de mulheres percussionistas
recém-formado, tinha me dito por que ela queria aprender percussdo: “A gente
também quer se divertir, também quer aprender coisas; também quer aprender
a tocar [percussao].” Aquilo que tinham delegado a infancia (aprender e diver-
tir-se) era, portanto, assumido agora como um desejo de algumas mulheres.
Por outro lado, também me disse que incentivava as filhas para tornarem-se
boas artistas porque sabia que quanto mais uma pessoa sabe, mais recursos
para sobreviver tera.

Considerava que seus filhos tinham muito mais oportunidades que ela
mesma tivera quando na idade deles:
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Se no tempo da idade de Carol, agora com nove anos, eu tivesse feito o que
Carol faz hoje em dia, eu teria uma vida totalmente diferente. Porque, além de
aprender uma coisa boa que se ela tiver forca de vontade, e tiver vontade de
aprender, ela mais tarde pode até passar para outras pessoas. Tanto a escrita,
como a danga, a percussdo. No meu tempo nada disso existia. Al como poderia,
como eu posso, eu nao tive nem chance de estudar para aprender uma coisa me-
lhor. O que eu sei é porque eu sou abelhuda, curiosa, € eu quero fazer e vou em
frente e fago mesmo. Hoje em dia tudo o que aparecer em frente eu vou porque
eu gosto de aprender. Se eu tivesse essas coisas ha 20, 30 anos atras, eu tava
nessa vida cheia de menino...? Eu tava é nada, tava era viajando por ai, brin-
cando, aprendendo muitas e muitas coisas, e numa boa, mesmo. Por isso que eu
digo, que hoje ¢ totalmente diferente. Nao tem que trabalhar, tem estudo. O que
eu queria que fizesse por mim, hoje eu faco por eles para eles nao ficar igual a
mim, na mesma situagdo que eu estou. Antigamente ndo tinha esse negocio de
brincar, de estudar, hoje em dia eles saem, eles se divertem. A minha infancia
era muito privativa. Era mais trabalho mesmo a infancia nossa. Hoje em dia os
menino tém preguiga pra tudo. Vai lavar um prato hoje, reclama: mainha, eu ja
lavei ontem. Se na minha infincia eu dissesse uma coisa dessas, vé€ se painho,
mainha ia concordar?! Eu, com nove anos de idade, trabalhava cuidando dos
meninos dos outros, em casa de familia.

A fala de Terezinha também nos mostra como a performance artistica
parece ser uma possibilidade a mais para os filhos, certamente um modo de
incrementar o capital cultural familiar e de garantir o futuro da crianca.

A Carol, desde que comegou a participar dessa danga [...], ela ganhou em sen-
tido de responsabilidade, e em sentido de ir em frente, de ir em frente mesmo.
Porque agora mesmo ela ta participando dessa aula de break; ¢ uma vontade
dela. Nao fui eu quem mandei ela ir; ndo fui eu quem pedi; foi ela quem quis.
Ento quer dizer, se ela quer, se ela conseguiu participar e querer fazer, entdo é
mais uma porta que ta se abrindo para ela amanha.

O que parece essencial aqui € notar que, se por um lado a performance
artistica ¢ o modo como ONGs encontram para efetivar os direitos das crian-
cas de brincar e aprender, prolongando assim esse periodo, podendo essas
“terem uma infancia”, por outro, parece que também ¢ a performance que
serve para suportar o grupo, para tornar a crianga responsavel (um adulto, nos
termos do grupo pesquisado). Eles tém que ter responsabilidade e “cabeca no
lugar” para tornarem-se bons performers.

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 16, n. 34, p. 117-136, jul./dez. 2010



“A crianga no ser” 133

Por outro lado, os adultos parecem achar ali um bom meio de aproveita-
rem do lado bom da infancia que existe no adulto: brincar, divertir-se, apren-
der novas coisas, ser feliz.

Assim, se por um lado os adultos parecem ver nas performances um
lugar para vivenciarem seu lado infantil, para poderem brincar entre si, por
outro lado, sdo as performances também lugar das criangas aprenderem a bo-
tar a cabega no lugar, tomarem responsabilidades, prepararem-se para a fase
adulta. Paradoxalmente, a performance é um espago para criangas aprende-
rem, jogarem e viverem mais a infincia, e um espago onde a possibilidade de
deixar de ser crianga se concretiza. E precisa tomar o aprendizado e o oficio
a sério, como ouvi tanto educadores aconselharem quanto as criangas e seus
familiares dizerem entre si.

Para finalizar

A expressao “mas ¢ crianga em termos do qué?”, levantada pela mae
de um dos dancgarinos, mostra bem que nao se pode falar do tema sem um
referencial especifico, pois o termo parecia abranger muitos discursos e en-
tendimentos. Foi essa abrangéncia que fui tentando entender nas narrativas e
nas relagdes do grupo. E foi baseada nesse comentario, nas diferentes formas
que ouvi falar sobre o tema no campo, que pude entender que o termo “crian-
¢a” pode ser pensado como uma “rede semantica”, ou seja, que serviria para
interligar significados de palavras, nos quais o significado ndo ¢ produto de
uma relagdo fechada entre significante e coisa (no sentido de uma realidade
objetiva no universo fisico), mas de uma rede de simbolos que se constroi na
acdo interpretativa (Good; Good, 1982, p. 147).

Adoto aqui o sentido dado por Good e Good (1980, 1982) e Good (1994)
ao conceito de “rede semantica” — ou semantic network (Good; Good, 1982,
p- 147). Embora os autores estejam discutindo o significado de enfermidade,
o fato que entendem a mesma como uma experiéncia dotada de sentido para
cada sujeito particular, em que é importante considerar a relacdo existente
entre os sentidos individuais e a rede de significados inerentes a cada contex-
to cultural mais amplo ao qual pertencem os individuos, pareceu pertinente
para pensar o uso do termo “crianga”. Assim, a ideia de crianca como uma
rede semantica a colocaria, nos termos de Good ¢ Good (1982), como uma
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realidade construida através do processo de interpretacao/significacdo, a qual
se fundamenta na rede de significados que estrutura a propria cultura e suas
subculturas.

Good (1994, p. 172) usa a nogao de rede semantica para indicar que o
significado da doenca nao ¢ univoco, mas um produto de interconexdes. O
autor aponta ndo mais apenas para sindrome de significados, mas também sin-
drome de experiéncias, palavras, sentimentos e agdes dos diferentes membros
de uma sociedade. Esse conjunto de elementos é condensado nos simbolos
essenciais do léxico médico, o que implica que tal diversidade pode ser sin-
tetizada e objetivada culturalmente. Segundo Good (1994, p. 172), as redes
semanticas sdo estruturas profundas que ligam enfermidade a valores cultu-
rais fundamentais de uma cultura, permanecendo, ao mesmo tempo fora do
conhecimento cultural explicito e da consciéncia dos membros que compdem
a sociedade, se apresentando como naturais.

Usando a fundamentagdo da nocdo de redes semanticas, Good (1994)
trata a enfermidade como uma narrativa oral e corporal, marcada por urna rede
de perspectivas em que o texto resultante de um processo concreto de doenga
¢ parcialmente indeterminado e provoca uma resposta que nao ¢ dada nem
por ele mesmo, nem pela vida mental de um leitor ou de uma comunidade de
leitores. Sdo lugares de densa rede semidtica, onde a experiéncia dos diver-
sos atores esta em questdo. O autor enfatiza a heteroglossia e a subjetividade
presentes na construcao dessa narrativa, repleta de negociacdes e conflitos
(Good, 1994, p. 178).

Espelhando-me em Good (1994) friso, entdo, que a palavra “crianca”
e a fase de vida chamada “infancia”, em campo, parecem condensar visoes
advindas especialmente de um universo de especialistas, como assistentes so-
ciais, psicologos, professores, médicos, pesquisadores (o meu caso), agentes
de organiza¢des ndo governamentais nacionais € internacionais, agentes das
politicas publicas, a midia, turistas e do proprio grupo em questdo (o grupo
pesquisado), envolvendo os diferentes agentes que ai atuam. Caracterizam-se
como um espago de negociagdo, conflitos, interesses e poderes. Desse modo,
chamo atencdo para a importancia de considerar a heteroglossia e a multi-
plicidade de vozes (Bakhtin, 1981, 1984) que podem conter quando se fala
“crianca”, essa palavra subjuntiva.

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 16, n. 34, p. 117-136, jul./dez. 2010



“A crianga no ser” 135

Referéncias

BAKHTIN, M. The dialogic imagination. Trans. C. Emerson and M. Holquist.
Austin: University of Texas Press, 1981.

BAKHTIN, M. Problems in Dostoevsky's poetics. Ed. and transl. by Caryl
Emerson. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984.

BAUMAN, R.; BRIGGS, C. L. Poetics and performance as critical perspectives
on language and social life. Annual Review of Anthropology, v. 19, p. 59-88,
1990.

FREYRE, G. Assombragées do Recife Velho. Rio de Janeiro: Topbooks, 2000.

CALDEIRA, T. P. Cidade de muros: crime, segregacao e cidadania em Sao
Paulo. Sdo Paulo: Ed. 34: Edusp, 2002.

GOOD, B. J. Medicine, rationality and experience: an anthropological
perspective. Cambridge: Cambridge Uniuversity Press, 1994.

GOOD, B. J.; GOOD, M. J. D. The meaning of symptoms: a cultural
hermeneutic model for clinical practice. In: EISENBERG, L.; KLEINMAN,
A. (Ed.). The relevance of social science for medicine. Dordrecht: D. Reidel,
1980. p. 165-196.

GOOD, B. J.; GOOD, M. J. D. Toward a meaning-centered analysis of
popular illness categories: ‘Fright Illness’ and ‘Heart Distress’ in Iran. In:
MARSELLA, A. J.; WHITE, G. M. (Ed.). Cultural conceptions of mental
health and therapy. Boston: Reidel, 1982. p. 141-166.

MINKS, A. Interculturality in play and performance: Miskitu children’s
expressive practices on the Caribbean coast of Nicaragua. Tese (Doutorado

em Antropologia Social)-Columbia University, New York, 2006.

PEIRANO, M. (Org.). O dito e o feito. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2001.

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 16, n. 34, p. 117-136, jul./dez. 2010



136 Rita de Cécia Oenning da Silva

SILVA, R. de C. O. da. Superar no movimento: etnografia de performances de
pirrdias em Recife e mais além. Tese (Doutorado em Antropologia Social)—
Centro de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Federal de Santa
Catarina, Florianopolis, 2008.

Recebido em: 28/02/2010
Aprovado em: 26/06/2010

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 16, n. 34, p. 117-136, jul./dez. 2010



